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A p rr e s e n ¢t a ¢ a o

A construgio de uma etnografia, como resultado da “observacio participante” e das
diversas estratégias e técnicas de pesquisa, tem sido um distintivo importante da antropologia
frente 2s demais ciéncias sociais. Nio € 2 toa que, nas reflexdes contemporaneas que redefinem
a pesquisa de campo, especialmente no que diz respeito 2 relacio pesquisador/pesquisado, e
as questoes relativas 2 subjetividade e objetividade na anilise, a etnografia esteja no foco das
aten¢Ges. No cerne destas discussdes estd a afirmagdo de que o pesquisador que escreve suas
anotagbes em um didrio de campo faz o seu relato, a sua observacio autoral. Ele é parte
constitutiva da pesquisa e fica evidente a natureza construida das descricdes culturais.

Podemos dizer o mesmo dos filmes? S3o os documentrios registros privilegiados da
‘realidade” capturados pelo cineasta ou histérias construidas a partir de uma abordagem
escolhida, e finalmente montada? Muitos filmes realizados por documentaristas t€m sido objeto
de interesse da antropologia, especialmente no que diz respeito aos temas focalizados. Por
outro lado, a produgio da imagem audiovisual, seja ela a fotografia, o video ou o cinema, j4
se incorpora ao universo da produgdo académica, especialmente no campo da antropologia,
tanto como metodologia importante da pesquisa quanto como resultado das observagdes.

“Nem o texto escrito nem os filmes, mesmo em se tratando de biografias, fornecem acesso
direto 2 realidade humana... n3o existem ‘pedacos de vida’, mas histérias de vida, narrativas
autorais sobre vidas reais” refere-se Peter Loizos 2 Pascal (1960), em artigo que publicamos
neste nimero. Comparando as monografias aos filmes, Loizos diz que estes normalmente criam
a ilusao de “acesso direto” por parte do observador, até que seja treinado a perceber as
imagens como “registros do real”. Queremos pois saber como foram as monografias construi-
das, mas também os filmes!

Como se constroem filmes, videos, fotografias, enquanto etnografias? Podemos tomar estes
produtos audiovisuais como dados de pesquisa? Quais sio os limites? Como fazer uma leitura
das imagens para buscar informacdes que ndo estio explicitas? De que maneira os filmes, por
exemplo, produzidos longe das discussdes académicas vém enriquecer o debate antropolégico?

Neste terceiro nimero de Cadernos de Aniropologia e Imagem procuramos selecionar
artigos que tratem dos indmeros tipos de utilizagio de imagens nas pesquisas sociais sobre a
Jfabricagdo de imagens e a andlise de imagens produzidas por cineastas e/ou antrop6logos. S3o




trabathos que discutem esses “novos” instrumentos de expressio e comunicagio de que lancam
mdo alguns pesquisadores na tentativa de desvendar os fendmenos sociais; sao olhares que se
cruzam, se interrogam € experiéncias que se confrontam.

Muito ja foi dito sobre o uso de imagens e sons como instrumento de pesquisa de campo
ousobre a utilizagdo de imagens ji produzidas como contetdo significativo a0 desenvolvimen-
to de métodos de anilise antropolégica. Filmes, videos e fotografias como produto de inves-
tigagao antropoldgica ji fazem parte do rol das “novidades’ académicas. A especificidade
desses textos € que eles nos mostram o “caminho das pedras’. Através da realizacio dos
diversos trabalhos temos a oportunidade de conhecer, mais detalhadamente, como, para cada
uso da imagem-som, hi um modo diferente de introduzir e de tratar essa documentacio,
apresentando os “objetivos” e as “fungbes” desempenhadas por esse instrumental na andlise
antropolégica.

Na verdade, podemos interrogar qualquer documento visual produzido ou nio pelo pes-
quisador e realizar um trabalho de desconstruciio, em uma tentativa de descobrir a mise-en-
scene da cimera no momento do registro das imagens. A imagem €, pois, um objeto simbélico,
um elemento da fabricagio de sentido. Os artigos aqui apresentados nos orientam na leitura
dessas imagens, procurando desvendar a gramatica da linguagem e servindo de guia privile-
giado 20 nosso olhar.

O que se percebe € que as diferentes abordagens aqui focalizadas tratam menos dos objetos
do que da forma como foram construidos, menos sobre os métodos do que sobre os modos
de utilizacio, menos sobre as técnicas de tratamento do que as categorizacdes e os sistemas
de interpretacio. Elas apontam, assim para o fato de que o audiovisual pode favorecer pers-
pectivas, confrontos e trocas de evidente eficicia: simultaneidade das leituras e flexibilidade das
trocas, ripida comunicagdo e retorno critico da pesquisa e de sua pertinéncia, etc... Como diz
Jean Rouch, “no cinema de documento, o risco é permanente. Durante muito tempo, 0s
pesquisadores das ciéncias humanas afirmavam que a cimera seria um obsticulo 2 observacio
cientifica. Eles ainda nfo sabiam que a cimera é o passaporte mais eficaz para descobrir 2
realidade ou penetrar no imaginirio” (in “Le vrai et le faux”, Traverses, 47-1989)

Esta € uma descoberta ja experimentada por alguns pesquisadores, cuja veiculacio é o
principal objetivo dos Cadernos.

Apresentamos aqui, artigos de época que marcaram essa discussio mas que, no Brasil,
tiveram pouca repercussdo, como o debate introduzido por Collier Jr. sobre a utilizacio da
fotografia como método de pesquisa e as reflexdes de Terence Turner sobre o uso da midia
pelos kayapo. Outros artigos estio mais voltados para as questdes metodoldgicas suscitadas



pelo uso desse instrumental na pesquisa, como os textos de Colette Piault, Monique Haicault,
Joanna Scherer, Sylvia Cauby Novaes e Sonia Travassos. Confrontamos também um antropé-
logo-cineasta classico — Timothy Asch — e outro mais contemporineo — Eliane de Latour —
na perspectiva de mostrar usos diferenciados da imagem-som. Completando esse quadro sobre
as diversas formas de fabricar imagens, os textos de Patrick Deshayes e Michele Fiéloux/
Jacques Lombard.

Outros trabalhos como os de Gilberto Velho, Patricia Birman e Regina Novaes utilizam
filmes documentirios como instrumento de reflexdo sobre questdes relativas a crenca e transe,
identidade e violéncia respectivamente. Peter Crawford e Peter Loizos analisam a narrativa de
determinados filmes.

Neste numero, incluimos, ainda, um artigo de referéncia importante do cineasta argentino
Fernando Birri sobre o cinema documentario.

Completando este panorama, apresentamos resenhas de filmes e videos. Alguns foram
realizados no contexto de uma pesquisa antropolégica, como First Days in the life of a New
Guinea baby, Ciranda, cirandinba; Em busca do pequeno paraiso. O antropdlogo Franz Boas
€ retratado na série Strangers Abroad, para a televisio inglesa, no programa The shackles of
tradition. Enquanto Grass é considerado um cldssico da filmografia internacional, O Espirito da
TV ja se constitui em um dos classicos brasileiros.

Os trabalhos aqui reunidos nos permitem refletir sobre as multiplas questdes suscitadas pela
relagio observador/observado tendo a cimera como pivor dessa relacio e nos impulsionam a
trabalhar conjuntamente sobre uma producio cientifica audiovisual e, principalmente, sobre
quais as condi¢bes possiveis para o desenvolvimento de uma antropologia do audiovisual.

Agradecemos 2s intimeras contribuigdes que viabilizaram a publicacio deste nimero.

Clarice Eblers Peixoto
Patricia Monte-Mor
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Ao imagindrio, um lugar de destague

ARARNARNANIANANF

Ao imagindrio, um
lugar de destaque’
Michele Fiéloux e Jacques Lombard

Michéle Fiéloux, que desenvolve pesqui-
sas na regido lobi hd cerca de 15 anos, e
Jacques Lombard, que confrontou sua expe-
riéncia em Madagascar e Burkina Faso, fil-
maram a suspensdo do luto de Binduté Da,
uma figura eminente de Burkina Faso. Entre
os lobis, como em muitas sociedades, prati-
cam-se funerais duplos: bem depois do enter-
70, 4s vezes VArios anos mais tarde, de modo
a mobilizar os recursos da familia, uma
Jaustosa ceriménia pde termo ao luto e con-
firma o morto em seu estatuto de ancestral.

Estes segundos funerais (bobur) sdo opor-
tunidade de uma encenagdo ritual: com to-
dos os recursos do espetdculo, desde cantos e
louvores até mimicas, evoca-se a personali-
dade do defunto. Michéle Figloux e Jacques
Lombard decidiram utilizar os recursos do
cinema documenidrio no préprio espirito do
bobur, fazendo reviver o grande desapareci-
do através de fotografias do dlbum de fami-
lia e de filmes de arquivo, e confiando os
comentdrios a um dos seus filbos. O filme
que realizaram ultrapassa a descri¢do para
atingir uma profundidade bistorica e socio-
logica rara entre os filmes etnogrdficos.

O cinema ndo foi posto aqui a servigo
somente do registro de arquivo: serviu sobre-
tudo para abranger as miltiplas dimensoes
de uma bistéria de vida, restituindo ao mes-
mo tempo, em sua beleza impressionante, as
cerimbnias que marcam o fim verdadeiro.
Este filme é um pequeno milagre; todas as

condigOes necessdrias estavam reunidas: uma
sociedade plenamente imbuida da sua pro-
pria cultura, uma etnografia fina, baseada
em anos de trabalbo de campo, um cdmera
que conbece bem o seu trabalbo, e autores
que ndo temem propor uma escrita cinema-
togrifica.

Les mémoires de Binduié Da, de Michéle Fiéloux e Jacques
Lombard

Principio de 1988, soubemos que o
segundo funeral de Binduté Da, morto em
outubro de 1987, acabava de ser marcado
para o més de fevereiro. Sabifamos quem
era Binduté Da, e supomos que a cerimo-
nia estaria a altura do destino tao particular

" Este artigo foi origi-
nalmente publicado na
revista CinémAction

n? Demain , le cinéma
ethnographique?, sob o
titulo “Faire la place la
plus  grand 2
Vimaginaire”, 1992.
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desse personagem, ainda mais consideran-
do que o bobur, ou segundo funeral, cons-
titui ocasido para “erigir uma estitua’, can-
tar louvores, contar a epopéia daquele que,
assim, vai se tornar um ancestral.

Com efeito, Binduté Da, a quem conhe-
ciamos ha cerca de 15 anos, era um homem
notive] com mais de um titulo. Sobretudo,
pode-se dizer que, 2 sua maneira, ele
encamava, através das suas ambigiiidades e
contradigdes, o fim de um mundo e a dificil
construgZo de um outro. Filho de um gran-
de adivinho e guerreiro famoso, que repre-
sentava os velhos valores da sociedade lobi,
Binduté Da foi sucessivamente soldado ar-
tilheiro, recruta na Franca de 1930 a 1933,
cozinheiro do diretor da escola de Gaoua,
na regido lobi, e depois chefe de cantio em
Iridiaka, de 1944 a 1983, em uma das regi-
Ges mais refratirias 2 administracio colonial
da Africa ocidental. Conhecido como um
dos tltimos grandes cacadores de elefante,
depositirio de um prestigio extraordinirio
que lhe conferia grande poder, ele escapou
de inGimeras escaramugas 20 longo da sua
dificil carreira de chefe de cantio, e tam-
bém de muitos ataques de elefantes.

Em 1934, a0 retornar da Franca, conhe-
ceu sua primeira mulher; em seguida, casa
sucessivamente com 22 outras, até 1987,
constituindo desse modo, com mais de uma
centena de filhos, a2 maior familia conhecida
da sua regido. Ao morrer, 19 esposas 1
estavam para prantear seu desaparecimento,
sua descendéncia reunindo, entio, cerca de
400 pessoas.

O ritual dos segundos funerais é organi-
zado pelos ancidos, homens e mulheres, que
alcangaram os niveis mais elevados de inici-

acdo, atingindo assim a realizacio do seu
ser social no mundo lobi. A estrutura do
ritual obedece a dois principios funda-
mentais:

— Uma representa¢ao que permita des-
crever a passagem delicada, perigosa, de
um mundo 2 outro. Ao longo do ritual, em
etapas sucessivas, o defunto perde a parce-
la de vida que ainda lhe restava depois do
Seu enterro, para entio se tomar um morto
completo, concluso, pronto para tomar seu
lugar no pais dos ancestrais. No mesmo
movimento, de maneira sincronica, as viu-
vas passam pelas provas que marcam sua
separa¢ao definitiva do defunto. Libertas do
luto, elas retomam seu lugar no mundo dos
vivos. Essa construcdo, que ativa os princi-
pios de organizacio essenciais da socieda-
de lobi, se esboga através de uma metéfora
emprestada do processo de transformacio
do sorgo (germinagio, moedura, fermenta-
¢do da cerveja, etc.).

A germinagdo do sorgo corresponde 2
primeira seqiéncia desse ritual: as vitivas
retiram certos sinais exteriores do luto (pin-
tura a0 caulim); o defunto, que depois do
Seu enterro errava na mata, retorna 3 sua
casa.

A fermentagdo: os parentes defuntos vém
do pais dos mortos para buscar o novo
defunto. Eles o banham na cerveja do sorgo
€ o raspam com um ralador a fim de que
adquira a cor vermelho-brasa, cor dos que
estao no pais dos mortos. Essa transforma-
¢do do defunto € condi¢io para a fermen-
tagao da cerveja. Em seguida, as vitivas pilam
nozes de karité, procedimento divinatério
que deve trazer ao conhecimento de todos
o comportamento de cada mulher ao longo



da sua viuvez, e que precede obrigatoria-
mente a suspensdo definitiva do luto.

A consumagdo: o morto partiu definiti-
vamente para sua nova morada. Seus prin-
cipais objetos familiares (arcos, aljava, alforje)
sdo retirados da sua casa e distribuidos pelas
casas de alguns dos seus parentes. Consome-
se entdo a cerveja, e as mulheres sdo libera-
das de todo compromisso com o defunto.

— Uma forma de expressio, um género
que, se apoiando em imagens, objetos, re-
liquias e cenas mimicas das atividades do
defunto especialmente escolhidas, permitird
chegar 2 representacio definitiva do futuro
ancestral.

O desenrolar do ritual corresponde em
grande medida 2 histéria de vida da pessoa
em honra da qual foi organizado. Essa his-
téria engrandecida € também a ocasiio de
uma evocagio do mundo lobi sob uma
forma prodigiosa e estereotipada, pois s6
sio retidas das atividades do defunto, aque-
las que correspondem a um modelo ideal,
em que predominam valores como a cora-
gem, o sentido de honra e a capacidade de
enfrentar a morte como ultima realizacio, a
integralidade do ser.

No tocante a Binduté Da, sua familia
tinha escolhido os temas do patriarca, do
cacador valoroso e do cultivador incansd-
vel. Ainda que na mesma direcao do rito,
escolhemos deliberadamente “abrir” o mais
possivel a histéria de Binduté Da, sem nos
limitarmos aos trés temas selecionados.

A construcio escolhida deveria dar ao
imagindrio o lugar de destaque, situando
melhor o papel do bobur a partir de uma

Ao imagindrio, um lugar de destaque

i |
Les mémoires de Binduté Da, de Michéle Fiéloux e Jacques
Lombard. Fotografia de Amold Heim. 1934

particularidade da “realidade”: como se faz
histéria, e como transformar um homem em
her6i, em ancestral? Retornamos entio a
Burkina Faso, para colher os testemunhos
dos quatro filhos mais velhos de Binduté
Da. As intervencdes mais pessoais, menos
estereotipadas, foram mantidas para a narra-
¢do do filme, que trata essencialmente da
histéria vivida de Binduté Da, e nio de
uma andlise do ritual.

Assim, o filme se apdia em dois elemen-
tos essenciais: as seqiiéncias do ritual, que
introduzem certos episédios da histéria de
Binduté Da, e a unidade narrativa estrutu-
rada a partir dos relatos de vida, transmiti-
dos por seus fithos mais velhos. Estes rela-
tos autorizam a introducio de virias se-
quéncias exteriores 2o ritual, construidas com
a2 ajuda de subtitulos: o soldado artilheiro,
o chefe de cantdo, o pai de familia, etc. Os
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“N. do T. Livret de
[amille: registro confe-
rido as pessoas casa-
das, em que consta um
extralo da sua cerlidao
de casamento, comple-
mentado pelos regis-
tros de nascimento dos
seus filhos. Os pais de
filhos naturais podem
igualmente obté-lo.
(N.T)
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documentos fotogrificos, de grande valor
evocativo, foram tomados de empréstimo
dos 4lbuns da familia, e também de algu-
mas colegdes particulares (de antigos admi-
nistradores das col6nias, viajantes, missio-
ndrios, fotégrafos, etc.).

As seqiéncias que retivemos do ritual
foram aquelas que representavam o defun-
to em seus diferentes papéis. Assim, bem
no inicio do rito, enterra-se um grande jar-
1o at€ a metade (imagem do defunto), dis-
pondo outros 2 sua volta, de modo a for-
mar um desenho da estrutura familiar. Cada
jarro representa um aliado, um parente pré-
Ximo ou um grupo de parentes: é possivel
assim contar as esposas e os filhos, os
parentes uterinos que sdo herdeiros de certos
bens, os parentes paternos, os amigos pro-
ximos. A importincia da familia pode ser
apreciada a olho nu, e a distin¢io entre as
grandes familias e as mais modestas, em
geral monogimicas, é feita imediatamente.
O nimero de jarras da cerveja preparada
com o sorgo do defunto para honrar os
presentes, permite também que se tenha
uma idéia do “personagem’. Essa seqiiéncia
prolonga e completa aquela da casa, cuja
grandeza é um sinal de sucesso, forca e
capacidade de defesa. Procuramos, entrela-
¢ar essas diferentes imagens do morto com
o relato da sua vida.

Iniciamos a evocacio da vida do defun-
to pela apresentacio da varanda da casa,
ainda que nio tenhamos realmente atingido
o efeito que desejivamos: tornar visivel seu
aspecto macico, grandioso e imponente. Por
outro lado, mostramos o livret de famille’
de Binduté Da, visando exprimir sob um
outro 4ngulo a importincia da sua familia.
Ao longo das péginas, descobre-se a iden-

tidade das suas 22 esposas e algumas fotos
das mesmas. Enfim, foram utilizadas dife-
rentes imagens do morto — o jarro enter-
rado, a casa, uma bengala, um arco... —
tanto para mostrar sua presenca entre 0s
seus quanto para servir de suporte 3 narra-
tiva. Por exemplo, ouvimos um dos seus

filhos dizer, associado 2 imagem de uma
reliquia, que “sua mie gostava muito dele”.

Em um outro momento, retivemos as
sequéncias do ritual que colocavam em cena
algumas atividades do morto. A representa-
¢do dos “modelos” masculinos mudava se-
gundo a época. Assim, o guerreiro, heréi
da época pré-colonial, foi pouco a pouco
substituido pelo modelo do grande
cultivador. O cagador de certos animais —
bufalos e, sobretudo elefantes — é também
louvado por aqueles que pertencem 3 mes-
ma confraria, os quais podem imitar uma
cena de caga para fazer reviver o heroismo
do defunto. Assim, a familia de Binduté Da
fabricou para ele “uma imagem” perfeita,
irrefutdvel de homem “rigido” e invencivel.
Extrapolamos a realidade ao substituirmos,
gragas s imagens de arquivo, o carneiro
escolhido como simulacro do elefante por
uma cacada verdadeira, seguida do corte
de um elefante abatido, para assim evocar-
mos os momentos fortes em que as mulhe-
res, emocionadas, entoando o canto secreto
de Bamba, levavam cestos de came a0 po-
voado...

As fotografias dispostas sobre o timulo
s20, também ‘“imagens” peculiares do an-
cestral. Uma foto como soldado artilheiro, a
outra como cagador, sio emblemiticas do
homem em sua perfeicio. Foi justamente
por isso que retivemos essas “duas ima-
gens” — escolhidas entre muitas outras —



para comec¢ar e acabar a
histéria da sua vida. A his-
téria termina com aquela
imagem do jovem partindo
para o Volta Negro, jovem
entdo mais proximo dos seus
pais, se unindo ao mundo
dos ancestrais, a0 qual ia se
misturar... No final do filme,
nesse encadeamento de ima-
gens de Binduté Da em ida-
des diferentes, nio o mos-
tramos em seu papel de
chefe de cantdo, pois se tra-
ta de um resumo de todas as seqiiéncias
escolhidas para exaltar os valores lobis
presentes neste homem. Evidentemente, nio
ha lugar no além para um chefe de cantio,
j& que os mortos partem carregados com
seus pertences, utensilios e instrumentos de
musica... para se unirem a0s ancestrais e
levarem a vida de sempre, em um mundo
— exclusivamente composto de Lobi, caga-
dores, agricultores, musicos, dancarinos...
-— €M que se representa a verdadeira
sociedade lobi face as influéncias externas.

Na verdade, Binduté Da era um homem
pdblico mesmo no interior da sua familia,
em razio de todas essas memorias, ima-
gens e experiéncias diversas que cada um

Ao imagindrio, um lugar de destaque

Les mémoires de Bindwié Da, de Michele Fiéloux e Jacques Lombard. Fotografia
de Amold Heim, 1934.

dos seus parentes portava em si. Apesar da
diversidade dessas perspectivas, ao longo
da ceriménia, no desempenho do ritual,
através das discussbes e das brigas, aos
poucos se estabeleceu um consenso entre
todos, contribuindo para uma imagem Uni-
ca, compartilhada, na qual cada um se
encontrava e 2 qual jamais retornaria.

Talvez este seja o significado desses
funerais: uma negociacio sutil e secreta,
organizada entre todos aqueles que com-
partilharam concretamente a intimidade do
defunto, cada um se enriquecendo da parte
do outro, para chegar, enfim, a um s6 e
mesmo ancestral, mito, estandarte, porta-voz
dos seus descendentes.

Abstract

Micheéle Fieloux, who has studied the Lobi for fifteen years, and Jacques Lombard, who has
research experience in both Madagascar and Burkina Faso, filmed together the suspension of
mouming of Binduté Da, a prominent figure from Burkina Faso. Among the Lobi, as in many other
societies, double funerals are a current practice: well after the burial, sometimes several years later,
an elaborate ceremony which mobilizes the family’s resources puts an end to the mourning period,
bestowing on the deceased the status of ancestor. This second funeral (bobur) is the occasion of
a ritual performance: through the use of all the resources of pageantry, including music, eulogies
and even mime, the personality of the deceased is evoked.
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Uma tentativa de
representar o tempo
no espaco doméstico*

Monique Haicault-Bouchard

As reflexdes que tentarei empreender
aqui se apoiardo na minha dupla prética de
pesquisadora que utiliza uma cimera em suas
pesquisas e de professora que elabora com
seus estudantes ensaios de anilise sociol6gi-
ca dos documentirios e filmes de curta
metragem por eles produzidos. No tocante
ao uso da cimera, farei referéncia a duas
experiéncias recentes: por um lado, a con-
feccao de documentdrios para uma série te-
levisiva sobre perfis de trabalhadores a do-
micilio, por outro, a coleta de dados visuais
a0 longo da pesquisa; portanto, de uma parte
a participagio em um produto acabado e
difundido junto a0 grande publico, e de outra
uma démarche de trabalho de campo.

A cdmera no trabalho
de campo para
desenvolver a pesquisa

Na pesquisa sobre “producio doméstica
dos atores sociais”,! a cimera é empregada
para observar as praticas familiares de apren-
dizado e de transmissdo dos tempos sociais
ligados a escola. Enquanto método de coleta
de dados, entra em acio em um momento
preciso do processo de pesquisa. Nem no
estigio da pura coleta dos dados vivos,
tampouco apés os seus tratamentos, quando
se quer produzir uma versio audiovisual da
pesquisa, mas, sobretudo, em uma etapa in-
termedidria que se caracteriza pelo fato de

que se apdia em conhecimentos ja elabora-
dos sobre o tema, e até mesmo em parte ja
formulados.2 Pode-se observar nela uma es-
pécie de verificagdo das hipoteses, pois se
trata de captar e mostrar como praticas apa-
rentemente dispersas se organizam em siste-
mas que adquirem sentido uns em relagdo
20s outros.

E a primeira vez que utilizo esse instru-
mento para explorar a pesquisa. A comple-
xidade do objeto, no sentido observado por
Edgar Morin e outros,” me leva a tentar cap-
tar diretamente, através da gravagdo de ima-
gens e sons, os vinculos existentes entre as
dimensdes do fenémeno que observo, em
uma situacio muito especifica de co-presen-
¢a entre um observador, um observado e um
meio, no €aso a camera.

Esse modo de utilizagio da cimera se
inscreve, necessariamente, numa Concepgao
plural da metodologia de pesquisa. Nao uma
pluralidade aditiva, mas integrativa, em que
uma pressupde a outra e, através dessa mu-
danca de 4ngulo, completando-a ao reforgi-
la. Um procedimento heuristico de validagdo
continua, que valorizo como pesquisadora e
me esforco para ensinar. A complexidade do
objeto da pesquisa “Héritage du Quotidien”
levaria a buscar apoio, para fins de seguran-
ca, em construcdes tedricas e em técnicas de
coleta mais familiares, exclusivamente anali-

" Este artigo foi origi-
nalmente publicado
em Cahiers n’ 3. Pra-
liques  audiovisuelles
en sciences de la
societé. La caméra
sur le terrain, Vau-
cresson, CRIV, 1989.

'La production domes-
lique des acteurs
sociaux, apprenlissage
des temps sociaux liés
4 I'école, Relatério de
pesquisa de A. Fou-
quet e M. Haicault,
Aix-en-Provence, LEST-
CNRS, 1991. Essa pes-
quisa foi realizada no
quadro do Programme
Produc-tion Domesli-
que, INSEE/PIRTTEM.

? Monique Haicault,
“Enfants el Temps
quotidiens,
apprenlissages et
transmissions”,
Temporalistes n® 10,
IRESCO, 1988.
“Famille, école et
temps, du réveil a la
cloche: des modes
familiaux de
socializalion”, Revue
Suisse de Sociologie,
1990.

2 E. Morin, Science el
Conscience de la
Complexité. Aix-en-
Provence, Librairie de
I"Université, 1984.
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“ E por eslas razoes
que a melodologia
audiovisual nos pare-
ce atualmente (nica. £
por isso ela deve ser
desenvolvida,
aprofundada e ensina-
da por aqueles que
dela se servem, e que
desenvolvem com obs-
linagdo uma reflexdo
coletiva e critica sobre
seus usos e epistemo-
logia.
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ticas, que fragmentam o fenémeno para
analis3-lo. Esses métodos mais simplificadores
nao podem, todavia, por definicio, discernir
de imediato as relacdes existentes entre as
diversas dimensoes. Em compensacZo, a abor-
dagem de observacio por meio de instru-
mentos captadores de espaco visual e sono-
ro oferece a possibilidade de uma apreensio
diretamente sincrética, sobre a qual se pode
retornar tantas vezes quantas se desejar, em
vista de aprofundar a anilise, modificando
os angulos de abordagem, ou decompondo
seu corpus em subniveis. Basta mencionar
Albert Scheflen e seus colegas do grupo
“Collége invisible”, em torno de Gregory
Bateson: ndo trabalharam cerca de dez anos
sobre uma seqiiéncia filmica de meia hora
sobre uma relacao familiar, para assimilarem
a comunicagio corporal?

Tal abordagem €, portanto, apropriada
ao tema estudado, ja que se trata de obser-
var praticas na sua dimensdo espaco-tempo-
ral, que, desse modo, se Vvé restituida. Elas
se oferecem, entio, e por meio dessa tecno-
logia, 2 comparagio, 2 confrontagio quase
imediata.* A seqiiéncia temporal da manh3,
desde o despertar até a sineta (da escola),
articula um conjunto de praticas de socializa-
¢do doméstica que sio, todas, temporalizadas
de tal modo que o que se filma €, na
verdade, uma forma de domesticacio dos
tempos sociais.

Dois problemas gerais

Filmar no campo da pesquisa traz 2 tona,
pelo menos, dois problemas sucessivos que
tentarei determinar, através da minha prtica.
O primeiro, diz respeito 2 escolha dos “ato-
res”. Trata-se, freqientemente, de pessoas
selecionadas a partir de uma amostragem da

populagio estudada: uma selegio que de
algum modo se aproxima, em muitos pon-
tos, a um casting, mas que dele difere. Um
segundo conjunto de problemas decorre da
filmagem, onde atuam as relagdes entre aque-
le que filma e as pessoas filmadas, a mise en
scéne e seus efeitos algumas vezes perversos
e bem conhecidos, tais como a auto-encena-
¢do, os limites da intrusio da cimera, o
segredo ausente; enfim, os constrangimentos
ligados ao “respeito” pela autenticidade das
situagdes. De fato, uma exigéncia da pesqui-
sa impde que se filme as pessoas em seu
ambiente pessoal e em suas préticas cotidi-
anas, em vez de im6veis numa postura de
entrevista sincronica.

1 - A escolha dos
“atores’: os imperativos
da problemdtica e

a produgdo do sentido

Antes de tudo, a escolha das pessoas e
dos lugares onde filmar se coloca diferente-
mente caso se trate de realizar um documen-
to acabado, suscetivel a uma difusdo mais ou
menos ampla, ou simplesmente a coleta de
um material tio rico quanto possivel para
analisar.

Realizar um
documento acabado

No primeiro caso, a escolha responde 2s
exigéncias de todo e qualquer casting: en-
contrar os melhores “atores”. Os que tém, 20
mesmo tempo, competéncia oratdria, quali-
dade fotogénica e descontracio diante da
equipe técnica e da camera. Exigéncias ha-
bituais, que nio se limitam 20 nosso traba-
lho de realizacio de documentos audiovisuais.
Muito freqiientemente, é preciso contar com



o trabalho benévolo das pessoas filmadas, s
quais se pede para dedicarem um certo tem-
po para as filmagens e entrevistas prelimina-
1es, tempo esse que ultrapassa de longe a
duracdo de uma simples entrevista.

Além disso, o que distingue nesse caso
nossa pritica daquela dos profissionais € a
auséncia de roteiro pré-construido, bem como
o fato de que nio usamos atores profissio-
nais. Nesse aspecto, podemos nos perguntar
se ndo seria desejivel uma evolugio do fil-
me sociolégico como produto passivel de
difusio; por exemplo, ele poderia tender para
uma espécie de ficgdo sociolégica, e mobi-
lizar entdo atores profissionais, mas sem nada
perder de seus atributos cientificos. Mas
ainda nio chegamos 4. Contudo, o filme
sociologico terd forcosamente de encontrar
uma identidade que o distinga da reporta-
gem e do documentirio, bem como da-
quele “filme cientifico” que limita as ci-
éncias sociais as imagens de ilustracao,
devido 2 falta de uma reflexdo real so-
bre os modelos atuais de uso de ima-
gens no discurso cientifico.

Auséncia de roteiro, certo, mas pode-se
at€ certo ponto roteirizar o papel do ator
social escolhido. Sem sair da questio princi-
pal que discuto aqui — a fase de preparagio
da filmagem — e para abordar somente o
registro da palavra, € possivel efetuar um
tratamento dos discursos antes da filmagem
definitiva, seja diminuindo o peso dos enun-
ciados nas entrevistas, para que a pessoa
filmada permaneca centrada no objetivo prin-
cipal da pesquisa, seja incitando-a a assumir
um certo tom (voz subjetiva) ou a falar em
um certo ritmo, com o objetivo, notadamen-
te, de ndo estender o tempo das imagens, a
fim de que conservem sua pertinéncia. Foi o
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que se fez para a série sobre o trabalho a2
domicilio.> Preservando os resultados da
pesquisa e sem perder a unidade do campo
sociolégico explorado, adotamos uma meto-
dologia de casting bastante rigorosa, a fim
de diversificar os estilos de realizacio no
interior deste longo corpus de 31 perfis. Com
efeito, a escolha dos atores, os trabalhadores
a domicilio, dependeu de muitos fatores. Cada
um dos cinco realizadores (eu e quatro pro-
fissionais) operou com base em critérios so-
ciolégicos comuns (setor econdmico, situa-
¢4o geogrifica, estatuto profissional, sexo, ida-
de, situacio familiar...), misturados a exigén-
cias pessoais, relativas notadamente as com-
peténcias profissionais de cada um e 2
sua propria concepgio da representacio.

Se o que se quer produzir € um docu-
mento acabado, esse trabalho de produgio
propriamente dito se impord doravante ao
soci6logo audiovisual. De fato, as exigéncias
da escrita filmica, como aquelas do discurso
cientifico, impedem a crenca de que a ‘re-
alidade” em estado bruto é mostravel e cien-
tificamente compreensivel. As categorias do
senso comum constantemente alimentada pela
midia, grande difusora de cédigos simplistas
e necessariamente estereotipados, estilhacam
essas ilusdes do passado. O filme socioldgi-
co, como 2 pesquisa que lhe € subjacente, é
um certo “olhar” sobre a complexidade so-
cial, um desvendamento, como diz Pierre
Bourdieu. Esse olhar reconstréi e transforma
uma parcela da realidade a fim de ser inte-
ligivel e comunicavel, de modo que somos
levados a ser cada vez mais exigentes e vi-
gilantes sobre a escolha de nossos “atores”,
€ 2 preparar rigorosamente sua mise en scéne,
através de um trabalho longo e preciso de
conversio dos resultados da pesquisa em
linguagem filmica. Trata-se ai de uma opera-

5 31 portraits de
travailleurs 2 domicile,
série co-produzida por
INA, VCT e La SEPT
em 1987, com o con-
curso do CNRS, da
ANPE e da DATAR,
com base em uma
pesquisa de Monique
Haicault, no quadro do
LEST, Aix-en-Provence.
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¢ A reflexdo escrita no
dominio das relagoes
entre imagem e cién-
cia 6 atualmenie insu-
ficiente. Constatamos
isso todas as vezes que
temos de transmitir co-
nahecimentos ou reali-
zar filmes cientificos.
Uma andlise socioldgi-
ca da imagem se cons-
tréi lentamente, pois
permaneceu  muito
tempo  vinculada,
como pode se consia-
tar, a uma “teoria da
informagdo” de primei-
ra geragdo, na qual s6
a mensagem € levada
em conla.
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¢do de transferéncia, de uma linguagem
para outra, ou outras, a qual deve ser con-
cebida bem antes da montagem.®

Realizar wm
documento de
trabalbo

-No caso do documento de trabalho, di-
rigido a um pudblico restrito e iniciado, j
que se traia da comunidade cientffica, 2 es-
colha dos personagens e dos locais de filma-
gem se coloca de outro modo. A escolha
dos atores depende, na verdade, das seguin-
tes hipéteses :

— primeiro: as priticas cotidianas asso-
ciadas ao aprendizado dos tempos sociais
ligados 2 escola formam um conjunto inte-
grado de dimensdes, todas perceptiveis no
tempo e no espago, por meio das ativida-
des concretas dos atores, pais e filhos.

— segundo: as praticas cotidianas como
manifestacoes de uma socializacio temporal
captada no sejo da familia sio
presumivelmente diferentes de uma trajetdria
de mobilidade social para outra.

Também parece pertinente colocar em
cena, por meio dos atores, sistemas familia-
res contrastados, a fim de destacar através da
montagem diferengas marcantes. Nessa pers-
pectiva, a introducio da cdmera nos meios
familiares apresenta liberdades, e também
embaracos.

Liberdade de escolher, na amostragem
construida, qualquer familia, mesmo que
detenha poucas das caracteristicas
demogrificas e sociolégicas sobre as quais
nada tenho a dizer aqui. Liberdade de variar
0s locais 2 medida dos seus deslocamentos
e das modalidades de acesso 2s familias.

Liberdade, sobretudo, de se deixar guiar pela
vontade de filmar em tal ou qual cidade, tal
apartamento, tal familia. Vontade de obser-
var aquele menino ou menina, desde a hora
em que acorda até sua chegada a escola. A
escolha repousa entdo sobre uma impressio
dificil de racionalizar. Um comjunio de indi-
ces do campo perceptivo que incitam a ava-
liar que as condigdes sdo possiveis, mesmo
boas, desde que se aposte e se acredite
realmente nisso, e se operar com tranguilida-
de. Compreende-se, todavia, que a escolha
nao depende somente do socilogo e da sua
boa disposi¢io. O consentimento das pesso-
as, bem como a concordincia das criangas,
¢ fundamental e tem um grande peso nas
decisdes finais. Sdo esses os fatores que
decidem. “Sim, ent3o venha na segunda-fei-
ra, mas se os senhores tem de filmar desde
a hora de acordar, talvez seja mais facil vir
dormir aqui, no sofd da sala.” Nesse mo-
mento, ndo é mais possivel renunciar ou
pular fora; no jargdo dos realizadores, “hd
que meter 2 mdo na massa”. Essa liberdade
tem assim o seu avesso, e dos mais emba-
racosos: ficar disponivel 2 situagio e ao
emprego de tempo das pessoas que serio
filmadas.

Os embaragos nascem da necessidade de
privilegiar o contraste, em detrimento as vezes
das 6timas circunstancias de filmagem. Um
acordo obtido com demasiada rapidez acaba
reduzindo realmente o tempo que se preci-
saria consagrar 2 um levantamento minimo:
locais, iluminacio natural, possibilidades de
evolugdo no espago, obsticulos mais impor-
tantes, bem como os ruidos que nossos
ouvidos tém sempre tendéncia a descuidar
quando nio se é profissional de som, ou
que nossas experiéncias demasiado irregula-
res ainda nos levam a negligenciar. Serd



amanh, e s6 me dardo duas horas, a familia
tem de sair do local pela manha. Ou ainda,
no sibado é impossivel, s6 pode ser na ter-
ca. E eu, terei ainda a cimera de video?
Haverd claridade suficiente nesse dia para
filmar desde o despertar, pois nio pretendo
repetir a cena, ja que me propus gravar o
desenrolar das atividades o mais préximo
possivel das situagcdes cotidianas? Nio se
trata de captar uma organiza¢ao temporal
em seu verdadeiro espaco.

Filmar familias diferentes, contrastadas,
exige uma adaptacio 2 novidade das cir-
cunstancias, dos espacos interiores € exteri-
ores, das pessoas. Esse principio pode impli-
car uma certa desordem diante do inespera-
do. Por exemplo, a presenca de terceiros
ndo previstos no acordo: foi o que aconte-
ceu com a presenca da filha mais velha,
quando da primeira filmagem, que ficava o
tempo todo no campo visual. Minimizei sua
“atuacdo”, pedindo-lhe que segurarasse o
microfone, o que, por tabela, ajudou sua mie
a se sentir mais segura. O telefone é um
terceiro problema. Monopolizando Marie, de
Marselha, durante todo o comego da noite,
ek atu eamosvazes na minha filmagem;
entretanto, me permitiu “ver” como Mathieu
negociava essa presenga-auséncia da sua mae,
jogando com os tempos e espacos de modo
particular, 0 que me fard falar a seguir da
crianga sincronica. O capital tempo estd
sempre investido em praticas, nos corpos
imévels ou em movimento, instrumentalizados
ou nao, mas sempre marcadores temporais.

Tvés sistemas temporais
diferentes

E hora de apresentar brevemente as trés
situacdes de intervengdo da cimera no de-
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senrolar da pesquisa, que tanto ajudaram a
construir as categorias de andlise. Nos trés
casos, todas as entrevistas baseadas em rela-
tos das praticas foram efetuadas e analisadas
(primeiro nivel) antes da introdu¢io da
camera propriamente dita.

A primeira familia escolhida para a filma-
gem € de agricultores do Toulousain. Sua
fazenda, muito tipica da regido, estd sendo
reformada e as obras j& duram muito tempo
e parecem nio acabar nunca. Nos arredores,
os campos, as colinas, o espago, e também
as imponentes miquinas agricolas que o pai
de Francois estd consertando, e que sio o
simbolo de uma transmissao que para nés
nio € o equivalente de uma reproducgio
mecinica comum. E esse menino, de oito
anos, que eu ndo conhecia antes de realizar
a pesquisa e que acabei filmando. Gragas as
entrevistas, soube que Francois se interessa
muito pelo trabalho do seu pai, e que o
ajuda, mas ninguém o estimula a seguir os
mesmos passos. Ele quer, diz sua mie, se
tornar cozinheiro, e todo o mundo acha que
seria um futuro melhor. Estd sempre na rua
e ndo se interessa peia escola. O tempo para
ele é agradivel, extenso. $6 se preocupa
com a hora quando o vizinho o leva de
carro 2 escola em Montjoire. Sabendo disso,
e de muitas outras coisas, fiz minha escolha
na tentativa de apreender, através da ima-
gem, esse modo muito coerente de socializa-
¢do familiar. Até imagino que tudo estard em
seu lugar e que nfo se moverd uma palha
para a minha chegada: 2 arrumacio da casa,
por exemplo, ou a passagem de vizinhos,
esses comportamentos que sempre apontam
o “efeito cimera”. Fazer compreender o in-
teresse no estudo do tempo de seu aprendi-
zado cotidiano, silencioso, e tio fundamen-
tal, ndo era isso o mais dificil? A senhora R.

“ N.R. Tempo morto,
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explicou bem como fazia para ensinar o
tempo aos seus filhos, se apoiando no que
chamamos de “catilogo de recursos”: pro-
vérbios, situagdes de referéncia, savoir-faire
minimo, recursos logo acessiveis e herdados
das mies, nos quais nos apoiamos com toda
a seguranga. Sobretudo, ela compreendeu que
olhar as coisas significava mais do que podia
a sua memoria quase hesitante. Dai prova-
velmente sua aquiescéncia.

O segundo caso € o de uma familia jo-
vem de Toulouse, pertencente 2 classe mé-
dia. A mie fez um casamento hipergdmico,
menos pela profissio do seu companheiro
do que por sua origem social, ltimo filho
de uma importante familia de cirurgides muito
conhecida na regido. Essa familia me inte-
ressa, na sua tentativa de conciliar elementos
de uma educacio liberal, visio 68, com um
desejo ndo expresso, € claro, de
reclassificacio para recuperar o padrio per-
dido pela desclassificacio social e profissio-
nal do marido. Pauline, a filha, gordinha e
doce, vive cercada de livros, que devora,
tanto quanto seus docinhos. Aprendeu a ler
“sozinha”, por volta dos cinco anos de ida-
de. Gragas 2 abertura de seus pais para a
pesquisa, minhas filmagens se tomam cada
vez mais audaciosas, pois aceitam minha
presenca a partir das sete horas da manhi
em seu apartamento (reformado, moderno,
em pleno centro) com meu carregamento,
que me esforco para tornar tio discreto
quanto possivel. Pauline concorda que eu a
siga com minha cimera videogrifica, e
observe seu acordar, e ainda que a acompa-
nhe quando seu pai vai lhe dar banho, como
o faz todas as noites. Tudo se passa em
uma temporalidade agradivel, conforme o
forte desejo da mie, com um suporte sonoro
suave de musica cldssica. O tempo estd aqui

muito presente nas imagens e nos sons, €
por meio deles, um sistema de socializacio
familiar € visive] e mesmo audivel. A alguns
quilémetros dali, Francois ignora completa-
mente essa relacio corporal, intima, confor-
tivel, cheirosa e interior, pois esti freqiien-
temente fora de casa. Por sua vez, Pauline
ndo conhece o prazer de andar de bicicleta
quando tem vontade, de visitar os amigos,
em outra fazenda, sem se preocupar com a
hora e com o tempo, ela que com tanta
freqliéncia estd envolvida com os livros. As
diferengas entre eles, ji inscritas em tudo o
que vejo e quero mostrar, lhes dio pouca
chance de estarem lado a lado. Gracas ao
filme e 2 montagem, poderei aproxima-los e,
por cima das diferengas, reintegra-los em uma
totalidade significante: também para isso a
camera no campo € incompardvel a qual-
quer outro modo de comunicacio.

O dltimo caso que quero evocar foi es-
colhido em Marselha. Um apartamento sem
mobilidrio, inteiramente azul, de um azul
pélido, brilhante e liso como todos os exte-
riores, e que mergulha diretamente sobre o
velho porto. De seu quarto, que d4 para a
passarela que serve de atracadouro, Mathieu
vé permanentemente as embarcacdes atraca-
das, cuja vida a bordo pode-se observar. O
movimento € o ruido s6 se acalmam tarde
da noite. Dessa vez, durmo no local para
observar a vida noturna e, depois, o desper-
tar, com as luzes do dia. No espaco de
Mathieu durmo, com seu consentimento, no
chio como ele e sua mae, que ocupa o
quarto vizinho. Os lugares falam, e através
desses marcos simbdlicos do espaco tam-
bém exprimem a relagao com o tempo e sua
valorizagio muitas vezes contradiz as préti-
cas, que, captadas em ato, ndo escondem o
modo de fazer ou seus valores subjacentes.



Liberdade, e um respeito minimo pela or-
dem doméstica, mesmo que a recusa a0 tra-
dicional apareca ressaltada no mobilidrio e
nos recursos materiais da decoragio. Isto
determina minha vontade de introduzir a
camera, para identificar, desvendar e mostrar
a coeréncia entre esses “interiores” € 0 modo
familiar de socializagio que neles se desen-
volve. Signos e meios se correspondem. O
que parece essencial, e especifico, além do
espaco, € a relagio com o tempo que ele
escora. Eis minha proposta, e 0 que quero
tentar filmar, pois o tempo se manifesta sem-
pre no visivel e no concreto: dos locais, das
formas materiais, dos corpos, dos objetos,
em suma, em fudo aquilo que é o sentido
mais extenso do representado.

2 - A filmagem, uma
mobilizacdo vigilante,
silenciosa e ativa

Nem sempre escolho trabalhar sozinha.
Fago-o em situagdes como essas descritas
acima, e pelas razoes evocadas que impli-
cam imperativamente leveza e agilidade
técnicas e uma equipe tio discreta quanto
possivel. Além disso, j4 que pretendo captar
as coisas no momento em que ocorrem, sem
um plano de filmagem muito preciso, no
méaximo algumas indicacbes, também seria
delicado dirigir um cameraman ou um ope-
rador de som ; sobretudo um cameraman,
pois 2 tomada das imagens nio espera o
acontecimento, ja que ndo pode ser dissociada
ou adiada.® E preciso acompanhar os atores
em seus deslocamentos e escolher a mae ou
o fitho. Seriam, entio, necessirias duas
cameras, mas serd realmente fundamental
registrar a totalidade das atividades, a totali-
dade da seqiiéncia temporal? Nio se trata
aqui de fazer etnologia mas de registrar as
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regularidades e as diferencas. De todo modo,
é preciso aprofundar a reflexdo sobre esses
pontos precisos, pois o debate estid aberto
entre os etndlogos, para quem somente a
duracdo quase sem limite das filmagens per-
mitiria, € somente a esse preco, captar uma
realidade.

Como, entdo, colocar em cena os “atores
escolhidos™ E, antes de tudo, que tipo de
orientacio somos levados a propor? A expe-
riéncia prova que ndo se trata s6 de pedir as
pessoas para ndo olharem para a cimera,
nio prestarem atencio nos meus desloca-
mentos, e agirem, se possivel, como eu se
ndo estivesse 1a. Estas referem-se unicamen-
te a0 registro visual, no entanto o universo
sonoro também exige o cumprimento de uma
série de condicoes.

O universo sonoro,
exemplar e parasita

As duas primeiras filmagens ocorreram
sem problemas, pois a trilha sonora era re-
lativamente neutra. Em Marselha, porém, me
deixei levar pelos acontecimentos quando
Marie B. colocou Stabat Mater, de Pergolese,
e Mathieu, um pouco mais tarde, marcou
seu territdrio sonoro, aumentando o volume
de seu som. Talvez ele estivesse montando,
por meio desse gesto, uma certa cumplicida-
de, pois a fita, presente de sua irm3, con-
tinha suas drias favoritas. Esse prazer se
juntava aquele da preparagio do banho, na
banheira. Um prazer sincronizado que pos-
so até adivinhar sua importincia. Portanto,
sinais ricos de sentidos, cuja polissemia serd
preciso decifrar mais tarde. Como pedir si-
léncio nessas condicdes, fazendo calar esse
ingrediente das priticas, quando € isso pre-
cisamente que venho observar?

* O financiamento re-
cebido por essa pes-
quisa impede eviden-
temenle o pagamenlo
de qualquer apoio téc-
nico; empreguei equi-
pamentos graluitos no
comego, os meus, e
depois os do IRESCO
e as suas fontes ndo
menos gratuitas em
tempo. Mas esta ¢
uma outra historia.
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* Em 1978, filmei o
dono de uma peque-
na empresa de confec-
¢do, que atendia a
domicilio, e se colo-
cou, muite convincen-
temente, no papel de
apresentador da tele-
visdo local.
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E preciso criar solucdes para esses pro-
blemas, pois eles complicam a montagem,
mesmo para um documento de trabalho como
esse, cujo objetivo ndo ¢ a qualidade técni-
ca; 0 excesso de respeito as situagdes pode
se transformar em um erro profissional, pois
corre o risco de tornar o trabalho dificilmen-
te comunicavel. O som, que € sempre um
problema, é mais ou menos, um bom
companheiro do objeto cdmera. Em filma-
gens como essas que evoco aqui, que solu-
¢oes podem ser adotadas para limitar tais
efeitos perversos? Pode-se conseguir reduzir
os sons durante as filmagens, pois nem to-
dos sio sons ambiente, tomando cuidado para
ndo alterar a situacdo, 0 que nem sempre é
completamente possivel. Ou desenvolver o
trabalho de som até o acabamento em mesa
de mixagem, através da dissociagdo dos dois
canais. Ou ainda, lancar méo de técnicas de
tomada de som ou de um microfone captador
de pressao sonora, ji disponivel no merca-
do. Mas, para isso, € preciso dispor dos meios
financeiros.

Auto-encenagdo e
terapias ocultas

Outro fenémeno ligado 2 presenca da
cimera em campo, a auto-encenagio dos “ato-
res”, € bastante freqliente, sem ser univoco
nem infalivel. Como notar ou adivinhar sua
manifestacio, e quais sio seus efeitos?

Curiosamente, esta € uma questio cons-
tantemente formulada pelos pesquisadores
pouco familiarizados com o trabalho audio-
visual, os quais estdo sempre se questionan-
do sobre a “verdade” das imagens, ao passo
que suas entrevistas € questiondrios parecem
lhes sugerir menos problemas. Antes de tudo,
vale observarmos que a questio se coloca

em todas as situagdes de representacdes de
si mesmo: relatos de préticas, biografias pes-
soais, entrevistas aprofundadas, ou mesmo
questiondrios. Quase sempre, hi encenacio
e reflexio silenciosa sobre esta auto-encena-
¢do. Além disso, a virtude da imagem em
relagdo ao auto-olhar, a0 olhar em espelho,
ndo se limita somente as abordagens psico-
l6gicas. Com a abordagem das préticas tem-
porais, seria de se perguntar se as pessoas
agem mesmo daquela maneira “na vida real”,
se vio tio ripido a0 ponto, se se aplicam
com o mesmo afinco etc. O fato de filmar
préticas ordindrias, contidas entre limites tem-
porais, reduz em muito a possibilidade de
modificar o cotidiano, pois se estd em situ-
aglo real, do despertar 2 sineta da escola, e
nio em uma situacio de entrevista. Com
efeito, € 20 longo das entrevistas que se
armam as armadilhas do recurso a modelos
da midia mais ou menos conformes 2 idéia
que se tem do seu estatuto e do seu perso-
nagem. O fendmeno foi apontado com fre-
qiéncia e, quanto a mim, o constatei naque-
las oportunidades em que se representa uma
encenacio de si mesmo de tipo televisual,
como, por exemplo, apresentar sua empre-
sa.? Porém, € na entrevista que o desconfor-
to e 0 medo podem surgir. Assim, apesar do
seu constrangimento diante da cimera, a
senhora R. pdde evocar sua infincia com
bastante simplicidade, seu préprio aprendi-
zado com o tempo, e como transmite © que
aprendeu ; contudo, sua fala se soltou quan-
do lhe foi possivel, a0 mesmo tempo, cuidar
do jardim, colher suas tilias ou ainda costu-
rar sentada a0 sol. E por isso que, se a
profilmia nao € eliminada de uma vez por
todas, pode-se, ao filmar as praticas sociais,
se conseguir captar o evento doméstico na
integra. Foi durante uma refeicdo na casa
dos E.S., em Toulouse, que um método edu-



cativo de tipo pedagdgico se produziu diante
dos meus olhos entre o pai e filha de seis
anos, 2o discutirem 2 compreensio de uma
palavra. Foi ainda, durante essa refei¢do com-
partilhada familiarmente que o pai e a
mae dialogaram sobre temas pouco freqiien-
tes, como sua primeira educagio, sua relacio
com o tempo, com a linguagem, o bom gosto
e a cultura com naturalidade e desem-
baraco.Como disseram mais tarde, estavam
admirados com esse intercimbio facilitado
pela presenca catalitica da cimera.

O instrumento-cAmera detém o poder de
provocar um olhar sobre si, porque € neces-
sariamente voyeur e entendeur.” De modo
que pode estimular a pessoa filmada a to-
mar consciéncia de si mesma, e leva-la a se
perceber na situagio em que € observada. A
camera tem, portanto, virtudes potencialmen-
te maiéuticas, pois, se € capaz de desencade-
ar siléncio e mesmo medo, faz, igualmente,
as pessoas falarem e refletirem sobre si mes-
mas. Antes mesmo de qualquer restituicdo
imagética, a cimera em campo ji € uma
espécie de espelho sem imagens. Para aque-
le que filma, além do prazer de ver, sentir,
ouvir e tocar, mesmo 2 distincia, o fato de
fazer pessoas se colocarem em cena se asse-
melha a0 prazer que pode experimentar o
terapeuta sensorial. Ele revela energias secre-
tas. Muito se escreveu e falou sobre o poder
na relacio entre filmante e filmado, mas tal-
vez tenha se falado menos da outra virtude
da encenacio, de si e de suas praticas tem-
porais, que € de ordem mais reflexiva.

Acrescentemos algumas palavras sobre a
restituicdo, que €, ela também, freqiientemente
introduzida nos debates sobre a técnica au-
diovisual na pesquisa. Como se o reconheci-
mento que os atores eventualmente encon-

Uma tentativa de representar o lempo no espago doméstico

trassem nas imagens que lhes sio ofereci-
das, detivesse a capacidade de validar ou
ndo o trabalho cientifico realizado. Exige-se
sempre da imagem o que ndo se ousaria
reclamar da escrita.

Com a camera de video pode-se dar um
retorno-monitor 20 longo da prépria filma-
gem, o que é 20 mesmo lempo pratico e
desejavel, pois o intercimbio se produz
durante o trabalho de campo, e grande parte
do mistério da técnica cai por terra. Assim,
pude realizar um retorno-televisao diretamen-
te na casa dos agricultores que dispunham
de um adaptador. Todos se acomodaram,
como para a televisio de sempre, para
visionar o material bruto. O pai deixou de
lado o conserto do seu trator com seu em-
pregado, e Francois se refestelou no sofd ao
lado das irmas, a2 mie numa cadeira perto
da mesa, abandonando sua costura por um
instante. A minha curiosidade, acrescentava-
se a dos outros. Quando Francois, na teli-
nha, explicou, mostrando as maquinas, o que
era a cultura de minhocas, seu pai excla-
mou: “Mas vocé sabe tudo isso! E ainda
explica muito melhor do que os caras da
televisdo.” Frangois ficou tio trangiiilo quan-
to durante a filmagem. Nessa situacio, a
cdmera se tomava um meio de comunicacio
intrafamiliar e de conhecimento-reconheci-
mento do outro, no caso do filho por seu
pai. E assim meu trabalho e minha presenca
ganhavam em interesse e legitimidade.

Um enquadramento
que se prefenderia

sociologico

Quando se trabalha da maneira como
trabalho, quer dizer, sem controle técnico
total, mas hid muitos anos e com tipos de

" No contexto, o ver-
bo entendre se traduz
por ouvir, escutar.
N.T)
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material diferentes, acaba por se conhecer
seus limites, e também suas possibilidades.
Uma delas me é preciosa nos terrenos que
percorro, a2 mobilidade. Alids, é ensinada
por muitos membros do Réseau” e reconhe-
cida nos filmes etnolégicos, por proporcio-
nar vitalidade, pertinéncia e emogzo. O que
quer que se possa pensar para observar as
pessoas em suas casas, acompanhi-las em
sua gindstica cotidiana, nio permite o uso
do tripé. As mudancas de 4ngulo sio dema-
siado freqlientes e 2s vezes de 180° ; além
disso, € preciso subir, descer, se abaixar,
encontrar um angulo mais ou menos cons-
tante, quando se percebe que a cena que se
inicia vai durar um certo tempo naquele
€spago, em resumo, € preciso alternar mobi-
lidade e fixidez.

Quanto s criangas, se impde filmar no
seu nivel. Agachado, deitado, de joelhos, a
camera portitil no ombro ou colocada no
chio, tantas posices quantas permitam
manter um olho no que se passa € outro na
preparagio de uma mudan¢a de Zngulo.
Durante 2 filmagem, Mathieu me disse: “pode
se levantar, ji vou descer agora”, e compre-
endo, a partir desta atencio afivel, que ele
apreciou que a cimera estivesse pousada
sobre a cama, e ndo ostensivamente voyeuse
e instrumentalizada. Os grandes planos ndo
permitem selecionar o detalhe pertinente,
mergulhado em um conjunto saturado de
indices; por isso utilizo-os pouco. O mesmo
quanto a0 zoom, que embora ofereca uma
técnica pertinente , adquiriu um look de
vulgaridade, que exclui bons usos, os usos
profissionais legitimos. Gosto mais de fazer
panordmicas ou travellings, cuidando sem-
pre da estabilidade, mesmo que nio possa
ser garantida, nesses espacos abarrotados e
exiguos. Gosto também de girar em torno do

que filmo, lentamente, para dar mais forca
aquilo que quero mostrar e ndo esconder,
para que todos possam olhar. Assim, Mathieu
e sua mde, no degrau, a0 pé da escadaria,
na caricia matinal quando acabam de se
enconirar. Esse tempo da caricia se manifes-
ta, ainda uma vez, no corpo, assinalando
uma pritica temporal e afetiva, um elemento
do modo de socializacio. Com um movi-
mento abrangente, me aproximo suavemen-
te para melhor captar os sinais corporais, a
cumplicidade. Sei que nem todas as criancas
desfrutam  tais momentos de troca, os quais
marcam, a um s6 tempo, um valor educativo
e uma relagdo com o tempo, ji que tempo
€ “despendido” nesse intercimbio. Pelas
mesmas razoes, na filmagem do despertar de
Pauline, a cimera estd simplesmente a0 ni-
vel da cama, onde estd meu olho atento, e
curiosamente isso nio parece incomodar
ninguém, pois se aceita esse enquadramento
camplice.

O apartamento de Mathieu, por exem-
plo, pouco me interessa por sua arquitetura,
mas sim por sua filosofia de hibitat e seu
modo de morar, que evocam nudez, o estilo
clean, o design dos niveis e das linhas.
Marcadores simbélicos do espago, quero
enquadri-los na medida em que tm signifi-
cado na minha interrogagio sociolégica: sem
enumerd-los ou forgar sua estética. O Angulo
da tomada, especialmente, me ajuda a atingir
esse projeto. Como? Nio pela sucessio de
angulos fixos, de panordmicas, que, caso
necessirio, poderiam me servir de plano de
corte, pois existe o risco de que o tempo
dilua 2 dimensio significante que me inte-
ressa aqui. Observemos, enquanto isso,
quanto a escritura filmica dos clips modifi-
cou e subverteu certas regras de ordenamen-
to, ritmo € gramatica, por alguns ainda con-



sideradas universais e no préprio fundamen-
to de uma linguagem cinematografica conce-
bida como univoca e estabelecida de uma
vez por todas. Em vez disso, escolhi um
enquadramento bem fechado e em plano
sequiéncia, pois quero manter esse plano em
sua integralidade na montagem, j4 que signi-
fica uma totalidade temporal.

No grande saldo de Toulouse, a0 contra-
rio, vou filmar em 4ngulos sucessivos, crian-
do o vinculo para mim indispensavel entre
os planos, para tentar mostrar sua unidade.
Mostrar que tudo funciona junto, no espago
doméstico: livros, flores, decoracio, equipa-
mento eletrdnico e eletrodomésticos. Em um
outro filme sobre a gestao dos espagos-tem-
pos profissionais e familiares, buscou-se
mostrar a unidade do espaco interior. Unida-
de fracionada quando se faz somente fotos,
pois a hipétese reiterada nestes trabalhos
pretendia que o espago doméstico fosse um
elemento nodal do sistema familiar, testemu-
nho do modo de vida, do tempo familiar em
seus tracos diacrénicos e sincronicos. E por
isso que mostrar o tempo familiar a partir do
interior doméstico coloca problemas de en-
quadramento, os quais s2o de ordem socio-
légica, ndo s6 estética. O objetivo € mostrar
uma coeréncia, aquela de um modo de vida,
de um modo de socializacdo. A escrita soci-
olégica audiovisual comega, como todas as
outras, pela construgio dos elementos a cole-
tar, quer dizer, aqui, desde a filmagem, e nio
somente na montagem. Nio se modifica mais
um angulo de filmagem na montagem, ou o
movimento intemo de uma imagem.

Com Pauline, para filmar o almogo com
seus pais, me sentei naturalmente a mesa,
no lugar que me haviam designado. Estou
portanto no nivel dos rostos, por isso posso
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enquadrar unicamente 08 ostos, Ou entio as
maos nos pratos, as quais falam, elas tam-
bém. Pauline nio me di atencio, s6 me deu
uma piscada de olho quando me instalei 2
mesa. Tenho a cimera sobre o ombro, ou a
apbio na beirada da mesa no meu lugar,
para descansar ou comer um pouco. Note-se
que essa gindstica lhes parece completamen-
te natural. E nessas condicdes que irdo em-
preender o longo e apaixonante didlogo que
mencionei acima a propdsito da auto-ence-
nagio. Pauline ressurge no campo visual para
pedir uma explicacdo de vocabuldrio e, nes-
sa intensidade de trocas, uma boa parte do
sistema educativo da familia se expressara
em atos. A cimera, que nio enquadra sem-
pre a pessoa que fala, mostra como Pauline
escuta seu pai ou sua mie, ou o que faz seu
pai quando sua mulher conta as refeices
em familia. Planos seqii€ncia unicamente, que
permitem entrar na pulsio da vida, sem
cortes. Tive ocasido de ver os documentos
realizados pelo professor Lebovici, que nos
ensinou a olhar as criangas. A cimera € to-
talmente acompanhante, virtuosa da mobili-
dade e da inteligéncia da situagdo que esta
se desenrolando. Assim, ela é capaz de per-
manecer junto 2 crianca quando todos os
adultos estio em outro lugar, e se ficasse
com eles o centro da acdo e do interesse
teria se deslocado. Gragas 2 sua insisténcia
paciente e pertinente, uma cena comovente
e capital nos foi apresentada, permitindo que
percebéssemos o universo maravilhoso dos
sentidos.’

A camera movd revela
a crianga sincronica

A crianga sincronica € o Gltimo exemplo
que vou destacar para exaltar os beneficios
da cimera mével, aquela que voluntaria-

@ 1’Amour matemel et
I'aventure du petit
enfanl. Realizagdo de
Patrick Camus, consul-
toria do professor
Lebovici. Seis docu-
menlos para lelevisao,
de 26 minutos cada.
Arguivo INA, Video 3/
4, 1973,
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mente intrusa — e € este seu lado perverso
—, que evita todavia a reificacio do outro
no olho morto e impavido de um enquadra-
mento em planos fixos, que caracteriza 2
camera sobre tripé.

Mathieu anda no mesmo passo de sua
mae; ela percorre a grande pega sonora, e
Mathieu entra no campo visual. Ela vai na
direcio do banheiro, continuo filmando-a,
ela anda muito rdpido, sem me olhar, e eis
que Mathieu, brincando, faz o mesmo. Na
cozinha, ou mais exatamente no espaco, a0
centro, arrumado como um bar elegante,
Marie se abaixa e arruma algo. Fu a obser-
vo um pouco mais longe e Mathieu entra
no campo visual sem vé-la e sem se ver,
Jazendo os mesmos movimentos de corpo, de
alto a baixo, em uma outra parte do espa-
¢o. A simetria de gestos ocorrerd ainda no
trabalho da noite, os dois antebracos para-
lelos, o queixo na mio, e outros gestos que
s6 descobrirei, imagem apés imagem, na
hora da montagem. Mathieu é sincrnico e
a0 mesmo tempo independente e ativo. Ele
ignora a morosidade do tempo que chamo
de informe, aquele que ainda ndo foi posto
sob consignas pelos adultos, e que muitas
criancas ndo sabem viver sem muletas, ji
socializadas para um tempo planificado, pré-
requisitado e a rentabilizar.

Uma bissola sociologica
cujo norte € a
experiéncia social

De todas essas situagdes concretas, pa-
rece-me dificil isolar regularidades que pu-
dessem servir de receita. Nosso objetivo €
outro. Os soci6logos que praticam o audio-
visual se sentem freqlientemente inclinados
a critica epistemologica, e também descon-

fiam das posturas um tanto cientificistas as-
sumidas em nome dos ensinamentos dou-
trinais. Isso dito, pode-se tentar marcar o
que guia essas filmagens experimentais, re-
fletindo sobre a genealogia dos nossos ins-
trumentos de orientacdo, a fim de conhecé-
los melhor e melhord-los. Assim, discutirei
sobre a minha bdssola de sociéloga. Abran-
ger as significagdes sociolégicas fundadas
em conhecimentos aprendidos, transmitidos,
experimentados, testados, faz parte do meu
modo de estar no mundo, pelo menos na
sua dimensio mais concretd, mas nio ex-
clusiva. Com ou sem camera, sempre olho
2 minha volta, tentando compreender algo
do campo perceptivo que amplie seu entor-
no, no qual sentimos prazer em nos
posicionar, enquadrando sem cimera. Por-
tanto, um sentido emerge, que nos permite,
de algum modo, confiar nas marcacdes e na
filmagem, priticas de observacio bem co-
nhecidas dos documentaristas, menos corren-
tes entre os soci6logos, mais inclinados 2
linguagem do que 2 observagio audiovisual.

No curso de “Imagens e comunicacio
social”, os estudantes sio levados a exercitar
seu olhar sobre pequenos objetos da vida
cotidiana, observando a comunicacio
intercorporal no espago urbano, por exem-
plo, na rua, nos cafés, estagdes de trem, filas
de espera, ou em espagos mais domésticos,
lar de aposentados, cursos de recreacio,
interiores... O tempo estd sempre no campo
visual e é o principio social organizador de
praticas muitas vezes negligenciadas, ji que
consideradas 6bvias. A cimera é um instru-
mento pedagdgico formador de olhares e
desconstrutor de pressupostos. Ajudar os
estudantes a olhar imagens ji feitas e as
suas proprias, a construir seu othar, refletir
sobre a selecio culturalmente forjada do



nosso olhar, 0 que vé e o que nio V&, €
abrir espago para uma abordagem indutiva
da pesquisa e do aprendizado dos conhe-
cimentos. A cimera em campo: tanto no da
pesquisa quanto naquele do conhecimento.

Condusdo

O que_ estd em jogo no filme sociologi-
co parece conduzir o soci6logo audiovisual
a encontrar os meios e dispositivos que lhe
assegurardo a melhor proximidade, quase
corporal, com seu objeto de estudo. A expe-
riéncia prova que a manipulacdo da cdmera
se mostra um exercicio provavelmente indis-
pensdvel para aprender a olhar. Verificar o
que se filmou, e trabalhar sobre a pertinéncia
das imagens realmente gravadas, comparati-
vamente aquilo que se queria mostrar, per-
mite a andlise do proprio olhar. Em alguns
filmes sociolégicos apresentados nos encon-
tros, constata-se quanto esse aprendizado é
necessario para que se adquira dominio so-
bre uma tendéncia do olho a ver mais e
além do que realmente mostram a objetiva e
o enquadramento; aqui, 2 intengéo ndo bas-
ta. Mas tal € freqiientemente o caso em re-
lagdo as posturas de trabatho nos laboratori-
os ou ilhas de tratamento e montagem, con-
fiadas a um operador insuficientemente di-
rigido, seus enquadramentos demasiado am-
plos ou estetizantes, fazendo passar um sen-
tido que se dilui. Trata-se portanto de apren-
der com a camera a olhar o que nés que-
remos mostrar, € assim, conseqlientemente,
de experimentar por si mesmo e sobre to-
dos os pequenos objetos, sem a pretensdo
de diretor de cinema, as regras semanticas
do enquadramento, dos movimentos de
cimera, dos 4dngulos de tomada de vista e
de sua pertinéncia. Desse ponto de vista, a
cdmera em campo se inscreve em um (er-
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reno de negociacbes com os “técnicos”, que
sao também decisivas.

O que é proprio das imagens sociologi-
cas, e que também podemos encontrar nos
filmes de ficcao ou em alguns documentd-
rios, é que ndo sio simplesmente descritivas,
sdo analiticas e mesmo sintéticas. Tentei esse
exercicio a propdsito de préticas de sociali-
zacio captadas em seu universo material e
simbdlico, aquele do espago doméstico: cap-
tar relacoes entre dimensdes do fendmeno
estudado. O filme sociolégico se constréi,
evidentemente, j4 na imagem, pois ndo se
recuperam grandes coisas na montagem,
mesmo 2 custa de comentdrios. Ele exige do
sociélogo, portanto, competéncias proximas
aquelas do realizador ou diretor de cinema,
mesmo que suas fungdes em campo devam,
talvez, se limitar a uma colaboracio refletida.
A cimera em campo €, assim, um instrumen-
to mediador entre o camera, o operador de
som e o sociblogo. Ela € instrumentalizada
em trés niveis: para a fabricagdo da imagem
como instrumento de coleta de dados ; para
a construcio do cédigo, quando € instru-
mento de escritura de comunica¢do; enfim,
gracas 2 elaboragio de sentido que a vincula
a pesquisa, ela é erigida em instrumento de
producio simbdlica e cientifica.

O dominio, o controle da camera em
campo, como especificado, indica as ques-
toes em jogo, que s30, nos parece, de ordem
epistemolGgica. Deixar a outros o cuidado
de pensar as imagens, sem as discutir em
funcio dos imperativos da pesquisa, conduz
certamente a insuficiéncias de sentido, mas,
fato ainda mais grave, a distorgdes e até
mesmo a contra-sensos. De fato, o sentido
da imagem ndo € transparente, ele tem de
ser construido.
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A rede de socilogos audiovisuais per-
segue, desse ponto de vista, um objetivo
que lhe € préprio e que advém da especi-
ficidade da disciplina, a qual se liga menos
a natureza dos objetos estudados do que
aquela da sua construgio. De modo que o
objeto socioldgico audiovisual nio esti
“pronto”, n2o mais do que qualquer outro
objeto sociolégico, e isso a despeito da
sua forca material e visual. Sempre a
construir, ele ndo escapa, por conseguin-
te, 3s questdes que se coloca o movi-
mento do pensamento socioldgico: con-
servar uma parte da complexidade dos
fendmenos sociais estudados, evitar uma

fragmentacio redutora e préxima das ca-
tegorias do senso comum, , enfim, no to-
cante 2 prépria escritura audiovisual, domi-
nar os efeitos técnicos da imagem e do
som, a fim de nao se deixar tentar pela
idéia de substitui-los a um trabalho mais
exigente sobre as proprias imagens. Um tal
dominio se adquire, e passa por um traba-
lho comum de andlise dos nossos préprios
pressupostos perceptivos, das nossas se-
dugdes em termos de escritura, das ar-
madilhas da representacio analégica. O
uso da cAmera parece nos convidar, com
certa felicidade, a essa prética ativa de
vigilincia cientifica.

Abstract

The thoughts wich [ intend to discuss here stem from my experience as both a researcher
who uses a video camera in her researches as a teacheres who, together with her students,
develops sociological analysers of the ~documentaries and films they produce. With respect to
camera use, I refer to my study on the domestic production of social actors. In this case, the
camera is used to observe those family pratices related to the leaming and transmission of social

time, with reference to the preparations before going to school.




Os tempos do poder

ARARNARARNANANA

Os tempos do poder*

Perto da linha de chegada: a espera.
No meio da multidzo jubilosa, observo uma
corrida de bicicletas. Travo conhecimento
com esse objeto negro que se encaixa no
meu ombro, ronronando suavemente. Ajoe-
lhada, imobilizo minha cimera e capto a
longa tira de asfalto, os militares encarrega-
dos de conter as pessoas, os griots' agita-
dos. Chegam os corredores... Na paisagem
saheliana, as bicicletas de corrida surgem
como neve em pleno verdo. O vencedor
ganha um cavalo, oferecido pelo chefe de
canto. Monta-o com uma seguran¢a ances-
tral, que lhe falta quando estdi montado no
selim da bicicleta. Tudo se diz em uma
imagem. Do gesto captado nascerio mais
tarde o riso e a questdo. Fascinada com o
novo instrumento, troco de lente e fecho
sobre o chefe de cantio, samna Marafa,
figura central do meu primeiro filme: Les
temps du pouvoir.

Minhas pesquisas antropolégicas come-
caram no Niger, com a descoberta do pais
mawri: um longo vale de areia que, ao
Norte, nasce nos confins desérticos, termi-
nando 2o Sul na savana arborizada. Falésias
de laterita vermelho-fogo bordejam esse
vasto leito de rio fossil. Cavaleiros e cara-
vanas de asno tomam o caminho dos cinions
que cortam 2 montanha. Até a aventura deste
filme, s6 tinha usado papel e lapis. E dificil
nao ceder as imagens de um western fulgu-
rante, cujos herdis, vestidos em vastas tini-
cas coloridas e esvoacantes, enfrentam, com
suas montarias, espessos nevoeiros de areia.

A grande chefferi¢ do Norte foi meu
primeiro centro de interesse. Em 1980, o
seu velho chefe morreu e seu irmao mais
novo o substituiu. O ponto de partida de
um novo reino: bom comeg¢o para um fil-
me. Elaborei meu projeto a partir da
entronizagio que ocorreria no final daque-
le mesmo ano. A ceriménia foi filmada com
muito talento por Marc Henri Piault? mas
faltava construir o segundo desenvolvimen-
to da histéria. O novo chefe me deu seu
acordo. Em dezembro de 1982, carregada
de material cinematogrifico preparado mi-
nuciosamente, voltei a0 pequeno povoado
onde se encontrava a chefferie e a
subprefeitura. Meus conhecimentos no do-
minio da imagem eram muito rudimenta-
res, eu tinha feito s6 um estigio de oito
dias e empreendido alguns exercicios de
filmagem. Precipitei-me para o palicio, no
qual fui recebida friamente por aquele que
ja via como um herdi das salas escuras dos
cinemas: “Nio quero nada com cameras!
Tenho horror a0 cinema!” A noite cai, nao
sei mais aonde dirigir meus passos. A cida-
de estd em jabilo, eletrizada pela festa ad-
ministrativa... E, no entanto, ele tinha me
dado o seu acordo! Talvez nio pudesse
recusar nada durante sua entroniza¢io?
Nesse dia, todos os chefes de cantio do
bairro se reuniram para participar de um
encontro. Estou vagando em meu carro 2
procura de um alojamento. Um Mercedes
sobe a rua na minha dire¢io, o motorista
pede que eu o acompanhe: alguém quer
me ver. Sou levada diante de Samna, chefe

" Esle arligo é conslitu-
ido de itens do livro Les
Temps du Pouvoir edi-
tado por Editions de
I'EHSS, 1992. Adapta-
¢do de Clarice Peixolo.

! Griot - Individuo per-
lencente a um grupo
especial, podendo ser
um poela, misico ou
feiticeiro. (N.T.

? Circunscrigao admi-
nistrativa do século XIX
(semelhante ao bairroj
e, no conlexlo, o lerri-
(6rio no qual se exerce
a autoridade de um
chefe de tribo. (N.T.)

M. H. Piault -
Akasama, produgdo do
CNRS  Audiovisuel,
16mm, 52min, cor,
1993.
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de um canto do sul, onde tinha
trabalhado sete anos antes. Na
época, ele ainda ndo tinha o titulo
de samna: era policial e sequer
morava li. Ao longo da minha
estada, tinha simpatizado muito
com o pai dele, um dignitirio da
corte. Samna, cercado das pou-
cas pessoas que o tinham acom-
panhado nessa viagem, propde
me alojar e ordena que me tra-
gam comida. Durante nossa con-
versa, consegui explicar-lhe minha
preocupacio, e pedi sua permis-
sa0 para fazer um filme sobre ele.

Oito dias depois, com um

operador de som recrutado em Niamey,
encontro-me com ele em Katarma, regido
abrangida administrativamente pelo cantio
de Tibiri, de que Samna € o chefe. Ele me
empresta uma casa vizinha ao palicio, um
cubo modemo, recoberto de telha ondulada,
no meio de um grande pitio vazio. Encontro
uma espécie de mesa que serve para pou-
sar meu material, e coloco com muito cuida-
do minhas caixas de tesouro.

Metros contados

Que importa se o her6i do meu filme
nao € aquele que eu tinha suposto, as ori-
entacdes do projeto permanecem: mostrar
como o poder herdado de uma dinastia
animista se mantém no interior de uma
hierarquia estatal progressivamente isla-
mizada e elaborar essas oposi¢des a partir
das relagdes que unem e opdem o chefe a
seus stditos. A vida em tomo do palicio
serd a ligacdo, mas nem por isso o fio
condutor ji aparece. Nenhum acontecimen-
to importante estd previsto para ilustrar os

temas pretendidos. Evidentemente, Samna
€ o herdi em torno do qual uma trama vai se
desenvolver, mas o principio do perfil nio
me satisfaz. Quero contar uma histéria que
ultrapasse amplamente a pessoa do chefe,
uma histéria elaborada entre o. ponto de
vista dos atores do filme e o meu préprio.
“A melhor oportunidade do cinema direto,
14 onde ele poderd melhor se constituir de
uma certa verdade, € a opgio pela comple-
xidade maxima.”

Minha liberdade de filmar nio encontra
quase nenhum obsticulo. As pessoas aca-
bam por associar a cimera 2 minha pessoa,
ela faz parte de mim como meu Toyota,
minhas roupas. Esses atributos me caracte-
rizam, ao mesmo tempo que me tornam
indefinivel. Ocorre, muito freqientemente
— quando n3o me conhecem — , me to-
marem por um homem. Inclassificivel em
vez de integrada (grande mito de certos
etndlogos), todas as portas me sio abertas.
E tio ficil ter acesso s mulheres quanto 2s
dreas masculinas, nio que os homens da



chefferie me tomem por um dos seus, mas
antes porque minha “pele branca” — ainda
simbolo de poder —, minha posicdo de em-
pregadora-motorista, o fato de circular sozi-
nha tomam possivel tal aproximacdo. E, so-
bretudo, hd muitos anos eles véem esse fan-
tasma aparecer regularmente em sua casa.
Essa naturalidade em meio aos outros € ainda
maior pelo fato de o meu tema estar centra-
do em Samna. E muito mais ficil se mover
quando s6 hi uma e nio mais que uma
autoridade: a comunidade segue. Tive a
mesma experiéncia com Tidjane, meu se-
gundo filme, rodado no seio de uma con-
fraria muculmana, na drea de um chefe
importante, que atrai, hd virias décadas,
numerosos fiéis ao pais mawri: todos vi-
nham diante da imagem. Inversamente, um
erro a0s seus olhos me teria posto em pe-
rigo! Quando o cinema se torna um empre-
endimento compartilhado, ele coloca o
etn6logo em uma posicio de trabalho uni-
ca, que ndo € nem aquela da simples obser-
vagdo, tampouco a do questiondrio univoco.
Aquele que filma e as pessoas filmadas
participam de um jogo comum, mesmo que
o resultado escape, em parte, aqueles que
nio tém o controle da montagem. Hoje,
todavia, com a difusao da televisio, qual-
quer colaboracio 2 filmagem € consciente,
pois cada pessoa busca nela uma gratifica-
¢do (desde que a relacio com o realizador
o permita, € claro).

Essa técnica interposta entre si € 0 outro
suscita um abismo de interrogacdes € an-
glstias, 20 mesmo tempo que se torna um
prolongamento cada vez mais familiar dos
olhos e dos ouvidos. As iniciativas tém de
ser ripidas e tudo estd sujeito a questiona-
mento: onde se colocar? Gravar ou nao gra-
var? Cortar ou deixar rodar, na expectativa
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de uma ocorréncia? Antecipar? Observar?...
Longe de toda a platéia, o verdadeiro lugar
da incerteza é a imagem. Impossivel controla-
la. As latas achatadas se empilham no fundo
de um bat, e seu segredo s6 serd exposto
a luz, no retorno. Que fazer depois de uma
tomada que deixa uma impressio amarga’
Recomecar? Os metros de filme s3o conta-
dos e a cimera engole vinte e quatro ima-
gens por segundo! Transformar o isolamen-
to e a raridade em obrigagdo criativa sO
adquire sentido no interior de uma histéria
a ser contada.

As profundidades
do tempo

Quando fiquei sozinha pela primeira vez
diante daquelas pessoas de quem s6 com-
preendia os risos ou iras, pensei que ndo
poderia voltar uma segunda vez. Senti-me
demasiado s6. Além disso, aquela regido se
impds a mim. O espago de uma segunda
vida. Aqui a2 andlise, 14 a coleta. Aqui a
abstracdo, 14 o eminentemente concreto.
Aqui a vontade de ir até 14, 14 a vontade de
vir até aqui. Hoje, € na familiaridade dos
locais, na auséncia de perplexidade e no
esquecimento das distncias que chego a
reconciliar o irreconcilidvel de dois mundos
que parecem estar fora de quadro.

Dessa lenta experiéncia humana e inte-
lectual, emerge o filme etnolégico. Uma boca
se desata, um riso alca vbo, uma raiva é
esquecida diante da camera, e uma relagdo
se estabelece na continuidade entre obser-
vador e observado. Essa é a diferenca es-
sencial entre o documentarista € o antropé-
logo. O ltimo se instala em um tempo sem
limite: a filmagem se estende conforme as
interrogacoes, obsticulos e surpresas, a

L

R I D e

ety

37]



38

montagem € submetida aos acasos de uma
reflexdo em movimento. E preciso saber
parar tudo, deixar que o sol se apague mil
vezes, retomar ou ndo terminar, misturar
outros documentos gravados nos intervalos.
Imagens e sons acabam por constituir um
patrimbnio do mesmo nivel que as anota-
¢Oes de campo, os registros sonoros, os
arquivos... Fragmento de uma obra em
desenvolvimento, é entre essas frontei-
ras flutuantes que o filme etnolégico
ganha uma alma.

Contudo, o cinema ¢ de vez em quando
uma questio de magica, uma centelha pode
se desprender entre estrangeiros e nativos.
Durante as filmagens de Tidjane, meu se-
gundo filme, tinha ouvido falar dos mila-
gres do grande chefe, mas nio o conhecia.
A imagem foi o coragio do nosso encontro,
4 pesquisa veio depois. As reportagens dos
viajantes apresentam, 2s vezes, uma acuidade
e profundidade surpreendentes, frutos de
uma sensibilidade e intuigio notaveis, coin-
cidéncia de um encontro excepcional. En-
tretanto, a paixdo, por mais fértil que seja,
nao substituird jamais a experiéncia com-
partilhada com as pessoas, a compreensio
de uma cultura, de uma lingua. De uma
maneira geral, a pesquisa toma tempo e a
etnologia, mais do que qualquer outra dis-
ciplina, tem um ritmo lento, pois o antropé-
logo obtém suas fontes a partir do trabalho
de campo, e sua qualidade depende das
relacbes humanas que conseguir estabele-
cer. Paciéncia, savoir-faire, profundidade da
exploragio... E preciso voltar muitas
vezes ao mesmo lugar para poder supe-
rar a enorme cordialidade sempre con-
firmada (dependendo dos lugares e dos
paises) nas regras da hospitalidade. Uma
s6 permanéncia longa jamais compensa-

14 vérios retornos, sobretudo, logo que
os frutos do trabalho sio compilados: li-
vros e imagens fazem 2 alegria dos que
deles sio objeto.

Somente uma equipe extremamente leve
e flexivel pode corresponder a essas condi-
¢Ges. Realizei Les temps du pouvoir com um
operador de som recrutado no local. Quan-
do decidia diminuir o ritmo das filmagens
Ou parar momentaneamente, ele voltava para
sua casa. Evitei, assim, a armadilha da equi-
pe permanente, que € preciso “rentabilizar”.
Muitas vezes, aconteceu de operar sozinha,
mas 2 integragdo com o meio nio melho-
rou com isso. O operador de som se asso-
cia a0 meu empreendimento que, como
qualquer empresa na regido, requer bragos.
Todavia, se eu tivesse deslocado quatro
técnicos da Franga, o efeito de obstrugio
seria inevitdvel.

No momento atual, um mesmo conjunto
de regras rege toda a producio audiovisual,
desde o clip da Coca-Cola até o documen-
tirio sobre o dltimo sapateiro do Aveyron.
Um filme etnolégico deve se realizar em
condi¢des particulares, que seria necessirio
considerar. Jean-Pierre Beauviala (AATON),
que se debrugou sobre alguns enigmas
do cinema direto, desenvolveu um siste-
ma que permitird, a curto prazo, nio mais
$€ cortar o negativo original, alterando
assim o estatuto do material bruto: este
deverd, doravante, se integrar ao patri-
monio de um pais e pertencer 2 instituicio
ou autor que dele se servir, e nio mais 2s
produtoras que os deterioram ou destroem
para impedir sua reprodu¢io em uma outra
obra sobre o mesmo tema. Que patrocina-
dor de estituas poderia impedir Maillol de
continuar a esculpir as mesmas mulheres?



As sobras sempre foram consideradas
residuos inutiliziveis, mas seu estatuto mu-
dard consideravelmente quando se transfor-
marem em um banco de imagens e de sons
enriquecido incessantemente com novas fil-
magens: os filmes que se estabelecem na
profundidade do tempo tém sempre algo
mais que os outros. Assim, John Marshall
realizou um filme que relata a vida de uma
mulher 'kung (bosquimana) na Africa do
Sul: as tomadas da época da sua juventude
se alternam com aquelas em que ela é av6;
em trinta anos, se decompds esta sociedade
de cagadores-coletadores cujos territ6rios
foram expropriados. Estacionados em reser-
vas-repositorios, os bosquimanos - antes
livtes e independentes - pedincham a pré-
pria comida, se entregam ao dlcool e se
agridem por falta de espaco. Este filme,
construido do contraste em paralelo de dois
periodos significativos, é uma obra de arte’

Ao longo das investigagdes, o etnélogo
grava entrevistas, contos, narrativas, fotogra-
fias, material que constitui uma fonte de in-
formacio a partir da qual andlises e co-
nhecimentos adquiridos sio restituidos: as-
sim como suas anotacdes de campo cons-
tiuem sua propriedade intelectual, seria justo
que o copido do filme também lhe perten-
cesse. Entretanto, todas as modalidades
contratuais da producio vao de encontro a
esse direito de uso reconhecido para a
escritura. O orcamento real de um filme
etnografico € um exercicio dificil, até im-
possivel, pois seria necessario incluir o in-
vestimento da pesquisa a montante € 2
jusante da obra: o custo de fabricacio do
filme montado pode ser calculado, mas a
maneira original a partir da qual o docu-
mento € produzido fica sem preco, pois
foram necessirios anos para que existisse.

Os tempos do poder

D2 mesma maneira que um editor adquire
os direitos de um livio e ndo da documen-
tacio que serviu para concebé-lo, um pro-
dutor s6 deveria ter acesso a obra acabada.
A invencio tecnolégica sempre esteve 2
frente das leis: ela conduzird os juristas,
talvez, a reconsiderarem a propriedade do
negativo e os direitos de reprodugio que
protbem, em principio, um autor de se servir
do seu copiio. Guardados pelos organis-
mos que contribuiram para a elaboracio
das pesquisas, os patrimOnios de imagens
assim liberados poderiam ser arquivados
para fins de consulta ou de uso em outros
documentos. A citagdo entre autores se tor-
naria mais vidvel, sem ter de pagar direitos
exorbitantes as produtoras. Nesses tempos
de luta contra o esquecimento — tudo é
matéria de registro —, € curioso observar
que tesouros sobre as sociedades humanas
sdo queimados por laboratérios superlota-
dos, que nio tém mais local para estocar os
originais, cujo acesso € interditado aos au-
tores, sem se preocuparem, todavia, em
evitar sua deterioragio.

A chefferie: um poder
sobre os homens

“O menor acontecimento se passa como
um destino, ele mesmo se desdobrando
como um tecido, amplo e magnifico, em
que cada fio, conduzido por uma mio in-
finitamente suave, se encontra preso € man-
tido por cem outros.”

A casa Samna abriga um grande nimero
de pessoas. Além da propria familia, mu-
lheres abandonadas — pobres ou velhas —
vivem no patio da casa de suas esposas: de
maneira mais permanente, empregados do-
mésticos e jovens sobrinhas também vE€m

5 J. Marshall, N'ai, the
story of a! kung
woman, Produgao de J.
e N. Marshall DER,
16mm, 59min, cor,
1980.

¢ R M. Rolke, 1989,
p. 31.
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ajudi-las; a0 se divorciarem, as jovens (re-
ais ou por classificagio) vém habitar ali 2
espera de um novo marido. Além disso,
criangas lhes sio confiadas por membros
da familia que necessitam diminuir seu en-
cargo. A juventude abastada recebe ensino
em francés, dispensado nas grandes cida-
des, a0 passo que os trabalhos domésticos
e de gestdo dos campos sio assumidos por
subordinados, que podem, alids, ser mem-
bros da linhagem. Em geral, ocupam luga-
res intermedidrios entre o patrio da casa e
os tarefeiros. O palicio é regido por Na’ka,
um parente de Samna, o personagem que,
no filme, fornece a kola aos marabus e o
alimento 2 cozinha. Administrador da casa,
ele é secundado por dependentes. Os mais
préximos, que gozam da confianca do che-
fe, podem ser levados 2 ajudar as mulheres
nos dias em que hi muitos estrangeiros.
Assim, um plano do filme descobre Dogo,
que, para depenar galinhas-d’angola, guar-
da um relégio brilhante de que tem grande
orgulho. Contudo, a preparacio da comida
€ principalmente uma responsabilidade das
esposas de Samna, assistidas por seus ser-
vidores.

O pdtio das mulheres

O costume determina que cada co-es-
posa assuma a cozinha familiar em turnos.
O marido é dela nesse dia. As mulheres
também se encarregam da educacio das
criangas de pouca idade, do transporte de
madeira e 4gua, e das diversas compras
indispensdveis ao bom funcionamento da
casa. Se a poligamia é contestada pelas ci-
tadinas, pode ao contririo se torar um fator
de autonomia relativa no meio rural. Quan-
do as esposas sio numerosas, cada uma
dispde de mais tempo livre, e quando o

ciime ndo sobe a cabeca, a ampliacio do
harém é bem-vinda. Quando Samna che-
gou 2 idade adulta, seu pai lhe propds
uma primeira esposa, Goshi, escolhida por
sua linhagem patrilinear. “Me da casa” ou
“grande mulher”, ela conservard durante toda
a vida uma ascendéncia sobre as outras
mulheres. Tempos depois, por recomenda-
¢ao familiar, contraiu segundas ndpcias com
Rabi, uma prima paterna. Essas duas mu-
lheres lhe deram muitos filhos, e depois
Rabi adoeceu. Percebendo que teria de
assumir sozinha um imenso volume de tra-
balho, Goshi pediu a seu marido que to-
masse uma terceira esposa, o que se deu
sem delongas. Mais tarde, em Maradi, onde
era comerciante, Samna se apaixonou por
uma enfermeira, fazendo dela a sua quarta
esposa. De volta a Tibiri para sua
entronizagio como chefe de cantio, Samna
teve de escolher uma jovem virgem
(magajiya) para encamar o “poder esposa-
do” durante a cerimdnia. Ao término do
ritual, poderia esposd-la ou nio: uma quin-
ta mulher passou a fazer parte do harém.

O despeito ou a inveja pode, apesar de
tudo, transformar o pitio das mulheres em
um verdadeiro campo de batalha. As vezes,



2 noitinha, disputas eclodem com uma vi-
oléncia teldrica, os insultos atravessando
genealogias inteiras: nenhum trisavd é pou-
pado! Os pildes sio tirados dos almofarizes,
os vizinhos fazem chacota. “De novo esse
pobre Umaru! Um dia ele acaba ‘grisgrisé"!”
Freqiientemente a origem desses pugilatos
estd na preferéncia do senhor pela mais
jovem das mulheres.

No filme, a cena do julgamento da cam-
ponesa que apanhou do esposo revela uma
sombria historia de ciime. Parece que o
marido passou uma noite a mais com sua
segunda mulher, ¢ a primeira, frustrada, se
vingou, impedindo-a de pegar seu filho.
Manifestamente, ela nio suporta mais aque-
le homem, mas as regras consuetudindrias a
projbem de se divorciar j4 na primeira
queixa. A mulher é obrigada a levar o
marido, no minimo, trés vezes ao tribunal
antes de conseguir o que quer. O homem,
ao contrario, pode repudiar a mulher 2
vontade. Nio precisa fornecer nenhum
motivo. Basta que diga “ndo a amo mais”,
a menos que a mulher consiga mostrar que
ele cometeu faltas graves; nesse caso, o
julgamento se toma mais complexo. Apesar
desses obstaculos, o sexo fragil chega a se
divorciar, e ndo se priva de fazé-lo. “Nossa
heranga € o ciime das mulheres”: a refle-
xdo de Samna, no momento em que procla-
ma sua sentenca, mostra que o erro € antes
atribuido 2 mulher; essa observacio corren-
te sobre o ciime chega a ser engracada na
boca de homens que, sob a influéncia do
isla, estao prontos a trancafiar suas esposas
para resguarda-las dos olhares masculinos...

Os homens que tem status elevado re-
tiram suas mulheres do mundo exterior,
seguindo o exemplo dado pelos grandes

Os tempos do poder

marabus. Eles devem prover todas as ne-
cessidades da casa, normalmente assegura-
das pelas mulheres quando sio livres. As
regras de reclusdo podem ser mais ou menos
severas. O kuble (“deter, trancafiar”) corres-
ponde a prescricbes muito estritas: um pe-
dido submetido ao marido requer a
genuflexdo; nenhum homem adulto pode
penetrar nos patios além dos filhos, quando
vém saudar suas maes; o porte do turbante
branco - sinal de humildade - € obrigatério
em muitas circunstincias... S6 os grandes
marabus conseguem sustentar tanta autori-
dade: a religilo vem reforcar seu poder.
Eles se casam com jovens muito novas (13,
14 e 15 anos), cujos pais ficam muito con-
tentes, pois as elites da sociedade parecem
hoje se confundir com as do isld. Essa tra-
dicio islamica pode ser aplicada com mais
flexibilidade, nesse caso chamando-se sari
(“isolamento”). A situacio das mulheres de
Samna € a seguinte: sob certas condigdes,
lhes é permitido trazer um filho para o
dispensirio, ou visitar um parente. A mu-
lher pode dirigir a palavra ao marido e
mesmo discutir com ele, nio sendo obriga-
da a se perder em devocdo sob um véu
protetor. Os homens da familia vém se dis-
trair no pitio, bem como as vizinhas, a
qualquer hora do dia.

Porém, qualquer que seja a sua forma,
o enclausuramento € penoso; todas dizem
sentir saudades da época em que o marido
ndo as impedia de sair. Antes de se tornar
chefe, elas eram livres, faziam compras na
Nigéria nos taxis-brousse, tirando um pe-
queno lucro das mercadorias que traziam
de 1a. Apesar da recente resiricio do seu
campo de acio, nio perdem seu dinamis-
mo. Nio s6 o filme mostra as esposas de
Samna lavando roupas, se penteando ou

7O substantivo gris-
gris, amuleto da Afri-
ca negra e, por exten-
sao, qualquer letiche
ou amulelo, é aqui
conjugado:
grisgrisado. (N.T)

41]



|42

cozinhando para a familia, mas também as
vemos preparar bolinhos, que sio vendidos
pelas criangas. Com 2 ajuda de intermedia-
rios, tém vdrias atividades econdmicas. Pos-
suem campos e hortas, mas sua atividade
preferida continua a ser o comércio. Enco-
mendam sacos de viveres dos mercados da
Nigéria e do Benin para revender no vare-
jo,.ou estocar 2 espera de um aumento dos
precos. Mais a leste, no pafs hawsa, as
mulheres enclausuradas dominam o comér-
cio da cebola. Confinadas ou ndo atrds de
paredes, as mulheres permanecem muito
ativas, rentabilizando com muita energia seus
dias de repouso, mas as que estdo
enclausuradas tentam tirar vantagem da si-
tuaczo. Dispensadas ou na verdade proibi-
das de fazer qualquer trabalho no exterior,
resta-lhes mais tempo livre para se dedicar
aos proprios negbcios.

O fruto do trabalho femininc € em parte
economizado: a formagdo de rebanho, a
confeccio de cobertores por teceldes, a
acumulacdo de utensilios de cozinha, caba-
cas omamentadas... O restante € gasto em
despesas pessoais (tecidos, bijuterias...),
presentes para batismos e casamentos, do-
tes para os pais da linhagem, compra de
vestudrio ou alimentos suplementares para
os filhos. A divisio desse or¢amento extra
depende da relagio que elas mantém com
o marido. Ele pode penar a0 lado de uma
esposa que nada na opuléncia sem que
esta 0 ajude. O homem ndo tem nenhum
direito sobre o dinheiro ou sobre os esto-
ques das suas mulheres, mas através dos
filhos uma grande parte das rendas femini-
nas entra na economia familiar.

O objetivo dltimo desses empreendimen-
tos é a formacio de um contradote para o

casamento das filhas. A mie deve dar di-
nheiro 2 familia do genro e fornecer o
enxoval da jovem nubente, que deve che-
gar 2 casa do marido com suas cabagas,
conchas, pequenas bacias, toalhas, bilhas,
méveis... 0s quais serdo expostos aos olhos
de todos. Os costumes mudam. Hoje em
dia, uma mie se orgulha de, no dia do
casamento de sua filha, poder mostrar, além
dos utensilios classicos, uma cama de ferro
com colchdo, bacias esmaltadas, molduras
ostentando fotografias de bebés chineses
vestidos de macaciozinho cor-de-rosa com
pompom, cies e princesas louras em porce-
lana, esponjas Jex, tapetes murais de acrili-
co representando lobos na neve ou a Meca.
Taiwan exporta com sucesso seus brinque-
dos infantis, que provocam o siléncio admi-
rado dos convidados.

A mie da jovem esposa estd no centro
de uma rede de parentes e amigas que a
ajudam nessa ocasido. Esses dotes entre
mulheres sio objeto de competicio: € im-
portante mostrar que se pode superar a
generosidade de uma amiga. Cada vez que
uma mulher casa sua filha, recebe o dobro
do que deu anteriormente, s6 que esses
presentes se tornam na verdade uma divi-
da, pois ela serd obrigada a multiplici-los
por dois quando as doadoras casarem suas
filhas. E assim sucessivamente, até que uma
delas, achando a obrigagdo muito elevada,
nivela a escala de retribuicdes, doando
apenas a metade do que recebeu (aquela
que recebe tem esse direito), e se a relacio
é boa, ela acrescenta um presente, para
relancar a troca. Se se contentar em dividir
o presente em dois, sem reintroduzir o
principio da divida, significa que a amizade
foi rompida ou enfraquecida. Esse sistema
de trocas, chamado buki, também € pratica-



do nos batismos. Menos do que um potlaich,
trata-se antes de manter uma rede, cuja
solidez € testada por meio da generosidade
dos seus membros. Esses gestos de genero-
sidade sio evidentemente fonte de presti-
gio, mas seu objetivo nio é o de humilhar
o anfitrifo; a0 contririo, os dons e as divi-
das que engendram perpetuam os vinculos
fortes existentes entre as mulheres. Cada
casamento e cada batismo sio a ocasiio
para consolidar as relacdes ou para estendé-
las as outras. Uma mulher recém-chegada
ao povoado poderd, desse modo, enviar
duas bacias de sorgo e um lencol para entrar
em contato com as outras.

A ajuda reciproca € importante no meio
feminino. Tontinas (espécie de associagdo
financeira) permitem desenvolver comérci-
os ou outras atividades. E dificil saber se
essa forma de troca existia antes da coloni-
zagdo; por volta de 1930, as mulheres se
reagrupavam para repartic o algoddo que
colhiam; cada uma entrava com quatro
meadas, juntas puxavam o fio e, a cada
encontro, s6 uma entre elas ficava com tudo.
Essas tontinas s3o praticadas agora com
dinheiro. Reunindo-se até trinta mulheres,
hd casos em que a beneficidria do dia re-
cebe até 30.000F CFA (US$120,00).

Espago indistinto

O pitio das mulheres de Samna € pro-
tegido contra os olhares indiscretos: ha que
atravessar dois outros pétios para chegar
até ele. Descrever o espaco pela imagem
sempre me pareceu complexo. Como mos-
trar o encaixe das pecas, do vestibulo até o
ponto mais secreto do paldcio, passando
pelas dreas de circulagio semiptblicas e, a
seguir, reservadas? Como identificar a natu-
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reza das diferentes pecas quando nada as
distingue fisicamente: as paredes e o solo
sio parecidos. Acompanhei o intendente
Na'aka em seu percurso — desde a despen-
sa contigua ao vestibulo até as cozinhas —
para sugerir a ligacio enire os pitios inte-
riores. Porém, essa seqiiéncia foi cortada na
montagem, pois sua extensio punha em
risco o fio da agdo. Mantive, entdo, as
passagens furtivas, expressivas deste labi-
rinto que se esconde cada vez mais do
visitante. Pouco satisfatério. Muitos filmes
documentirios ¢ até mesmo ficcionais sus-
citam essa questio: onde estamos? A ma
descricio dos locais impede a percepcio
das delicias do que fica fora de quadro.

Diariamente, ao meio-dia e 2 noite, a
comida chega nas dezenas de pequenas
bacias coloridas, sendo distribuida dentro
do palcio e no exterior, 20s parentes po-
bres que deles dependem. O ajuntamento
de pessoas em torno de um prato nio
implica nenhum convivio, os alimentos sdo
engolidos rapidamente, sempre em siléncio.
A boca € um lugar de pudor, a refeicio um
momento funcional. A Gnica interdicio de
filmagem que me foi feita concerne 2 ali-
mentacio. Samna ndo quer ser visto pelos
seus ao se alimentar: “No teu pais ndo tem
problema, mas quando mostrar o filme aqui,
voce tem de cortar a cena.” Mulheres e
criangas fazem suas refeicdes por grupo de
idade, sexo, posicdo social: aos seis ou sete
anos, a crian¢a abandona o grupo assexuado
dos “pequenos”, para se juntar aquele do
seu sexo, meninos ou meninas. Mulheres
casadas e de status igual comem juntas. Os
homens adultos ficam em outro lugar, agru-
pados segundo as mesmas regras, as quais
se acrescenta a do parentesco. As imagens
do filme mostram a preparagao da refeicio.
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* Gaya - “convite a0
cultivo”. Nesse caso
preciso, o noivo con-
vida seus amigos para
arar nas leras de sua
sogra. Ele oferece a
refeicio e paga os
griols que incentivam
os agricultores.

lﬁ_

Saindo da cozinha, trés das novas dancari-
nas levam os “pratos da porta” para o ves-
tibulo piblico, dois deles destinados aos
familiares de passagem. Naquele dia, Mayaki,
grande dignitdrio da corte, estd com alguns
dos seus colaboradores; ele pega um dos
recipientes e divide o conteddo com um
marabu; os guardas de classe inferior se
relnem em torno do outro. No primeiro
pitio, Samna estd afastado, diante do seu
prato. No chdo e a pouca distincia, estio
0s amigos, parentes e dignitirios da sua
idade. Quando Samna ainda nio era chefe,
sentava-se com eles: agora, sua condigio os
separa. Ele ndo poderd mais almocar na
companhia de Mayaki, cuja posicio social é
elevada, pois é seu tio (e portanto seu pai):
uma distancia respeitosa deve ser mantida.

Os hospedes recebem sua refeicio no
local em que estio hospedados, cada um
n0 Seu canto, mas 0s costumes sio As vezes
perturbados pelos valores ocidentais. Os
membros da administragdo que viajam sdo
freqlientemente citadinos habitués do esque-
ma boate-churrasquinho-cerveja. Samna nio
quer passar por grosseiro e os recebe 2 sua
mesa... enfim, em uma grande mesa coleti-
va de ferro made in Nigeria. Antes da refei-
¢d0, 0s convivas esperam em bancos en-
costados a0 longo da parede do vestibulo.
Quando o bufé fica pronto — um carneiro
inteiro, travessas de arroz com molho - os
convidados saltam sobre os pratos: em um
minuto, estd tudo acabado e todos vio
embora, deixando o chdo coberto de ossos
e pedacos de gordura de came. As regras
da refeicio sdo as mesmas: pudor, siléncio,
diligéncia; somente o principio do “banque-
te” traz uma nota curiosamente romana a
essas paragens desérticas. E eu em tudo
isso? Sou a herdeira, por exceléncia, do

jantar-bufé... Quando chegamos, Samna nos
convidou, o operador de som, eu e o as-
sistente para jantar com ele. Um plano
noturno mostra Na'aka reerguendo duas
mesinhas, uma para Samna e outra para
nés. Mais tarde, porém, acabei sendo assi-
milada como uma crianca da familia: duas
vezes por dia, um prato era colocado dian-
te da minha porta em uma casinha vizinha.
A preservagdo das distincias foi um sinal
manifesto de uma aproximacio.

Cinema de intruso,
cinema previsivel

Uma longa seqiéncia do filme mostra
uma gaya® que Samna, com seu chapéu
africano, dirige como um chefe guerreiro. A
montagem en crescendo privilegia as rela-
¢Oes que se estabelecem entre os griols e
os agricultores nesses momentos de anima-
¢d0: os tempos mortos ficaram na cesta de
sobras. E verdade que minha presenca in-
fluencia a atividade dos musicos. Algumas
moedas sdo distribuidas a2 um grupo e de-
pois a outro: se instaura prontamente uma
competicio, que objetiva me levar a2 novas
generosidades! Esse entusiasmo ndo €, por
isso, artificial. Sempre se estimulam as or-
questras com doagdes do piblico: quais-
quer que sejam as circunstancias, os espec-
tadores vém oferecer dinheiro aos musicos,
0s quais redobram de ardor, improvisando
louvores a0 doador. E ténue a margem entre
o “feito para a cdmera” e a simples “tomada
20 vivo”, pertengo 2 platéia como qualquer
pessoa e aplico o cédigo: nio me submeter
teria parecido pelo menos estranho, senio
grosseiro € desdenhoso.

O elo entre a ocorréncia espontinea e
a provocada € flagrante no encontro filma-



do entre Samna e Bankali, o velho sacerdo-
te azna. Bankali é responsivel pelo sacri-
ficio do sétimo més, mas as pessoas pare-
cem ter se esquecido disso na corte de
Tibiri, pois ninguém fala dele. Eleito hd dois
anos, Samna no segue a via de seu prede-
cessor: nao oferece mais o animal a ser
sacrificado no altar de Boutana. Os dois
homens ndo se conhecem, portanto. O velho
sacerdote me confiou um dia que uma de
suas maiores alegrias antes de morrer seria
se encontrar com o novo chefe, e me pediu
para levd-lo a Tibirl. Estou, assim, na ori-
gem de um encontro surpreendente que
acabo filmando. Samna aceitou a visita do
sacerdote para me agradar, e Bankali s6
formulou o pedido porque sabia que eu
lhe proporcionaria os meios para ser aten-
dido: ¢é a ‘realidade” deles? E a minha
realidade? E dificil, porém, imaginar uma
cena, um didlogo mais significativo desse
hiato oficial existente entre o sacerdote da
religido dos ancestrais e o chefe modernis-
ta, mugulmano. Meu papel neste filme ndo
poderia se limitar a um simples exercicio
de registro. As respostas s questdes tinham
de ser buscadas, os acontecimentos s ve-
zes provocados. Para transmitir as relagdes
entre o isld e o animismo, era necessiria a
entrada em cena de um dos grandes senho-
res da terra. Este acontecimento teve um
andamento inesperado, que nio me parece
nem mais verdadeiro nem mais falso do
que aquele sugerido pela entrevista do sa-
cerdote todo imédvel diante da sua casa,
comentando a triste vitdria do Alcordo. A
Gnica “verdade” que conta aos meus olhos
¢ 2 que emana da relagio entre o realiza-
dor e os “atores”.

A intrusio de uma equipe técnica em
um meio dado e as distor¢oes que produz
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(conscientemente ou ndo) sio objeto de um
velho debate. Porém, o fato de que a cimera
perturbe o meio, dramatize ou provoque
comédia ndo constitui uma verdadeira des-
vantagem, desde que 2 intervengdo do re-
alizador se situe abertamente. Muitas vezes
nio € a sua vontade que estd em questio:
as pessoas representam por si mesmas... Por
que seria mais justo fugir do que respon-
der? Esta teatralizacio também faz parte do
encontro. Contudo, o desejo dos “atores”
de se ajustarem a0 suposto gosto dos bran-
cos pode ser pertarbador. “Vocé quer que
os coloquemos em fila? Eu vou estimuld-los
um pouco...” Quando me fazem esse tipo de
oferta, aponto minha camera para o ativista
zeloso que filmo e, geralmente, sua vontade
de dar uma forca se dissipa bem rapidol

O cinema € s vezes esquecido: insinu-
am-se, entdo, na caixa preta caretas
involuntdrias, gestos imprevistos, palavras
espontineas, pequenas cenas sem bastidor...
Mover-se sem chamar a ateng¢io di a im-
pressio de uma grande leveza, de prazer.
O cinema entra, as vezes, no jogo: olhar
contra olhar, o “voyeurismo” que encontra
o “exibicionismo” do outro. Entre a despre-
ocupagio e a atracio, emerge a cumplicida-
de do cineasta com seus parceiros. A “trans-
paréncia” ou “objetividade” ndo existe, e
ndo raro as maiores trapacas se escondem
sob esse pretexto, desde o olhar falsamente
mudo até o discurso onisciente que tudo
mascara. Uma encenagio, quando € assinala-
da, pode ser bem-vinda na medida em que
serve 2 reflexdo. Tudo € possivel 2 condicdo
de respeitar a honestidade intelectual.

Desde Mondo Cane, filme realizado nos
anos 1960, sio muitos os exemplos de fal-
sificagdo. Essas “obras” tém em comum o

il
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mal-estar que provocam: sempre se pode
sentir a falsificacio. Mesmo que a intencio
ndo seja totalmente esta, sinto dificuldade
em apreciar os documentirios em que os
atores tém seu texto a dizer, nos quais sio
colocados e deslocados, suas agdes dirigidas
sem nunca admitir sua encenagio, sob pre-
texto de que se teria inspirado na realida-
de: nas nossas sociedades, esses filmes que
se apresentam como gravados ao vivo, mas
em que tudo é previsto — iluminagdes, en-
quadramentos, a¢des —, sio com freqiién-
cia pesados nessa sua vontade de controlar
tudo, bem como simplistas em sua incapa-
cidade de responder ao inesperado. Na
maior parte das vezes, o que é maravi-
lhoso nasce 14 onde ndo é procurado. E
a “linguagem fresca” de que fala Raymond
Depardon, palavras que escapam, que se
insinuam entre o teatro e a vida, e que
muitas vezes emergem no fim de um dia-
logo. Pequenos acontecimentos, cente-
lhas que tornam decisivo o espirito de
antecipa¢do, mais pertinente que todas
as inven¢des de um autor inspirado. J4
me ocorreu ndo ter conseguido fazer um
determinado plano e pedir que me re-
presentassem a cena: nenhuma cena re-
sistiu @ montagem. Mesmo que os atores
fossem notiveis, restava sempre algo de
bizarro, de modo que nunca mais repeti
o pedido.

Que o cineasta suscite, provoque e ca-
nalize, ¢ uma evidéncia, mas que se impo-
nha ao ponto de s6 encontrar a si mesmo,
se vendo paralisado quando os outros lhe
escapam (o que € de longe o mais grave),
eis o verdadeiro problema: para que entio
buscar homens e situacdes que existam
independente dele? Melhor passar a dirigir
atores de verdade!

Cortar-colar

A filmagem da seqiéncia no mercado
local foi problemdtica. Impossivel fotografar
sem estar imediatamente cercada por uma
quantidade de pessoas que buscavam en-
trar no campo visual. Logo que parava de
filmar as pessoas se dispersavam. Para fil-
mar o mercado, foi preciso ficar com a
cdmera apoiada nos bracos levantados e o
olhar no vazio. Sentia muitas vezes que
incomodava: por que ela fica plantada di-
ante de alguém sem lhe perguntar nada?
Meus “enquadramentos” nem sempre eram
considerados satisfatérios! No interior desta
turbuléncia mercantil, a filmagem da cena
da transagio comercial foi bastante difi-
cil. Um circulo formou-se em torno e eu
s6 tinha um eixo de prise de vue. Estava
em uma situagdo que nio escutava nada,
adivinhava vagamente 2 histéria e hesi-
tei bastante para iniciar a filmagem. Se
ndo tivesse os planos do mercado para
incluir 2 banda sonora, nio poderia
montar essa cena.

Depois que volto de uma filmagem, ver
0 copido € sempre desagradivel. Um en-
contro dificil entre o filme imaginado e
aquele que se projeta na tela. Um tempo
de adaptagdo 2 imagem € necessirio.

A montagem €, sem divida, a etapa mais
cativante da fabricagio de um filme que
pouco foi escrito antes da filmagem. E neste
momento que se toma, verdadeiramente,
posse do filme, que se pode fazer surgir
uma impressdo de histéria quando, muitas
vezes, vocé perdeu o curso dela a0 longo
da filmagem. Eisenstein dizia: “a montagem
€ como uma sucessio de explosdes que
fazem avancar o carro.”
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Cortar-juntar-colar: gestos intermedidri-
os entre a filmagem e a divulgacio. A mon-
tagem é um momento de solidio ou de
unifo exclusiva, um instante de enclausu-
ramento. Sob a chama dos sons e das luzes
registradas se esconde uma aventura secre-
ta, a do montador e a do realizador: nasce
uma histéria de amor, 6dio, desacordos,
risos loucos, desespero. A vida estd ai, em
um perimetro estreito, € o mundo parece
se esvair. Borboletas crepusculares, arqui-
tetos das sombras, os montadores constitu-
em um corpo estranho de quem nunca se
fala, ainda que estejam na confluéncia vi-
sual, sonora, semdntica do cinema.

J4 me aconteceu de montar sozinha ( [e
reflet de la vie). Esta experiéncia parece in-
dispensével para compreender todos os ris-

cos de um filme: se ficamos sempre atris 9 penso aqui, especial
- mente, em Elizabeth
de um montador que freqiientemente en- Ko, e, relze.

contra solugio, € quase impossivel progre- dora e montadora.
dir na realizacdo dos nossos filmes. E pre-
ciso ter se confrontado diretamente com
uma matéria dificil, rebelde para que algo
detone, sobretudo quando somos os res-
ponsaveis pelas prise de vues. Se tivesse de
dar cursos para futuros cimeras, os ensina-
ria durante um dia o foco, o diafragma, a
sensitometria e, em um ano, a montagem.
Para construir um filme com suas prprias
imagens, € preciso contar com olhos ami-
gaveis’ e seguros, o famoso “olhar exteri-
or’. Apesar disso, as vertigens nos perse-
guem na sala de montagem: ninguém para
dizer que é indtil inverter a seqiiéncia ou
que € mais interessante para o discurso
suprimi-la. Eu terminava por “triturar” as
imagens e os sons de modo compulsivo:
este plano, eu o coloco aqui ou 14? termino
aqui ou ali? Esta mulher, eu a faco entrar
no comego ou no fim da seqiiéncia? No 47|
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entanto, esse mondlogo doloroso tem, ape-
sar de tudo, certas vantagens, pois permite
que se penetre no cerne de seu sujeito, no
interior do que se quer provar de si mes-
mo, que se quer compartilhar com seus
semelhantes. “Nao monto meus filmes para
dar prazer 20s outros mas para que os es-
pectadores compreendam melhor o que hi
no. filme, que é uma relagio com eles e
nio somente comigo. Pois, € claro, todos
os filmes sio pessoais”."

O cineasta

Eu quis filmar o culto de Dodo e
este também foi um momento dificil. A
principio um sobrinho de Samna —
marabout e “cavalo” de Dodo — deveria
ser o heréi do filme. Infelizmente ele
morreu num acidente de automével e foi
preciso achar outra pessoa iniciada nes-
se culto. Cada vez que encontrava um, o
mesmo cendrio se produzia: me convi-
davam para a ceriménia de possessio e
no momento do transe eu era violenta-
mente expulsa ... pelos deuses! As ima-
gens metafdricas da tecnologia ocidental
integradas ao ritual terapéutico tornavam
meu olhar insustentvel para os jovens
iniciados, que, sem ddvida, viam na
cimera um objeto que fixava, julgava e
0s colocava em risco. Tentei montar os
fragmentos das seqiéncias filmadas e
inacabadas desse ritual: a filmagem faz parte
do mesmo modo que a busca de um novo
deus. Hi momentos em que se é obrigado
a se colocar de maneira visivel.

O ponto de vista do autor nio se
restringe s6 ao cinema de ficcio, ele é
fundamental ao cinema antropolégico.
Apenas as intengdes e a pertinéncia ou

nio de uma anilise podem assegurar ao
espectador que a escolha das imagens e
a construcio do filme tém um sentido.
No povoado africano, por exemplo, é
bastante facil filmar as casas com teto de
palha dando-se as costas 2 telha de zin-
co, os rituais sem os tratores que passam
2o fundo, as mulheres pilando e desvi-
ando do militar a0 lado. E, também,
bastante facil filmar as carcagas do gado,
as criangas com ventre inchado mais do
que os homens que fazem a reciclagem
dos pneus, os migrantes temporirios ...
Tudo depende do que o autor quer
mostrar: a tradi¢do imutivel desses po-
vos sem histéria ou a pobreza sem limi-
tes de um Sahel abandonado. No que
me diz respeito, procuro integrar nos
meus filmes as configuragcdes que as
pessoas se inscrevem hd virios séculos
como as transformacdes existentes no
seio de suas vidas.

A arte de contar uma histéria deveria
ser considerada como unica. Entretanto, uma
ruptura mal colocada pode transformar a
cinematografia em cinema documentdrio e
cinema ficgdo. O primeiro género, freqiien-
temente sindnimo de didatismo ou informa-
¢d0, apela para a temeridade e a sorte,
enquanto que o segundo seria, por princi-
pio, portador de sonhos e revelaria a arte.
Indtil citar os filmes — muito numerosos —
que, classificados em uma categoria, pode-
riam de fato pertencer 2 outra. Existem,
evidentemente, numerosas diferencas entre
uma histéria que aconteceu e outra que é
inventada. Mas no se poderia considerar o
cinema como um instrumento, documenti-
rio ou ficgdo, como maneiras de se fazer?
Curiosamente, logo que um documentirio
se aproxima da ficgio através de sua escri-



tura ou mise en scéne, a questio do género
surge imediatamente; enquanto que, em se
tratando de ficcio, trata-se de “filme” — de
Méliés a Rouquier.

As démarches cinematogrificas exis-
tem, o documentdrio nio existe para mim.
Reclamar junto as televisbes as quotas
ou garantias de distribuicdo € criar uma
marca para um gueto. Tomado como um
género, o documentdrio tem certa difi-
culdade para encontrar uma dinamica de
difusdo: hd muito tempo as salas de ci-
nema se livraram deles, os canais de
televisio t€m seus pobres departamentos
de documentirio, os festivais se dobram
nas suas fronteiras... O conjunto de fil-
mes — escritos com antecedéncia ou ndo
— deveria ter a mesma chance e ser
levado em consideragio. Mesmo que as
condigbes de produgio e os meios téc-
nicos ndo sejam os mesmos, O existe
um Unico cinema, aquele de homens e
mulheres que buscam se expressar: é a
eles — e n3o ao género — que damos
a impressio de nos chatear, de apren-
der, 1ir ou temer.

Imagem da Africa

Eu sempre volto do Niger com uma
sensacdo de frustragio mesclada a exci-
tacio: a complexidade e a extensio dos
sistemas se descobrem lentamente, en-
tretanto os fulgurantes encontros com
personagens sibios, generosos e surpre-
endentes me fazem a cada vez avangar
no conhecimento, na meméria desse
povo. A Africa que estd presente em meu
espirito nada tem a ver com aquela que
reencontramos na Franca. Entre o des-
prezo € a comiseragdo, do Sahel sé so-
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bram aqui algumas “tribos da Idade da
Pedra” ou criancas pobres de barriga es-
tufada. J4 nem se diz mais que 2 Africa
ndo vai bem, as pessoas o afirmam sem
esperanca. De onde vem essa indiferen-
ca crescente em relacdo a um continente
doravante percebido como uma ferida
incurdvel no mundo? Populagdes depen-
dentes por natureza, terra de flagelos
agora assolada pela AIDS, um impasse
fora da grande planificacio do “progres-
so”. Os paises ricos respondem 2as agru-
ras do Terceiro Mundo com expertises
internacionais, ou pelas relagdes pater-
nalistas de que a Franga possui o segre-
do. O espirito de caridade do Ocidente
cresceu tao vertiginosamente que as gran-
des causas politicas submergiram ao in-
dividualismo desabrido da especulacio
financeira: lutas anticolonialistas, comu-
nismo, explosdes para mudar a vida. Os
espacos de riqueza estio superprotegidos
e, por tris dos nossos muros, alcanca-
mos nossa boa consciéncia com simula-
cros de altruismo: um cheque para o
Sahel, uma ligagdo de minitel para as
campanhas da Unicef, uma resposta ao
apelo da TF-1 (canal da televisio france-
sa) em favor dos Médecins du monde... e
mudamos de canal, felizes, enquanto a
Africa sofre com a corrupcio
intermediada pelos bancos de negécio
internacionais, as guerras mantidas pelos
paises vendedores de armamento, os go-
vernos freqiientemente violentos e inca-
pazes que sustentam todavia nossas de-
mocracias, pouco poupadas, tampouco,
pelos subornos, o reino do dinheiro e as
desigualdades sociais.

Um tirano vem, 4s vezes, distrair a aten-
¢do, um cantor passa pelos estidios ele-
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trdnicos da world music, uma exposi¢io
de mdscaras suscita a admiracio de al-
gumas revistas especializadas: mas a
Africa colonial nio teve sempre seus
“reizinhos”, seus “tambores” e sua “arte
negra” Imagens da grande mdiquina “co-
municativa”, sem relacdo com as que se
me impuseram quando estava [4. Muitas
vezes, bastaria um enquadramento, um
gesto ou duas palavras para sentir a
complexidade das relacdes e dos seres.
As imagens de uma refei¢do na casa de
Samna, por exemplo, deixam entrever
uma hierarquia construida a0 mesmo tem-
po pelo sexo, a idade, a posi¢io social
e a aloctonia. Longe da apatia do seu
sacerdote, aquelas pessoas se batem: as
zombarias de Tafadama em relacdo aos
governos mostram o vigor desses oitenta
por cento de analfabetos despossuidos,
que sabem da ajuda externa hipotética e
contam sobretudo consigo mesmos. Per-
manecem soliddrios uns com 0s outros e
articulam redes de comércio, procedimen-
tos de equilibrio e apoio. Quando a ri-
queza os separa, o dinheiro os une. Bem
ou mal adquirida, a fortuna é em parte
redistribuida, pois é o nome do seu “deten-
tor” que estd em jogo. Inversamente, a bru-
talidade com o jovem ladrao de camelo, a
quem acusam sem a menor prova de todos
os males — especialmente o de ser um
drogado —, evidencia a intolerdncia de uma
sociedade cuja coesdo, ainda bastante forte,
tem por coroldrio a recusa das margens.

A franqueza de Samna nas entrevis-
tas permite adivinhar os terrores engen-
drados pela feiticaria, que obriga a uma
vigilancia constante, particularmente
quando se possui um bem ou um lugar
que os outros nio tem.

Mas nem o medo, nem a pobreza petri-
ficam o tempo e o movimento: a terra porta
o fruto do trabalho dos homens, os sacrifi-
cios mantém as trocas, os mercados pulu-
lam de gente, o sertio é percorrido em
todos os sentidos por pedestres, cavaleiros
e taxis. Aquelas sociedades rurais sio ani-
madas por uma vitalidade extraordinaria; sua
capacidade de invencio para resistir 2 ad-
versidade, tirar partido de recursos como
detritos € encontrar solu¢des no mais com-
pleto denodo, € sem limites. Sua profunda
mobilidade se revela pelas numerosas via-
gens que os individuos empreendem, pela
mistura permanente de povos, pela capaci-
dade amplamente difundida de dominar
varias linguas, pelas respostas criativas face
2 mudanga dos tempos.

Através dos cantos improvisados dos
griots ou das admoestagcdes de Mundié,
desvenda-se uma imaginacio de raizes lon-
ginquas, se abrindo ao lirismo das grandes
narrativas. Pela boca do velho Bankali e da
princesa errante, escapa aos fragmentos um
pensamento que ancora a a¢io humana em
um didlogo imediato com as for¢as divinas
que animam 2 natureza, uma interpretaco
do mundo distante dos textos monoteistas,
que fazem do homem uma criatura central
e dominante do planeta.

Minha admiragio pelos muitos persona-
gens jovens ou velhos desse pais s6 fez
crescer, e foi dessas relacbes, estabelecidas
a0 longo dos anos, que nasceram filmes e
escritos.

“Sdo multiplos os caminhos do conheci-
mento. Eles passam seguramente pelos sal-
tos ‘selvagemente especulativos’ de que fala
Einstein, em que axiomas nio se deduzem
da experiéncia, ou pelo 76s aristotélico, que



procede por intuicio e inducio a partir de
dados sensiveis, para aliar o particular ao
universal. Mas passam também pela intimi-
dade partilhada com o Outro, a compreen-
sio em que Lévi-Strauss via uma forma
suplementar de prova’; e, para mim, pelos
rostos familiares e amigos daqueles que
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arrancam a uma dificil terra voltaica os meios
da sua subsisténcia, prolongando o esforco
de reflexio empreendido por seus ances-
trais ao se interrogarem com inquietacio
sobre as regularidades aproximativas da Na-
tureza, to avara em 4gua, e as dleas da
Histdria”. !

Abstract

constructed through the film sequences.

I propose to view the warrior societies of the Sahel and their transformation into nations from
the case of the Mawri valley in Niger. This comment is centred on the figure of the chief Samma,
the hero of my film Les Temps du Pouvoir. Samma is shown in his various relations to his society,
and it is through these overlapping images that his power as a chief is revealed.

The film presents a type of sensory knowledge which is difficult to obtain through written
text. The book, on the other hand, gives the reader analyses which are impossible to include
in film comments. Image and written text are inextricably linked, so that the book becomes

BANEERRES

" F. Héritier-Augé,
Legon inaugurale. Pa-
ris, Collége de France,
25 de fevereiro de
1983,
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Uma experiéncia de feed-back

ARANANANNANANFA

Uma experiéncia de
feed-back*

Patrick Deshayes

Os principios do feed-back ou da antro-
pologia compartilbada, caros a Jean Rouch,
Jforam mais freqiientemente afirmados do que
de fato realizados. E claro, sdo muitos os
antropologos-cineastas a promover a disiri-
buigdo ‘em campo” de fotografias de filma-
gem. Alguns apresentam uma gravagdo em
video do filme que realizaram, mas sGo raros
aqueles que, como Patrick Deshayes, levam
um equipamento de projecdo de 16mm, aos
confins do mundo e organizam verdadeiras
sessoes de cinema, mostrando a seus anfitri-
0es ndo $6 as suas proprias imagens, mas
também aquelas do mundo branco. Além de
uma reciprocidade respeitdvel no plano mo-
ral, esse retorno do olbar também produz,
Dara uns e para outros, um efeito de conbe-
cimento.

Em Nawa Huni, regard indien sur autre
monde [Nawa Huni, olhar indigena sobre o
outro mundo], indios da Amazdénia comen-
tam imagens do mundo branco. Essa inicia-
tiva resultou em um filme de montagem,
estruturado sobre o retorno das imagens e o
modo como sio percebidas pelos indios. E
certo que uma pratica do cinema etnolégico
que retorna as imagens as pessoas filmadas
nos influenciou. Porém, nosso objetivo era
mais ambicioso: a operagio ndo foi empre-
endida para obter uma avaliacio “selvagem”
do nosso modo de vida, mas para confron-
tar, em uma abordagem “etnografica experi-
mental”, as imagens cinematograficas do
mundo branco com o Branco imagindrio que

ocupa um lugar to importante no pensa-
mento indigena. Isso com a finalidade de
compreender melhor o que estrutura e defi-
ne o Outro em uma sociedade determinada,
particularmente o Outro estrangeiro. O feed-
back que nosso filme reflete ndo é portanto
de ordem mecinica (o simples retorno das
imagens captadas), mas sim de ordem qua-
litativa, pois implica nosso encontro com um
pensamento e uma cultura diferentes, seja
em seus conceitos de identidade e de
alteridade, em relaco ao problema da rea-
lidade e da representagdo, ou ainda quanto
a0 lugar do visual nos modos de expressio.
Assim, projetamos um certo nimero de fil-
mes sobre 2 vida cotidiana na Europa. Em
seguida, refilmamos as reagdes suscitadas,
tanto as coletivas, quando das projecdes,
quanto as individuais ao visor, quando das
manipulacdes pessoais. Também filmamos as
reunides durante as quais eram concorridas
as discussdes sobre a vida dos brancos. Para
a montagem final, retivemos as imagens e
reacdes que se mostraram mais pertinentes.

Nessa abordagem, faziamos inteiramente
parte do objeto estudado. Representantes do
“Outro exterior”, nossa presenga estimulava
e atualizava, em todos os niveis do discurso
indigena, o tema do homem branco. Como
fazer, entdo, a separacio entre nés e o ob-
jeto de estudo, j4 que nos confundiamos com
ele? Tal assimilagio se fez marcar por uma
seqliéncia de associacdes que os fazia dizer
que nds éramos Brancos, domindvamos o

*Este  artigo  foi
publicado original-
mente na revisia
CinémAction, n? 64,
1992 (Demain, le
c i n é m a
ethnographique?} sob
o tiwlo:  Une
expérience de feed-
back.
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metal e éramos mensageiros da morte. A
imagem que resumia todos esses atributos e
marcava nossa alteridade mixima era a do
canibal. Nosso encontro tinha de se desdo-
brar necessariamente no interior desse cam-
po conceitual. Quanto as “imagens”, que se
grudavam 2 pele, nio podiamos sequer es-
perar fazer-lhes oposi¢do. Elas se codifica-
ram no decorrer de uma longa tradicio, re-
fletindo a histéria do encontro entre os indi-
0s Huni Kuin e o mundo branco. Em vez de
rechagé-las, tomamos a decisio de nos apoi-
ar nelas. O trabalho filmico nos parecia par-
ticularmente apto 2 criagio de um campo de
encontro: nao éramos somente Brancos, éra-
mos também fazedores de imagens, cuja
natureza os indios ignoravam. Contudo, se
ignoravam a natureza das imagens que o
cinema pode produzir, ji tinham visto um
homem branco com uma cimera, e também
nessa oportunidade a experiéncia do encon-
tro tinha colocado esse instrumento do lado
da morte.

Em 1951, depois de meio século de iso-
lamento, os indios Huni Kuin foram
contatados por um pesquisador alemio,
Harold Schultz, que produziu um filme de
oito minutos. O choque epidemioldgico que
resultou do contato foi terrivel. Em duas
semanas, a populagdo de quatrocentas e cin-
quenta pessoas foi reduzida a noventa. Os
indios avaliaram que a responsabilidade pela
hecatombe era da cimera, que reduzia as
pessoas 2 miniatura, como cada um deles
pode constatar ao colar o olho no visor.

Quando chegamos, cerca de cinqiienta
anos depois, os temores eram idénticos. A
abordagem preliminar 3 confrontacio consis-
tiu na desmobilizagio do processo de medo
dos indios Huni Kuin diante da cimera. O

temor engendrado pela cimera de Schultz
estava associado ao visor da miquina, e nio
a sua capacidade de produzir imagens. As-
sim, mostramos primeiro o que eram uma
méquina fotografica e uma camera de filma-
gem. Como era de se imaginar, o medo se
transferiu da imagem virtualmente
miniaturizada do visor aquela efetivamente
reduzida da fotografia. Utilizamos uma
polaréide para circular fotos mais facilmente,
mas foi quando circulamos fotografias nossas
e dos nossos proximos que os medos se
dissiparam. Entdo, trouxemos as imagens
animadas da vida cotidiana no nosso mun-
do. Se nés mesmos e as pessoas do nosso
mundo aceitivamos ser filmados, o cinema
ndo devia ser tio perigoso. Isso permitiu
banalizar esse objeto tio curioso que era a
camera. Adquirido esse aspecto, a confronta-
¢20 com o imagindrio indigena nos levou a
modificar a idéia que faziamos da escritura
cinematografica. Paralelamente, os indios
descobriam os mecanismos de fabricacio e a
natureza das imagens cinematogrificas. Fi-
nalmente, 2 experiéncia representou, para
cada um de nds, um meio para descobrir 2
construgio e o estatuto da imagem.

Uma vez aceito que a idéia de filmar nio
era mortalmente perigosa, os indios nos fa-
laram do seu “cinema”. Tratava-se, certamen-
te, de uma provocagio, mas também era
muito interessante. Para eles, as imagens
cinematogrificas nio pertenciam ao real,
tampouco eram o real reproduzido; as ima-
gens sobre as quais nos falavam eram aque-
las geradas por sonhos ou drogas alucinége-
nas. Entre os indios Huni Kuni, essas drogas
funcionam como uma mediacio com o
mundo exterior. Quem é o Outro? S3o os
alucinégenos que respondem. E muitas ve-
zes eles nos disseram, apés uma projeco:



“Tudo o que vimos nas suas imagens, nos-
sas visoes... ja tinham nos mostrado”.

As imagens que eles viram na tela foram
as de um filme montado, que se encadea-
vam a partir da légica de um roteiro. Isso os
fez pensar no em um desfile de percep¢oes
espaciais extraidas do real, mas, ao contra-
rio, em uma légica de associagdes de ima-
gens tal como as que se tem em sonhos ou
apbs a ingestao de alucindgenos. O que foi
marcante, contudo, foi a facilidade com que
pessoas que nunca tinham visto filmes olha-
vam e interpretavam as imagens. Nenhum
resquicio aqui da sindrome do trem entran-
do na estacio de La Ciotat. De uma certa
maneira, eles ndo foram nada bobos, o es-

Uma experiéncia de feed-back

paco e o tempo reconstruidos ndo os fize-
ram pensar no espago € no tempo reais,
mas naqueles dos sonhos. Havia desconti-
nuidade e ordenamento. Com efeito, a rup-
tura dos planos, o encadeamento de espa-
cos diferentes, tudo distanciava o filme do
real. Todavia, aquelas imagens que viam
falavam de um real. Eles nio duvidavam
da sua existéncia. Diziam, simplesmente, s6
ver nelas uma representacio. Em toda a
cultura, o pensamento magico estd no cen-
tro dessa afinidade entre o real e sua re-
presentacio. As imagens falam as imagens
e das imagens. Nosso cinema foi analisado
como uma alucinagio, e os indios compre-
enderam que tinha a mesma funcio de
mediacio.

Abstract

The principles of feedback or shared Anthropology, so precious to Jean Rouch, were more
often affirmed but not really realised. There are, of course, many anthropologist film-makers who
distribute ‘in the field’ photographs from film footage. Some present videos of their films but few,
like Patrick Deshayes, take a 16mm projector with them to the farthest comers of the world and
set up film projections, showing to their hosts not only their own images but also those of the
‘white’ world. Besides revealing 2 salutary reciprocal attitude, such feedback is also a source of

knowledge to both parties.

55]






Projeto cinematografico e método lingdistico em antropologia social

ARARARNARARAF

Projeto
cinematogrdfico e
método lingiiistico em
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Colette Piault

Estando a antropologia visual cada vez
menos voltada para as sociedades longinguas
e diferentes e, para as culturas em via de
desaparecimento, convém repensar a especi-
ficidade dos nossos objetivos e praticas.

A elaboragdo de um projeto de filme an-
tropoldgico é uma fase essencial, que se cons-
1161 sobre - pelo menos - trés polos: o conbe-
cimento advindo da pesquisa; a especificida-
de do meio, implicando cada vez mais
uma real colaboragdo com as pessoas fil-
madas; e a escolba, quicd a invencdo, de
uma escritura cinematogrifica original e
adequada. Sendo o cinema uma lingua-
gem, como e em que medida pode essa
elaboragdo tomar emprestados os modelos
da lingiiistica?

‘O que caracteriza toda a cultura mo-
derna € que ela se torna cada vez mais
consciente. Até mesmo o artista tenta
compreender que o que faz nio é mais
instrumento da inspiracio... e nio acho
que isso altere as qualidades da inven-
¢ao: saber o que se rejeita e por que se
€ recusado pode estimular a consciéncia
do que hi a inventar, e ajudar na des-
coberta dos limites dentro dos quais se
pode inventar. Pelo fato mesmo de que
tantos valores aceitos sejam questiona-
dos, a época favorece tais tomadas de
consciéncia.”

(E. Beneviste. Problémes de Linguistique
Générale, T. 11, pp. 27 - 28)

Na confluéncia de uma arte, o cine-
ma, e de uma ciéncia, 2 antropologia
social, o cinema antropolégico' ji fez
verter muita tinta sob plumas especialis-
tas, mas as vezes contraditérias. Os tex-
tos reunidos em Principles of Visual
Anthropology publicado em 1976 (c.f.
Bibl. 2), sio testemunho disso: uma his-
téria muito completa do cinema
etnoldgico feita por Emilie de Brigard;
0s artigos de Colin Young, David
MacDougall e Jean Rouch, baseados na
experiéncia, sdo estimulantes para a re-
flexdo e uma defesa — sempre valida —
do visual face ao verbal por Margaret
Mead. Outros textos posteriores, notada-
mente em francés, tentaram uma teoria
da pritica (c.f. Bibl. 3) ou uma sintese
da histéria e da reflexio (c.f. Bibl. 4).
Em inglés, a bibliografia é ainda muito
mais extensa.

Contudo, o cinema antropolégico conti-
nua a procura de si mesmo. A questio con-
tinua a ser colocada aqui e ali: “O que é
filme etnogrifico?” e talvez, cada vez com
mais freqiiéncia, visto o desenvolvimento
importante do documentirio social, que ocu-
pa um grande espaco nos festivais e nas
telas de televisio.

o il
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" Este artigo foi
originalmente publica.
do na coletanea E.LA,
0?69, 1988 s0b o titulo:
Projet Cinéma-
tographique e méthode
linguistique en anthro-
pologie sociale.

' A distingao entre ci-
nema etnoldgico e ci-
nema anlropoldgico é
uma distingo de ifn-
gua. Encontra-se mais
fregiientemente o termo
antropoldgico entre os
anglo-saxdes, o5 drdi-
€05, 05 americanos... a0
passo que a Franga e a
Alemanha preferem
usar elnolé-gico. Filme
elnogra-fico, em com-
pensagdo, se aplicaria a
filmes de registro de
costumes, técnicas, rily-
ais elc... Na verdade,
nunca houve uma dis-
cussdo tedrica sobre a
definigdo desses termos:
560 us0 e a prética ém
delerminado sua esco-
tha.
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Se, de fato, 2 antropologia nasceu e ela-
borou sua metodologia no estudo de soci-
edades longinquas ao lado de viajantes, mis-
siondrios e colonizadores, ela agora se de-
senvolve, igualmente, nas sociedades mais
proximas, aquelas de onde sairam os prépri-
0s antropdlogos.

- Essa constatacio, a despeito da sua ba-
nalidade, merece que atentemos para algu-
mas das suas conseqiiéncias para o cinema
antropolégico. O apelo visual de um certo
‘exotismo” justificou durante muito tempo o
filme antropolégico para o publico ociden-
tal, e, para o senso comum, todo filme rea-
lizado em terras distantes, pouco acessiveis,
1o seio de grupos sociais em aparéncia muito
diferentes das nossas culturas, é qualificado
de etnolégico. A proximidade dos nossos
campos de estudo vai nos obrigar a modifi-
car e a precisar nossa especificidade. Ainda
mais se levarmos em conta que essas socie-
dades préximas, na Europa, por exemplo,
produzem, através de outros canais — cine-
astas documentaristas, realizadores de televi-
sdo —, numerosos filmes sobre o “real”, a
vida das nossas sociedades.

Por isso, chegou talvez o momento de
repensar a especificidade dos nossos objeti-
vos € da nossa pritica na antropologia so-
cial. De expor algumas reflexdes referenciadas
na minha pritica, portanto exclusivamente
sobre uma etapa essencial, aquela da elabo-
ragdo de um projeto de filme, esses os ob-
jetivos dessa contribuicio.

Uwma Esxperiéncia

A importincia de uma elaboracgio
aprofundada do projeto de filme antropol6-

o s

gico se revelou para mim depois que eu jd

tinha terminado e projetado muitas vezes
meu primeiro longa-metragem (110 minu-
tos), rodado em um povoado grego, no qual
desenvolvo um trabalho sobre imigracio e
desercdo, vistas do ponto de vista do povo-
ado, desde 1974. ApGs quatro anos de es-
tudo, parecia que o povoado de algum modo
sofria, por causa da desercio, uma morte
simb6lica: 20 emigrarem, os habitantes le-
varam com eles nao s6 a vitalidade econd-
mica, mas também a esséncia da vida social
e familiar (cf. Bibl. 5). Somente quando
retornavam temporariamente para as festas,
0 povoado reconstituia (ou acreditava re-
constituir) sua unidade. Os residentes per-
manentes viviam o seu presente 2 sombra
do passado, e julgavam o Aqui em funcio
do Alhures, daquilo que lhes era dito ou
do que tinham entrevisto quando em visita
aos seus filhos nas cidades gregas ou no
estrangeiro. Esta referéncia ao Alhures, a
um alhures que se paramentava de tantas
qualidades, alimentava todas as conversas,
tanto publicas, no café ou nas ruelas, quan-
to privadas, no quadro familiar. Também
para mim, falava-se primeiro da vida dos
outros, filhos, primos, pais que viviam em
outra parte. Falava-se com orgulho, enquanto
0 modo de vida do povoado era depreci-
ado, as pessoas avaliando a si préprias
comparativamente aos valores citadinos, com
0 modernismo e a riqueza.

Como antropbloga, meu primeiro filme
tinha de levar em conta o conjunto do po-
voado, e ndo apenas uma familia, como teria
podido fazé-lo um cineasta que estivesse de
passagem. Pareceu-me, igualmente, que o
primeiro filme deveria abordar esse fenéme-
no, nicleo central da minha pesquisa e da
experiéncia vivida dos habitantes. O filme
se construiria sobre a alternincia entre os



dias de festa em que, artificial e temporari-
amente, o povoado reencontrava a sua ple-
nitude, e 2 monotonia da vida cotidiana, em
que a sobrevida se substituiu 2 vida. E o
tiulo se impds: “Clest pas tous les jours de
féte” [Nem todo dia € dia de festa.

Sob a influéncia dos habitantes do povo-
ado, que -hd virios anos me viam filmando
aqui e ali com minha Beaulieu mecénica,
comecei registrando a festa do santo padro-
eiro, em 1978. Aquele momento de reunido
era muito importante para eles, um momen-
to feliz, e todos desejavam vivamente que o
filme fosse fiel a esse aspecto. Também fil-
mamos algumas seqiéncias sobre a vida
cotidiana fora da festa. Esses elementos fo-
ram montados e exibidos em banda dupla a
uns cingiienta residentes de Atenas origina-
rios do povoado, mas que, presentes na fes-
ta, tinham participado do filme. Os elemen-
tos montados agradaram, pois eles se “reco-
nheceram” neles. Depois, chegaram os ru-
mores 20 povoado, dizendo que podiam
continuar o filme comigo, que podiam con-
fiar em mim. E era realmente um filme sobre
o povoado deles.

Quanto a mim, fiquei um pouco decep-
cionada. Pareceu-me que a festa do padroei-
ro, com a multidio, as dangas e a igreja,
poderia ter sido filmada por qualquer outro,
num tempo bastante curto e sem ter o co-
nhecimento mais profundo que eu tinha do
povoado e de seus habitantes. Desde a ori-
gem do projeto, decidira fazer o filme em
duas filmagens espacadas, que permitisse um
certo recuo, € um reajuste de meus objeti-
vos. Assim, decidi filmar a festa da Piscoa
no ano seguinte, pois sabia ser mais familiar,
menos exterior, mais privada. E, de fato, €
em tomo da festa da Pdscoa e das despedi-
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das que a seguem que se encontram oS
momentos mais emocionantes do filme.

O resultado foi um filme longo, muito
longo, demasiado longo mesmo. Muitos es-
pectadores concordaram com isso, mesmo
que o filme os tenha tocado profundamente.
Claro, a culpa era da montagem.? Quando eu
perguntava o que deveria ser suprimido ou
reduzido, nao havia acordo. Somente David
MacDougall chamou minha atengdo para o
efeito de redundincia ou de repeticio que
representava 2 segunda festa. Com efeito,
me pareceu entdo que o filme tinha um
problema de estrutura: as duas festas lhe
davam um carter bicéfalo. Seria certamente
possivel reduzi-lo na montagem, mas o ver-
dadeiro problema estava no momento da
elaboracio do projeto: nio tinha percebido
que nio poderia fazer um filme com duas
festas tao diferentes, mas de igual importan-
cia para meu propdsito. Fazer dois filmes
distintos? Nao, pois seriam sobre o mesmo
tema. Construi-lo em duas partes? Eu o fizera
pensando que uma televisio qualquer ao
menos poderia programa-lo assim. Mas isso
nio foi de nenhuma utilidade: se o filme
agradava, era mostrado de uma s6 vez, em
sua integralidade.?

Hoje, a cada proje¢io, pergunto a0s es-
pectadores o que acharam da duragio, admi-
tindo que eu mesma o achava demasiado
longo. Estranhamente — e isso demonstra
bem a diversidade e a subjetividade das
percepcdes —, 0s jovens franceses, assim
como os nérdicos, americanos, ingleses ou
gregos, ndo reclamam da sua duragdo. Mas,
aqueles que percebiam essa duragio exces-
siva, eu perguntava o que era longo demais.
Talvez mais conscientes da linguagem cine-
matogrifica, eles ndo diziam a “monta-

* f uma regra na
Franga: os amiropd-
logos, segundo o pen-
samenlo de Jean
Rouch, filmam o que
sentem ao olhar através
da camera, e é ao
montador — mais
freqientemente uma
montadora —, com seu
“olho exterior”, que
cabe cortar, deci-dir,
rejeitar, em suma, lazer
o filme {c.f. Bibl. 6),
que serd, é claro,
obra do an-trapdlogo.

’ Apesar da sua longa
duragdo, depois de al-
guns corles autorizados
por mim, ele foi pro-
gramado com sucesso
nas televisées grega,
sueca e ausiraliana. Na
verdade, se fosse divi-
dido em duas partes se
tornaria mais pesado.
Ppois era preciso que 3
segunda parle compor-
tasse, sob uma forma
diferente, algumas ex-
plicages ja fornecidas
na primeira, e que po-
deriam, por isso, ter
sido economizadas.
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* Os antropdlogos len-
dem particularmente a
querer colocar tudo em
seus filmes, o que signi-
fica que ndo conse-
guem se decidir pela
rejeicdo, por razoes de
coeréncia cinematogrs-
fica, daquilo que lhes
parece intelectualmen-
te essencial ou ligado,
por meio de uma rela-
¢do 56 por eles perce-
bida, ao tema cenral
das suas pesquisas.
Muitos entre eles admi-
tem que também qui-
seram mostrar ou des-
crever isso e aquilo.

3 Voltaremos & questio
da sintaxe, a propésito
das escolhas ligadas a
linguagem cinematogrd-
fica.
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gem”, mas, em vez disso, “a segunda festa”.
Todavia, a segunda festa € tratada mais
rapidamente do que a primeira, é mais rica
visualmente, mais espetacular, mais viva,
mais 4gil a sua montagem. Simplesmente,
vinda depois da primeira festa, essa Pdscoa
traz uma redundancia.

. Foram exatamente esse questionamento
sobre a duracio excessiva do filme e a
discordéncia sobre o que fazer para reduzi-
lo que me sensibilizaram quanto ao delica-
do momento da concepgio do projeto.

Desde entdo, quando vejo filmes que
“‘ndo conseguem manter seu pique”, a pri-
meira pergunta que me fagco € sobre o
projeto, sobre sua concepgio. Com efeito, é
antes da filmagem que certas escolhas po-
dem e devem de fato ser feitas.’ Filmar na
indecisao € perigoso, e ndo € funcio da
montagem consertar ou mascarar as lacunas
e erros da concepgdo. Além do mais, essa
Ultima etapa dura interminavelmente nesses
casos, 0 que no € seu papel. “O roteiro,
tudo estd no roteiro”, dizia, parece, Jean
Gabin. Porém, nés ndo trabalhamos um fil-
me antropolégico a partir de um roteiro
stricto sensu, mas sim de um projeto. Do
rigor da sua elaboragio dependem ampla-
mente a qualidade e o interesse do filme
realizado.

A partir dessa experiéncia, me pareceu
que a concepgao de um filme de antropo-
logia repousa — a0 menos — sobre rés
elementos essenciais.

1. Que o tema do filme tenha um sen-
tido e uma certa importncia para as pesso-
as filmadas com que se vai colaborar e
que se insira, de algum modo, no lugar.

2. Que exprima bem o que a pesquisa
permitiu colocar em evidéncia, que seu vin-
culo com a pesquisa seja claro e rigoroso.

3. Que a estrutura e a escritura cinema-
tografica escolhidas sejam apropriadas.

Voltando ao meu exemplo, creio ter dado
grande aten¢do a0 primeiro e a0 segundo
aspectos. Em contrapartida — era meu quar-
to filme, mas o primeiro em que eu mesma
ndo me encarreguei das tomadas —, prova-
velmente ndo me detive o bastante sobre o
terceiro aspecto. Fiz uma op¢do: tratava-se
de um filme de observacio, construido em
sequéncias, sem entrevistas nem comentari-
0s, em que a palavra foi deixada s pes-
soas filmadas, mas ele sofreu por um lado,
daquela estrutura bicéfala de que falei an-
teriormente €, por outro, apresentou er-
ros de sintaxe’

Dogmatismo Técnico ou
Pesquisa Metodolégica

Como se elabora um projeto? Quais sio
as questOes a serem examinadas? Talvez se
possa concordar que somente o produto
acabado, o resultado, o filme, é importante.
Trata-se de fazer e de ser bem-sucedido.

§6 a performance conta, 0 que nos leva
a rejeitar todo e qualquer dogmatismo técni-
co, independentemente do resultado.

Todos nés conhecemos o prazer e mes-
mo o jibilo que pode haver em descobrir o
que nos circunda através do olho de uma
camera, o que Jean Rouch chama de “cine-
transe”. Hd quem pare por aqui mesmo e
decida de uma vez por todas que todo filme
antropol6gico em que o antropdlogo ndo foi
o camera deve ser rejeitado. Todavia, a dis-



tingdo entre um filme rodado pelo préprio
antropdlogo e outro em que tenha se en-
carregado do som em vez da imagem ndo
€ tdo evidente face ao produto acabado. Ha
casos em que € possivel — infelizmente —
estabelecer esta diferenca: aqueles em que
a camera inexperiente do antropblogo pas-
seia em sua aventura, descobre talvez, mas
nem por isso permite ao espectador desco-
brir ; e aqueles em que, sem que tenha
consciéncia, apaixonado por sua relagio com
a camera, o antropélogo nos entrega um
itinerdrio cadtico, pigmentado eventualmen-
te de algumas imagens muito bonitas. E
verdade que entre os filmes que “funcio-
nam” hd alguns excelentes, entre os melho-
res, filmados pelo préprio realizador, que
alids, muitas vezes, nao € antropdlogo. Nesse
caso, ele € — ou se tomou — mais cine-
asta-cameraman profissional do que antro-
pélogo, o que quer dizer que os filmes
assim realizados nem sempre sio concebi-
dos no quadro de uma pesquisa antropolé-
gica, a0 mesmo tempo ampla e profunda®

As discussdes sobre os métodos técni-
cos efetivamente ofuscaram durante mui-
to tempo os problemas da realizacio, da
“diregdo” cinematogrifica (para se referir
ao termo inglés), e da concepcio do pro-
jeto em si. Como observou com muita
pertinéncia Colin Young, as discussoes
sobre método, visando impor um deles e
excluindo os outros, sio, na verdade,
discussdes sobre poder (c.f. Bibl. 7).

Julga-se 0 método 2 luz do resultado, e
€ face ao filme acabado que se poderd ava-
liar o método e sua adequagdo ao projeto.
Um filme antropolégico resulta de uma série
de escolhas e recusas. E preciso que ele
conte uma “histéria’, mas nio mais que
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uma. Por isso, acho que nossa abordagem
pode se aproximar daquela dos lingtistas,
através da noclo de pertinéncia. “Toda
descricio supde uma selegio. Todo objeto,
por mais simples que pare¢a 2 primeira vista,
pode se revelar de uma complexidade infi-
nita. Ora, uma descricdo € necessariamente
finita, o que quer dizer que somente certos
tragos do objeto a descrever poderdo ser
resgatados” (cf. Bibl. 8). A pesquisa da
pertinéncia ndo € um dado em si, mas sim
o objeto de uma abordagem rigorosa, que
pode provavelmente ser aplicada, com be-
neficio, aos trés elementos de base de um
projeto cinematografico.

Filme, pessoas filmadas
e abordagem do meio

Pode-se fazer filmes muito interessantes
e até espetaculares em um meio social dado,
mas s6 certos temas € o tratamento dado a
eles suscitario o interesse das pessoas filma-
das. Por exemplo, no povoado de Epire, onde
trabalho, como em todo e qualquer povoado
grego, as eleicoes e especialmente as elei-
¢des municipais sio um periodo de intensi-
dade particular. Eu poderia fazer — e talvez
o faca realmente agora — um filme excelen-
te sobre esse assunto. Trata-se incontestavel-
mente de uma bom tema, comportando sua
estrutura interna, seus momentos dramiticos
e sua cronologia. O filme seria talvez satis-
fatério para os “atores”, os espectadores
potenciais, e para mim mesma. Entretanto,
ao escolher centrar meu primeiro filme, in-
trodutdrio no povoado, sobre a deser¢io dos
seus habitantes, me parece que escolhi um
tema realmente fundamental para os propri-
os habitantes. O “her6i” era o povoado intei-
ro. Por causa disso, meu projeto foi mais
bem aceito e a colaboracio mais facilitada,

¢ Pode-se observar que
os melhores filmes an-
tropoldgicos ndo foram
realizados por antropd-
logos (por exemplo, a
série dos Bushmen de
John Marshall, ou as
Turkana Conversations
de David e judith
MacDougall), mas por
aqueles cineastas pro-
fissionais formados em
aniropologia que mer-
gutham por longo pe-
riodo nos grupos soci-
ais que os interessam.
Talvez isso demonstre
que, no filme antropo-
légico, pelo menos até
agora, € a competén-
cia cinematogréfica no
sentido amplo que do-
mina em relago
competéncia anlropo-
Iégica. Entretanto, esses
exemplos s3o empres-
tados dos filmes roda-
dos em terras distantes
das nossas culturas
ocidentais, nas quais os
aspeclos visuais sdo
muito ricos. Contudo,
nada garante que sefa
possivel proceder a
mesma experiéncia
COM 0 MesMo SUCesso
em nessas sociedades
modernas e proximas.
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pois o problema abordado era de fato 0
seu problema essencial.

A relagio com o meio diz igualmente
respeito a natureza da equipe de filmagem.
Que a equipe deva ser reduzida, é um ponto
sobre o qual todo o mundo est4 de acordo.
Contudo, segundo os temas, os meios, sua
composicao e a reparticio dos papéis po-
dem variar. Ter em vista o resultado e nio
impor ou se impor principios é sem duvida
a estratégia mais equilibrada. Por exemplo,
nos filmes mais intimos que faco na Grécia,
minha presenca fisica, como pessoa com
quem se pode bater um papo ou brincar, é
fundamental. Se tivesse, escondida pela
camera e concentrada no trabalho de opera-
¢ao, de ficar fazendo algumas perguntas dis-
traidas, ninguém me levaria a sério. Meus
interlocutores na Grécia tém necessidade de
uma verdadeira situacio de conversacio
amigavel, e nio daquela sempre um pouco
artificial de uma entrevista. Isso se liga 2
cultura grega, que d4 muita importincia 2
palavra, em que, por exemplo, nio se pode
absolutamente, como é possivel fazer na
Africa, conversar através de um intérprete:
ou a gente fala grego, mesmo que imperfei-
tamente, € entio existe, ou entio ndo pode-
mos falar a lingua, e s6 o intérprete existe,
Em contrapartida, é perfeitamente compreen-
dido e aceito que o manuseio de um instru-
mento sofisticado como a cimera suponha
um especialista, e sua presenca, acrescentada
a sua competéncia, empresta uma certa seri-
edade 2 filmagem, seriedade esta que, longe
de prejudicar, representa um trunfo.

Do lado oposto, David MacDougall conta
que quando filmou entre os turkana, na Africa
oriental, eles estavam tio habituados a vé-lo
com sua camera no ombro, dia apds dia ao

longo de meses, que se surpreendiam quan-
do o viam sem ela. Esses exemplos servem
para ilustrar o que foi dito acima sobre o
imperialismo metodolégico e técnico, bem
como para insistir sobre a necessiria ade-
quagdo do método 20 meio e a0 tema. Seria
ingénuo imaginar que se possa filmar nas
mesmas condicdes nas montanhas européi-
as, sob chuva, no interior de pequenos quar-
tos sombrios ou ao ar livre na Africa e na
Oceania, ou ainda que se possa adotar 2
mesma estratégia de filmagem quando se trata
de um ritual tibetano complexo, que implica
na presenca de um grande nimero de pes-
soas em lugares diferentes simultaneamente,
ou quando o que se quer é filmar uma Gnica
pessoa em vista de um filme-portrait.

Outro elemento importante € a relacio
das pessoas filmadas com as imagens em
geral: conheceram a televisio ou serd que s6
viram a pr6pria imagem no reflexo na dgua
de um charco? Assim, 2 pertinéncia do tema
do filme para as pessoas filmadas se acres-
centa aquela da técnica adotada em relacio
a0 meio social e cultural.

Filme e Pesquisa

Tentando estabelecer a tipologia dos fil-
mes antropol6gicos, hd quem distinga alguns
tipos: filmes instrumentos de pesquisa ou de
exploragio, documentos brutos, filmes de
explicagao ou de ilustracio, destinados a um
publico mais amplo etc...

O que me interessa aqui € o filme cujo
projeto se concebe em ligacio estreita com
uma pesquisa aprofundada, e cuja concepgio
seja em si uma pesquisa. Durante muito tem-
po os temas dos filmes de antropologia,
chamados de “etnogréficos’, se limitavam 20



registro de dados. Nos anos setenta, surgi-
ram igualmente os filmes sintéticos, corres-
pondendo pelo menos em parte 3 grade das
monografias escritas — em particular anglo-
saxOnicas —, e tratando de um grupo social
e do seu meio.” Nao parecia entdo es-
sencial estender-se sobre a concep¢do e
a colocagio em imagem do tema, pois
ou bem ¢ filme se limitava a um registro
de dados, ou entio ele estava aparente-
mente pré-estruturado, quando tratavam
de rituais ou de atividades técnicas, li-
mitados 2 aglo stricto sensu.

Todavia, todos os aspectos da vida de
uma sociedade — notadamente sua expe-
riéncia vivida — podem ser objeto de um
filme. Fazer um filme nio pode se limitar a
acompanhar uma investigacio com uma
camera, a fazer o registro audiovisual do que
foi observado a partir de um outro ponto de
vista. A elaboragio de imagem e som supde
um momento de ruptura e de reconstru¢ao
numa linguagem diferente, a qual faz apelo
a novas competéncias, a outros conceitos. E
o momento da criagio.

A relacio do filme com a pesquisa s6
pode, por isso, ser uma relacao complexa.
Se observacio, informacio, comunicagio
direta ou indireta da percep¢io sensivel e do
vivido® s3o de fato os vetores privilegiados
do filme antropolégico, a quantidade e a
natureza dos dados que ele pode comportar
ndo podem pretender exaurir o tema. Ele
pode transmitir uma certa informacio verbal
por meio de diferentes dispositivos técnicos,
escolhidos em fungio do préprio projeto:
didlogos internos 2 acio, entrevistas mais ou
menos provocadas com o antrop6logo, voz
em off dos protagonistas, comentirio
etc..(c.LBibl. 7)

Projeto cinematogréfico e método linglistico em antropologia social

Além disso, o espectador deve compre-
ender o que vé e, assim como as legendas
permitem uma traducdo lingiifstica, o cineas-
ta, pelos meios técnicos que the parecam
mais adaptados, deve propor com relativa
freqiéncia uma tradu¢io cultural dos fatos
sociais.

Por outro lado, se a escolha (ou rejeigio)
de certas imagens pode induzir o especta-
dor, o comentirio ou certos didlogos inter-
nos podem relativizd-la, provocando vérias
direcdes interpretativas. O filme pode, igual-
mente, ter hipdteses como base, e se ele nio
é o melhor suporte para desenvolver anali-
ses de dados e abstracbes, pode todavia
mostrar fatos qualificados como didaticos e
amplamente empregados para o ensino da
antropologia em muitos paises. Resta o pro-
blema da demonstragio: pode um filme ser
um instrumento de demonstragio? Em pri-
meiro impulso, serfamos tentados a respon-
der pela negativa, pois as escolhas indispen-
sdveis a realizacdo, bem como a natureza
multivoca das imagens, parecem se consti-
tuir em obsticulos para a demonstra¢io. Mas
por quais caminhos a antropologia “cldssica”
(escrita) chega 2 demonstragio? Ela retine
dados, os analisa em fung¢do de hipdteses no
quadro de uma teoria, € passa a interpreta-
¢do, na maioria das vezes integrando conhe-
cimentos exteriores. A antropologia audiovi-
sual ndo tem de se conformar com esse
processo, mas oferece outras possibilidades,
notadamente a de “deixar ver”, propor da-
dos brutos a partir dos quais cada qual de
algum modo poderd “trabathar”. Isto, toda-
via, com a condi¢io de que a qualidade
e a coeréncia do filme o permitam,
constatagio que nos conduz ao terceiro
aspecto do filme antropoldgico, isto é,
sua escritura cinematografica.

il

il =

7 Pode-se citar a série
“Disappearing World”,
produzida pela Grana-
da Television, na Ingla-
terra,

* O som sincronizado
penmitiv dar a palavra
as pessoas filmadas e,
assim, como na
belfssima trilogia de
David e Judith
MacDougall, intitulada
Turkana Conversations
(Wedding  Camels,
Lorang's Way, A Wile
among Wives) e consa-
grada as estratégias de
alianga, é possivel a um
6 lempo observar ges-
los e comportamentos,
e ouvir uma argumen-
tagao cuja logica pré-
pria podemos analisar
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* Constatou-se com fre-
giiéncia que etndlogos
trabathando sucessiva-
mente pum mesmo
campo relataram dados
e interprelagdes bem di-
ferentes.

No fim das contas, toda pesquisa em
ciéncias sociais e particularmente em antro-
pologia, em que o pesquisador estd em cam-
po freqiientemente sozinho, pede ao leitor
sua confianca. A antropologia relata dados,
os explora e interpreta. Pode-se acreditar ou
nao. Em geral, € o rigor da sua demonstra-
¢do, a coeréncia e a exatiddo da argumenta-
¢de, bem como sua lucidez quanto s lacu-
nas da sua pesquisa que nos permitem ou
nio confiar nela?

No que toca ao filme antropolégico, se-
rdo exatamente o profissionalismo da reali-
zacio e a explicitacio das regras metodolé-
gicas seguidas que dardo confiabilidade ao
produto proposto: nio hi abismo entre o
visual e o verbal, o que nos conduz a exa-
minar com mais vagar a natureza lingiifstica
do cinema.

Cinema
antropologico e
linguagem
cinematogrdfica

Instrumento de expressdo e de comuni-
cacio, admite-se, em geral, que o cinema é
uma linguagem. Com as palavras, se pode
escrever poesia, literatura, obras cientificas,
artigos de jornal e slogans publicitarios; do
mesmo modo, temos de escolher, no con-
junto da linguagem cinematogrifica, os ele-
mentos — formas, contetddos, combinacdes
— que nos parecam Uteis e adaptados as
necessidades do cinema antropoldgico em
geral e do projeto de filme no qual es-
tamos investindo em particular. Esse
momento de escolha e rejeicdo € essen-
cial. Em contrapartida, a mistura de gé-
neros — que parece nao perturbar abso-
lutamente certos antrop6logos-cineastas,

sobretudo na Franc¢a - conduz, como na
linguagem escrita, a um produto hibrido.

A linguagem cinematografica nos propde,
por exemplo, elementos lexicais, como a
natureza dos planos (plano geral, grande
plano, contracampo, plano-seqiéncia etc...),
os movimentos de camera (zoom, panorimi-
ca, acompanhar um personagem em conti-
nuidade, plano fixo etc..) e combinacdes
sintdticas — mais comumente elaboradas ao
longo da montagem — tais como a inser¢io
de um plano de corte, 2 montagem em se-
qiéncias, o agenciamento dos planos, uns
em relacdo a0s outros etc...

Algumas dessas formas sio préprias
do cinema de ficgdo, outras sio
justificadas por categorias estéticas liga-
das a uma determinada cultura. Ocorre
que, por ignordncia ou ingenuidade,
introduzimos alguns desses elementos em
nossos filmes, sem que sua presenca seja
justificada pelo projeto. Esta € uma das
principais criticas que nos fazem os ci-
neastas profissionais, nio etnélogos, que
notam rapidamente essas incoeréncias.
“Toda descri¢io serd vilida desde que
seja coerente, quer dizer, que seja feita
de um ponto de vista determinado. Uma
vez este ponto de vista adotado, certos
tragos ditos pertinentes devem ser man-
tidos; os outros, nio pertinentes, devem
ser afastados definitivamente.” (c.f. Bibl.
8) O que André Martinet afirma a propé-
sito da linglistica parece particularmente
apropriado aos problemas que nos pre-
ocupam agora.

Durante as filmagens de “Cest ne pas
tous les jours de féte”, fui de algum modo
sobrepujada pela capacidade técnica do




cdmera profissional, que sabia fazer tudo e
podia filmar a mesma acio de virias manei-
ras diferentes. Minha inexperiéncia em di-
rigir um operador — coisa bem mais dificil
do que filmar por si mesmo — me fez
aceitar certas proposicoes — contracampos
(contre-champs), por exemplo — artificiais
e initeis em um filme documentirio que
pretende .expressar um tnico olhar.

O uso de uma segunda cimera tem um
significado. No caso de um filme de
musicologia, por exemplo, ela pode ser
meramente um apoio técnico da primeira,
permitindo conservar uma seqiiéncia musi-
cal em sua continuidade, por mais tempo
do que o da duragio de uma bateria (dez
minutos).

Porém, uma segunda cimera € também
um segundo olhar que, se n3o for contro-
lado, ou seja, intencional como, por exem-
plo, para exprimir uma confrontacio, pode
simplesmente gerar confusio. Para evitar
todo e qualquer dogmatismo, convém pre-
cisar que a rejeicdo de uma segunda camera
corresponde a um certo tipo de filme de
observagdo, em que a cimera desempe-
nharia o papel de substituta do olhar
Unico e subjetivo do cineasta. Outros
filmes de antropologia que tém por obje-
tivo relatar, com olhar distanciado, uma
agdo complexa que se desenrola simul-
taneamente em varios lugares, justifica-
ria a utilizagdo de duas (ou até de trés
ou quatro) cimeras.”

O importante € que a escolha técni-
ca, que induz 2 uma escritura, seja per-
tinente a0 tema, para que se mantenha a
coeréncia em relagio 20 ponto de vista
escolhido.

Projeto cinematografico e método lingiiistico em antropologia social

A escolha da escritura cinematogrifica
referente aos dois elementos precedentes
— a relagdo com o meio e com 2 pesquisa
antropolégica — constitui em si uma pes-
quisa. Do meu ponto de vista, esse é o
aspecto mais interessante do cinema antro-
poldgico: a auséncia de modelos prontos e
a necessidade de criar um produto novo
através da articulacio de diferentes elemen-
tos e de uma seqléncia de escolhas e re-
jeicoes.

Cada projeto de filme supde uma inter-
rogagio sobre o uso da imagem propria-
mente dita, e esta operagdo nao € o sim-
ples quanto se pode acreditar.

Assim como em lingliistica a distingdo
entre gramatica e seméntica permite afirmar
que nem sempre O que estd gramaticalmen-
te correto € significante (cf. Bibl. 9), um
filme bem rodado, com boas ou belas ima-
gens e uma montagem eficaz, ndo serd
por isso significante, nem justificado no
quadro de um projeto antropoldgico. O
que € vilido em lingtistica para um certo
nivel — a gramatica — nio o é neces-
sariamente para um outro -—— a semantica
—, donde a importincia da pertinéncia
em um contexto precisamente situado.
Assim, o que € vilido no filme de ficgao
n3zo o serd, talvez, no documentirio de
antropologia.

Para se chegar a pertinéncia é, sem
divida, necessirio determinar previamente
o quadro no interior do qual ela vai se
exercer, bem como estabelecer uma defini-
¢do clara e explicita do projeto em todas
as suas dimensodes, o que ndo exclui em
nada a dimensdo sensivel e poética de
todo cinema.

I

 Penso aqui no filme
de Gabriele Palmiere,
*la Fiesta Felice”, so-
bre um ritval urbano
que trala do conjunto
da populagao e invade
toda a cidade a fal pon-
lo que a filmagem teve
de se realizar simulta-
neamente em diferentes
bairros, sem a possibi-
lidade de se estabele-
cer uma comunicagao
enire os diversos locais
de filmagem.
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Apelar 2 lingliistica me parece uma
démarche frutifera. Como escreveu
Benveniste: “[A lingiistical... pode fornecer
as ciéncias cuja matéria é mais dificil de
objetivar... modelos que ndo serio necessa-
riamente imitados, mas que propiciam uma
certa representagio de um sistema
combinatério, de modo que as ciéncias
da- cultura possam por sua vez se orga-
nizar, se formalizar na esteira da lingiifs-
tica.” (c.f. Bibl. 10)

Por um tempo demasiado longo, e na
Franga particularmente, a interrogacio
metodoldgica sobre o cinema de antropolo-
gia se limitou as técnicas de filmagem e, em
menor medida, de montagem. E talvez che-
gada a hora de nos interessar pela con-
cepgdo e elaboragio do filme como objeto
em si de pesquisa cientifica.
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Abstract

Since Visual Anthropology is less and less confined io distant and different societies and cultures,
some in process of disappearance, it is important to rethink its aims and practices. The process of
elaborating an anthropological film project is then an essential stage, which is centred on at least
three points: the data and knowledge produced through research; the particularities of the environment
to be filmed, which more and more involve an effective collaboration with its people; and the choice,
or invention, of an original and adequate filming style. Since film is a specific language form, how

and to what extent can this elaboration process borrow models from Linguistics?
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Documento fotografico: fotografias como dado primério na pesquisa antropolégica
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o cumento
Fotogrdfico:

fotografias como dado
primdrio na pesquisa

antropologica*

Joanna Scherer! *

Os historiadores usam com sucesso as
fotografias como documentos (Hales 1984;
Mejia 1987); assim como os sociélogos
(Wagner 1979; Harper 1987). J4 é hora de os
antropblogos levarem mais a sério estas fon-
tes unicas de informacdo. Enquanto certas
questdes fundamentais podem até ser deba-
tidas?, é premissa deste ensaio que a fotogra-
fia pode ser usada como dado primdrio e
documento antropolégico — ndo como uma
réplica da realidade, mas como representa-
¢do que necessita de leitura critica e inter-
pretacio (Gidley 1985:39). Nem a fotografia
como artefato, nem a interpretagio de seu
objeto pelo espectador, nem a compreensio
da intencdo do fotdgrafo podem fornecer
isoladamente um significado holistico as
imagens. E apenas olhando para os trés como
partes de um processo, de preferéncia em
referéncia a grupos de imagens relacionadas,
que se pode extrair das fotografias um signi-
ficado sociocultural relevante. J4 se sugeriu
que, como um todo, elas sio evidéncias
confidveis, abertas para anilise e interpreta-
¢do, vistas através do inter-relacionamento
entre o fotdgrafo, o objeto e o espectador.

Este campo da antropologia de comuni-
cacdo visual inclui o estudo da visio do
fotégrafo sobre o Outro, e também a pers-
pectiva dos académicos sobre o fotégrafo,

além de estudos a respeito da influéncia do
objeto sobre a imagem, bem como uma
andlise dos préprios objetos; o estudo da
construgdo do Outro pelo espectador, e o
uso das imagens feito pelas platéias. Em suma,
o pesquisador deve encarar a fotografia como
um artefato social a fim de entender o pro-
cesso de interagio entre o produtor da ima-
gem, o objeto da imagem e o espectador. A
proposta aqui € a de um estudo reflexivo e
critico da fotografia, que contextualize as
imagens para que estas ajudem na reconstru-
¢do de culturas.

Desde a invengio da fotografia em 1839,
os retratos tém ficado subordinados 2 pala-
vra escrita. O visual tem sido usado mais
para seduzir (isto €, para dar aos espectado-
res a impressio de que a imagem vista é
tipica, ou um exemplo, deste ou daquele
objeto), e/ou distrair, ou divertir os leitores
(quer dizer, para quebrar o texto) do que
para transmitir informacdes. Para alguns, na
verdade, s6 o “modo lingtistico € capaz de
transmitir significado” (Worth, citado em Gross
1981:32).

Na cultura ocidental, o visual estd geral-
mente associado 2 intuicdo, 2 arte e a0 co-
nhecimento implicito, enquanto o verbal é
associado 2 razdo, ao fato e 2 informacio

* Este artigo foi original-
mente publicado no
volume organizado por
Edwards, Elizabeth
Anthropology  and
Photography. RAY Yale
University Press, com o
tiulo “The Photographic
document: Photographs
as Primary Data in
Anthropological
Enquiry”, com direitos
gentilmente cedidos por
Yale Universily Press
para esla revista.

'As idéias neste trabalho
sdo exploradas com
mais profundidade em
meu capflulo introdutd-
rio , em uma edi¢do
especial da Visual
Anthropology
publicada por Harwood
Academic Publishers (
Sherer 1990 J. A con-
centragdo de referénci-
as aos indios norte-ame-
ricanos reflete o interes-
se deste aulor , assim
como a relativa riqueza
de trabalhos nesta &rea.
Entretanto, oulras dreas
estio recebendo cres-
cente atengao. Os his-
toriadores fotograficos
da América do Sul (
McElroy 1985; Levine
1987, 1989 ) estio
olhando novamente
para a rica histdria da-
quela  regidgo. Os
africanistas ( Sprague
1978a, 1978b; Geary
1986, 1988, 1990,
Viditz - Ward 1987, A
Roberts 1988; Kaplan
1990 ) tém comegado
agressivamente a de-
monsirar um interesse
sério pelo assunto, do
mesmo modo que 0s
estudiosos que escre-
vem sobre o Oriente
Médio ( Alloufa 1987;
Graham - Brow 1968;
Grant 1989 ). Os histo-
riadores fologréficos da
Asia, embora lendo pro-
ponentes  sérios
Worswick e Spence
1978; Worswick 1979;
Gutman 1982; Banta
1988 ), apenas comega-
ram a analisar seriamen-
te 0 grande ndmero de
fotografias existente.
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2 Existem vdrias ques-
tGes filosoficas e prag-
malicas que estao além
do dmbilta deste ensalo,
mas elas sio discutidas
em oulros ensaios no
volume em que este
artigo foi originalmen-
te publicado. Algumas
delas: o que é uma
fotografia documental?
Uma fotografia que
ndo fof feita com inten-
¢bes  documentais
pode ser usada como
documento? Se é as-
sim, como? O “signifi-
cado” esté na propria
fotografia ou na inter-
prelagdo que o espec-
tador faz dela? Se as in-
terpretagdes fotografi-
cas dependem mais da
experiéncia passada do
espectador do que da
representacdo de uma
“realidade” externa,
elas podem ser usadas
como evidéncial Para
a discussdo destas
questdes imporlantes e
das armadilhas que
cercam a definicio de
fotografia “documen-
@l”, da influéncia da
inlengao pictérica e de
uma preocupagdo com
o interesse, a coerén-
cia e a claridade visu-
ais, ver Snyder 1984 .
Para uma discussao
sobre de onde vem o
significado das fotogra-
fias, ver Worth { 1987,
1980, 1981 ). Em ge-
ral, a folografia é vista
como um arlefato vin-
culado a um processo
social, “um uso inten-
cional de material
siimbolico de formas
que sao compartilha-
das por um grupo, pre-
cisamente com o pro-
pdsito de sugerir e in-
ferir significados de si-
nais e de acontecimen-
tos que sinalizam” (
Worth 19879 ). O
visual é examinado
como arlefato cultural,
o contexto social de
sua producao e seu
consumo revelando
cultura { Ruby 1976:5-
7, 1981:20:3 ).
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objetiva (Collier e Collier 1986:169-70). “Os
retratos sdo vistos como algo feminino, en-
ganador e irracional quando comparados 2s
palavras, que sdo masculinas, verdadeiras e
racionais” (Krieger 1979:253). Assim, parece
haver uma diferenca de valor entre o visual
e 0 escrito, que estd enraizada em diferencas
basicas de cognicio entre os sexos. Pela
16gica, ndo deveria ser uma surpresa que um
estudo dos artigos sobre ciéncias sociais
publicados no século XIX revelasse que
aqueles que inclufam fotografias foram escri-
tos predominantemente por mulheres (Stasz
1979:133), e que grande parte das anili-
ses criticas de retratos histéricos
publicadas tenha sido feita por mulheres.

A preferéncia pela palavra ou pela foto-
grafia pode acabar refletindo mais do que os
padrdes diferenciais de sensibilidade dos
homens e das mulheres ocidentais; pode
representar também uma divisio entre a
percepgao ocidental e a nio ocidental. Em
seu estudo sobre os Navajos, Hall (1986:xv)
concluiu que: “os povos ocidentais (...) per-
cebem a palavra escrita como realidade e as
imagens visuais como impressdes. Os obser-
vadores Navajos (...) véem as fotografias como
uma informagio literal e a linguagem como
interpretagdo codificada.” Entretanto, como
observou Hockings (1988:191), “grande par-
te do objeto de estudo do antropdlogo é na
verdade o comportamento lingiiistico, e o
modo mais comum de formular isto é atra-
vés de uma outra lingua, a sua propria”. De
fato, Margaret Mead (1975) caracterizou a an-
tropologia como “uma disciplina de palavras”,
basicamente por causa do interesse dos an-
tropdlogos mais pelo estilo de vida de épo-
cas passadas do que pela observacio dos
acontecimentos contemporaneos. A etnografia
da meméria, registrando diretamente as pa-

lavras dos informantes, tornou-se o modo
basico da reportagem antropolégica. Infeliz-
mente, para 2 maioria dos cientistas sociais
de hoje, esta énfase na etnografia da memo-
ria e das palavras permanece a mesma.

A fotografia foi um subproduto da revo-
lugdo tecnoldgica européia, do periodo no
qual os fatos cientificos, as invencdes, a
produ¢do em massa, a patente dos produtos
e 0 consumo exagerado comecaram a domi-
nar a sociedade ocidental. Porque ela era
mecinica, muitos acreditavam que a fotogra-
fia fosse um reflexo direto da natureza e da
realidade, uma evidéncia a favor dos fatos.
O objetivo de sua invencdo era substituir a
realidade (Hoffman, citado em Munsterberg
1982:56). A suposta realidade da fotografia
investiu-a da ilusio de “verdade”, conferin-
do-lhe grande parte de seu poder. O valor
concreto, informativo da fotografia nio teria
sido possivel sem a capacidade de producio
em massa da impressio fotogrifica (Sekula
1984:9). A fotografia também foi logo vin-
culada a0 desenvolvimento do jornalismo
(Schiller 1977; Sontag 1973:86) e a0 avanco
nos transportes (Banta 1988:11). Da mesma
forma que o nascimento do jornalismo trans-
formou a informagio em algo disponivel para
as massas, o crescimento da fotografia tor-
nou as imagens, especialmente aquelas de
lugares exdticos, que podiam ser vistas ago-
13, acessfveis para as pessoas no mundo todo.
Estas imagens eram amplamente aceitas como
sendo “reais” e “concretas”. As fotografias
também foram usadas para dar significado a
compreensoes, preconceitos e esteredtipos
politicos, econdmicos e sociais. Na verdade,
ela ndo s6 copiava antigos esteredtipos visu-
ais, mas também moldava-os e codificava-os.
De fato, o que € tido como “fiel 2 realidade”
em qualquer época tem de ser um estered-



tipo, de forma a poder ser reconhecivel
(Worth 1981:183). Depois disso, a fotografia
transformou o sujeito em um objeto (Barthes
1981:13), que podia ser possuido individual-
mente. Como parte desta revolugao tecnolé-
gica, foi amplamente usada no esforgo colo-
nial de categorizar, definir, dominar e algu-
mas vezes inventar um Qutro (Banta e Hinsley
1986; Geary 1988), e a representacio tomou-
se uma forma de poder cultural e legal
(Goldman e Hall 1987:148; Sekula 1984:10).

A busca por “significado” e “realidade”
nas fotografias € um assunto que tem sido
investigado por filésofos, historiadores da arte,
estetas, semi6logos, psicélogos e socidlogos,
assim como por antropSlogos visuais. AS
especulagdes filoséficas variam desde o
existencialismo de “mesmo que ninguém veja
uma fotografia, ela ainda pode servir como
testemunho de alguma coisa” (Goldberg
1984:20) — ou de que ela existe de fato —
a0 pragmatismo de, como no conhecido
provérbio chinés: um retrato vale mil pala-
vras. Aqueles que negam a existéncia de
significado nas fotografias as véem geralmente
como sendo puramente subjetivas, sugerindo
significados diferentes para espectadores di-
ferentes (Sontag 1973:109). No meio-termo,
ha aqueles que acreditam que as fotografias
podem transmitir significado, mas sio men-
sagens incompletas, cujos significados depen-
dem do contexto (Sekula 1984:4). Assim, uma
“leitura correta” depende de uma compreen-
sdo do cédigo, da legenda e do contexto
(Gombrich 1972:86). As fotografias sio vis-
tas nesse meio-termo como um simbolo das
interagdes humanas (Worth 1981; Chalfen
1987).

Ao contririo das palavras, geralmente
consideradas abertas para generalizacdes,
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deducdes e andlises empiricas, os retratos
sio muitas vezes concebidos em um sentido
fenomenolégico (Hockings 1988). As pala-
vras sio seletivas de um modo mais preciso
que as imagens. Quando vemos palavras,
usamos nosso conhecimento de gramitica
para interpretd-las e entendé-las. Quando
vemos fotografias, ndo hd regras compari-
veis para nos ajudar a “lé-las”, e as informa-
¢bes em seu interior podem sobrecarregar a
mente. As imagens visuais, sendo sensoriais,
sdo suspeitas para a comunidade antropolé-
gica, que, como a maioria dos habitantes
urbanos, tende a nio ter muita sofisticacio
visual (Collier e Collier 1986:110). Apesar do
fato de a “visao” ser usada como uma meti-
fora para “entendimento” na fala tradicional
americana (Dundes 1972), a legitimacio do
visual ainda nio foi transferida para as cién-
cias sociais. Sendo considerado um veiculo
popular, o visual é evitado pela comunidade
cientifica; assim, as fotografias sio novamen-
te vistas como icones de seus criadores, ar-
tefatos visuais do que era de interesse para
o fotégrafo em um dado momento no tem-
po, um produto da sua arte de escolher.
Estas perspectivas limitam o potencial de
pesquisa das fotografias, anulando-as como
objetos de estudo académico.

Margaret Mead (1963:176) sugeriu que “as
fotografias tiradas por um observador qual-
quer podem estar sujeitas 2 reandlise conti-
nua por outros”, e Collier expressou sua
crenca em que a “fotografia fixa a imagem
para andlise e reavaliagio” (Collier e Collier
1986:64). Ja é hora de assumir esse desafio
e mostrar que 2 “informacio em uma foto-
grafia existe em muitos niveis, mas o treina-
mento e a associagao sistemdatica da informa-
¢do fotografica a uma técnica analitica cuida-
dosa podem manter estes niveis separados e
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a informagdo disponivel e itil” (Byers
1964:82). Embora sejam abstragoes seletivas,
podemos aprender a “ler” as fotografias
(Sekula 1984:19), especialmente pelos sim-
bolos culturais que revelam (Longo 1987:33).
A fotografia “fornece aqueles ‘detalhes’ que
constituem a prépria matéria bruta do co-
nhecimento etnoldgico” (Barthes 1981:28). Os
retratos podem ser tratados como documen-
tos etnograficos, precisando ser
contextualizados socioculturalmente para se-
rem utilizados como estudo académico.

A fotografia etnogréfica pode ser defini-
da como o uso da fotografia para o registro
€ a compreensio da(s) cultura(s), tanto do
objeto quanto do fotdgrafo. O que torna uma
fotografia etnogréfica ndo é necessariamente
0 proposito da sua producio, mas como é
usada para informar etnograficamente. A
metodologia de pesquisa para uso de foto-
grafias etnogrificas na investigagio antropo-
l6gica inclui: (1) uma anilise detalhada das
evidéncias internas e a comparagio das
fotogarfias com outras imagens; (2) o conhe-
cimento da histéria da fotografia, incluindo
as limitacdes e convengdes tecnolégicas; (3)
o estudo das intengdes e dos propésitos do
fotografo e da maneira pela qual as imagens
foram usadas pelo seu criador; (4) o estudo
dos objetos etnogrificos; e (5) uma revisio
das evidéncias histéricas relacionadas, inclu-
indo o exame dos usos ji feitos das imagens
por outros. Enquanto a andlise de imagens
especificas aponta para niveis de leitura de-
talhada, o que é uma linha essencial, o valor
em termos de pesquisa toma-se cada vez
mais aparente quando estas técnicas sio
multiplicadas por um conjunto maior de
material. O pesquisador deve ter um banco
de dados grande o suficiente para anilise,
implicando freqiientemente o estudo da

maioria das imagens de um dnico fot6grafo,
ou de milhares de retratos de um povo em
particular. S6 entdo se podem obter resulta-
dos de pesquisa vilidos.

O primeiro problema na anilise da foto-
grafia etnogrifica é de ordem pritica, isto &,
localizd-las. As imagens s6 sio dteis a0s
estudiosos se puderem ser encontradas e
estiverem acessiveis; devem estar arquivadas
e catalogadas, e deve haver meios para que
se obtenham cdpias. Muitas colegbes de fo-
tografias do século XIX e inicio do XX estio
apenas come¢ando a ser adequadamente
manuseadas, mantidas e colocadas 2 dispo-
sicdo dos estudiosos (Steiger e Taureg
1987:318-319). Os manuais especificos para
imagens de indios norte-americanos incluem
Blackman (1986a), Mattison (1982, 1985) e
Scherer (1981, 1990).

Na fase inicial de um trabalho, os estu-
diosos da fotografia ficam freqiientemente 2
mercé das musas. A combinacio de catilo-
gos de colegdes de museus e sociedades
histéricas com colegdes especiais de biblio-
tecas localizadas em uma determinada rea
geogrifica, ou mesmo a visita 2 museus com
colegdes etnogrificas associadas, nem sem-
pre consegue garantir o sucesso. O pesqui-
sador tem freqiientemente de lidar com as
limitages consideraveis e as preferéncias das
colegdes. Nao s6 os fotdgrafos escolhem entre
indmeros objetos qual fotografar, como tam-
bém os acervos aceitam ou rejeitam cole-
goes, ou parte delas, de acordo com as
politicas idiossincraticas de cada um, limitan-
do dessa forma a natureza do registro foto-
grifico a ser preservado. Assim, o arquivo
fotografico da Igreja Metodista Unida, feito
entre 1860 e 1925, retine um tipo especifico
de imagens, refletindo “a unidade da raca



humana”, o qual poderia ser usado no levan-
tamento de fundos para esforgos missiondri-
os (Kaplan 1984; Geary 1988:138). Os pes-
quisadores devem estar conscientes disto e
levar em consideracio estas limitagdes.

As fotografias sao mais valiosas para os
estudiosos quando estao em lotes relaciona-
dos. Assim, podem ser um registro valioso,
por exemplo, para aqueles que estdo
pesquisando assuntos ndo tradicionais, e que
geralmente sio mal documentados em fon-
tes etnograficas antigas, tais como a familia;
o papel das mulheres; a posicio das criangas
na sociedade; a cultura popular de determi-
nadas épocas e lugares (Peters e Mergen
1977:282) e a comparagio com valores da
elite e praticas sociais (Mejia 1987); a escala
fisica de um acontecimento, sua organizagdo
espacial e o grau de participacdo individual
(Geary 1986:100); ou padrdes de estabeleci-
mento, cultura material e mudanca cultural
(Gidley 1985:44). Assim, desde a ultima
década, tem havido um uso crescente de
dados ndo tradicionais, e uma consciéncia
maior de que novas informagdes podem ser
garimpadas de velhas imagens.

Apés sua localizagdo, as imagens devem
se sujeitar 2 uma analise detalhada. A meto-
dologia pela qual se avaliam os dados histo-
ricos, sociais e culturais destes artefatos estd
sendo desenvolvida (ver Peters e Mergen
1977, Schwartz 1982; Templin 1982; Geary
1986; Blackman 1986a; Malmsheimer 1987).
Uma identificacdo precisa das circunstancias
nas quais cada imagem foi feita, juntamente
com a documentacio original de quem, o
qué, onde, quando, por quem, por que e
como as imagens foram usadas, fornece o
contexto para o produtor da imagem’. O
processo deve incluir uma investigacio do
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cendrio, especialmente do fundo, no caso de
retratos de estidio, dos individuos retrata-
dos, a cultura material evidente, do evento
registrado e das relagdes espaciais, bem como
das limitagdes tecnolégicas do periodo. Esta
andlise determinard quem controlava a ima-
gem: o objeto, o espectador, o fotdgrafo ou
uma combinacio dos tés.

O objeto pode controlar o conteddo ao
determinar o traje, a pose e ao decidir quan-
do a imagem deve ser feita. Isto pode ser
visto, por exemplo, estudando-se as imagens
de um mesmo individuo (Scherer 1988). O
espectador pode dar forma 2 imagem ao criar
a necessidade da fotografia e determinar,
portanto, o conteido aceitivel (Kaplan 1984;
Albers e James 1990). As imagens do século
XIX, por exemplo, eram geralmente peque-
nas, baratas e satisfaziam o gosto vitoriano
pelo escapismo e a posse (Hales 1988:48).
Ao se avaliar a influéncia do fotégrafo — em
termos de métodos de manipulagio e sele-
¢3o, bem como de intencdes — deve-se
estudar 0 maximo possivel o corpo comple-
to de seu trabalho. Por exemplo, os mes-
mos aderecos ou pecas de vestudrio podem
aparecer em diferentes imagens (Scherer
1975). Alguns aderecos podem ser simbolos
culturais claros, como os machados de guer-
ra, os cobertores e as tendas dos indios das
planicies norte-americanas, como vistos nas
imagens de William H. Jackson (Hales
1988:33-4); na Bolivia, estes sinais sio o
poncho, o cobertor € o chapéu (Knowlton
1989); na India, sinais simbdlicos como as
figueiras-de-bengala eram destacados
repetitivamente em conjunto com outros in-
dicios de casta (Pinney, no mesmo volume
em que se publicou originalmente este arti-
go em 1990). Além disso, as convencdes
estilisticas para a pose do objeto podem ser

3 Nem sempre é possi-
vel identificar o produ-
lor da imagem. Isto se
deve em parte & aparen-
te troca livre de cdpias
e negativos entre os fo-
tografos, a falta de leis
efetivas sobre direitos
autorais e de meios para
aplicé-las, e ao costume
de se vender os negati-
vos fotogréficos com os
estidios  (Scherer
1981:60). A proprieda-
de da imagem ndo era
prioridade entre a maio-
ria dos fotégrafos do
século XIX e comego do
XX (Fleming e Luskey
1986:195, Robinson
1988:41).
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4 Mesmo os fotografos
que eram considerados
basicamente como
documentaristas tinham
propésitos e agendas
que iam além de qual-
quer esforgo de se criar
um registro objetivo.
Por exemplo, Jacab Riis
e Lewis Hine usavam a
camera para revelar 2
vida das classes mais
pobres como um meio
de produzir uma refor-
ma social (Becker
1974:8). As folografias
de paisagens de William
Henry Jackson revela-
vam as glérias do
Yellowstone Park, e ele
se tornou um lobista da
preservagio da vida sel-
vagem americana (Taft
1964:300-2); suas pri-
meiras folos dos indios,
especialmente  dos
Omahas na década de
1860, nas quais mensa-
gens duais revelando
“indianidade” e positi-
vidade de assimilagio
tornaram-se propagan-
da da politica indigena
(Hales 1988:27-39). As
fotografias da Guerra
Civil — por Mathew
Brady e colegas como
Alexander Gardner,
Timothy O'Sullivan, os
irmaos Tyson e oulros
— revelavam os horro-
res da guena, mas eram
na verdade forjadas,
algumas vezes, com os
corpos mexidos para
criar imagens mais dra-
méticas (Frassanito
1975:187-92).
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determinadas (Scherer 1988), incluindo 2
escolha do melhor lugar, da hora e estacio
fotografadas; e técnicas para o controle da
imagem através da duracio da exposicio e
escolha das lentes (Hales 1988:49) também
podem ser encontradas.

O uso das imagens pelo fotdgrafo deve
sef investigado. Tiveram seus direitos auto-
rais registrados e foram vendidas ao publico
para divertimento ou educagio? Foram usa-
das nos meios de comunicacio de massa
para influenciar o publico em dire¢io a um
ponto de vista em particular ou para motivar
certas atitudes? Se o motivo do fotégrafo foi
financeiro, ele/ela fotografaria provavelmen-
te o objeto no esteredtipo aceito pela época,
porque isto venderia mais. Todos os fotdgra-
fos tinham um publico em mente’. Recorren-
do 2s fontes etnogrificas, um pesquisador
pode avaliar em que se baseou o fotdgrafo
para a escolha das imagens — o que foi e
o que nio foi fotografado.

Fontes histéricas, tais como guias para
negécios e cidades, dados do censo, regis-
tros de impostos municipais e urbanos, e
jornais locais podem ser consultados para
informagdes documentais sobre as fotografi-
as. Para as do século XIX e comeco do XX,
estes (ltimos sio com muita freqiéncia
reveladores de atitudes em relagdo as outras
pessoas, e podem ser muito esclarecedores
quanto 2s atividades dos fotdgrafos lo-
cais. Os periddicos de fotégrafos profis-
sionais do periodo podem ser estudados
para se determinar as convengdes foto-
gréficas e as limitacdes técnicas. Em ge-
ral, o que se estd procurando sio padrdes
nas fotografias, evidéncias de convengdes
visuais repetidas, cujas implicacdes pos-
sam entdo ser avaliadas.

Uma variedade de fotégrafos, amadores
e profissionais tem trabalhado com diferen-
tes ideologias e motivagdes. As imagens que
eles criaram, todavia, ndo podem ser enten-
didas separadamente de suas agendas. E
importante, a0 se avaliar as imagens destes
fotégrafos expediciondrios, reformistas e et-
nograficos, observar que, embora seus obje-
tivos fossem diferentes, todos dominavam por
necessidade os objetos fotografados. Recons-
truindo-se seus objetivos e intencdes, pode-
mos categorizar € entender suas fotografias
dentro do contexto no qual foram criadas.

Parece haver uma correlacio entre as
intengdes explicitas do produtor da imagem,
o processo de selecio e os estilos visuais
resultantes. Steiger e Taureg (1987:322) che-
garam a esta conclusdo comparando imagens
dos Bamuns, em Camardes, tiradas por mis-
siondrios com fotografias feitas por antrop6-
logos. Jacknis (1984:12) chegou a uma con-
clusdo semelhante comparando as fotografi-
as dos Kwakiutls tiradas por Edward S. Curtis,
que fez imagens com propésitos estéticos,
com as tiradas por O.C. Hastings com obje-
tivos cientificos. Ao se estudar as fotografias
de James Mooney (Jacknis 1990), observa-se
que o registro visual reflete a metodologia e
0 propGsito dos primeiros etndgrafos: a
observagio participante durante um periodo
substancial de tempo para estabelecer uma
familiaridade intima com o objeto, a fim de
registrar a vida cotidiana e os processos
culturais. Em contraste, as imagens de fot6-
grafos expediciondrios profissionais sio ge-
ralmente retratos e vistas formais do exterior
de habitagdes (Blackman 1981:64, 71-73).
Estas fotografias, feitas a fim de “provar’ a
existéncia dos nativos “descobertos” ou como
uma prova da “posse” deles pelos represen-
tantes de governo, raramenie sio retratos




informais refletindo personalidades. O fato
de que estes fotdgrafos no tinham intimida-
de com seus objetos fica evidente. Da mes-
ma forma, as imagens sociais documentais
de Joseph K. Dixon (Krouse 1990) também
refletem sua metodologia e seus propésitos.
Ele romantizava e estereotipava freqliente-
mente o indio norte-americano a fim de
agradar aos que exerciam influéncia na re-
forma dos indios. Além disso, os fotdgrafos
e educadores missiondrios enfatizavam fre-
quentemente o contraste entre o nativo, re-
presentado como “primitivo”, “ndo civiliza-
do”, € o poder da conversio para trazer
“civilizagdo”, e usavam muitas vezes estas
fotografias como propaganda pelo seu valor
como evidéncia (Brown 1981; Malmsheimer
1985). Estudando-se a obra do produtor de
imagens, € possivel avaliar as intencdes de
um fotégrafo, em particular no contexto das
convengdes fotogrificas do periodo.

As fotografias histéricas podem ser usa-
das como documentos primarios, do mesmo
modo que os préprios artefatos, € nio ape-
nas como ilustragdes para informacdes textu-
ais. O potencial de pesquisa € consideravel.
A tecnologia de hoje nos proporciona os
meijos para acessar facilmente os materiais
visuais, ndo apenas em termos de localiza-
cdo fisica das imagens, como também na
reconstrugdo dos detalhes da ordem espacial
das seqiiéncias e imagens relacionadas
(Frassanito 1975; Jacknis 1984; Kavanagh
1991); para a microandlise de assuntos como
roupas, adomos e poses (Blackman 1986b;
Scherer 1988) e para a compreensio das
politicas por trds destas representacdes (Geary
1988); para a anilise fotogramétrica (acres-
centando-se a dimensio de profundidade as
fotografias bidimensionais) da arquitetura e
das caracteristicas do interior e 20 redor das

Documento fatografico: fotografias como dado primério na pesquisa antropolégica

casas (Blackman 1981:150); para a determi-
nacio de algumas cores dos artefatos mate-
riais mostrados nas imagens em preto-e-bran-
co (Holm 1985); e para se datar fotografias
antigas pela montagem do papel e por ou-
tras evidéncias internas, tais como roupas e
aderecos de estidio (Pilling 1986).

A fim de se extrair das fotografias hist6-
ricas dados utilizaveis sobre cultura, temos
de desenvolver linhas de pesquisa capazes
de serem testadas. Com que propésito a
imagem foi feita? Quem a possuin? A foto-
grafia foi resultado da visao do fotdgrafo sobre
a auto-imagem do objeto? Qual era o relacio-
namento entre o fotdgrafo € o objeto? O que
o objeto pensava sobre a fotografia antiga?
Tinha medo, antipatia, ou sentia admiragio,
entusiasmo e prazer? Os objetos também
tiravam eles proprios fotografias e, assim
sendo, tinham uma visio nativa dnica? Como
os povos indigenas usaram as fotografias?
Elas foram usadas de forma estranha ou de
maneira mais comum como, por exemplo,
uma lembranca de um parente falecido? Que
tipos de informacio estas fotografias contém
que seja util para os estudiosos de hoje?
Refletem alguma mudanca cultural ou
revelam um presente histdrico estitico?
Quem colecionou, exibiu e/ou escreveu
sobre estas fotografias?

Em suma, temos de entender o que pode
ser compreendido a partir da imagem em si,
e o que pode ser obtido a partir de materiais
documentais associados. Crucial para a cria-
¢do de hipéteses e andlises € a contextuali-
zagdo da imagem, um estudo do ambiente
histérico e cultural no qual os retratos foram
produzidos. Isto requer conhecimento tanto
da cultura do fotégrafo quanto da do objeto.
Os exemplos de bons estudos ilustrativos
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incluem os de Blackman sobre a cultura dos
Haida do Norte e Kaigani no final do século
XIX (1981), assim como mudangas culturais
recentes, especialmente na arquitetura; os
de Gutman (1982), sobre as imagens fei-
tas por fotégrafos na India e os artefatos
culturais nio ocidentais que produziam;
os de Malmsheimer (1985,1987), sobre as
transformacgdes culturais mostradas nas
fotografias “antes e depois” dos alunos da
Carlisle Indian School, tiradas por J.N.
Choate, e sobre as inten¢des persuasivas
com as quais foram usadas pela socieda-
de como um todo; os de Geary (1988),
sobre as construgdes visuais do colonia-
lismo, como vistas nas imagens dos
Bamuns em Camardes; os de Albers e
James (1984a, 1984b, 1985), sobre car-
toes-postais como produtores de imagens
populares, e seu papel na criagio do pre-
dominio de um imaginirio dos indios das
planicies americanas; e os de Scherer (1988),
em um estudo sobre a criagio da auto-ima-
gem de uma mulher Paiute do Norte, no
século XIX, através de fotografias.

Muitos estudiosos t€m usado as fotogra-
fias para a etnografia da meméria. Bons
exemplos s3o o relato de Helm (1981) sobre
seu estudo, de 1979, sobre status e ocupacio
entre os Dogrib do subirtico; a descricio de
Eber (1977) de seu uso, durante a década de
70, das imagens feitas pelo fotdgrafo Inuit
do Artico, Peter Pitscolak (1975); e o método
de John C. Ewers de ganhar a simpatia e
informagdes culturais dos Blackfoot (Werner
1961:57, 76). As fotografias também tém sido
usadas para documentar mudangas em ele-
mentos particulares de uma cultura, tais como
as roupas entre os Winnebagos do noroeste,
em Wisconsin (Lurie 1961); e a arte monu-
mental dos Haidas da costa noroeste, espe-

cialmente a arquitetura, os totens e a escul-
tura (MacDonald 1983). As fotografias tém
sido usadas para ajudar a fornecer documen-
tagdo muito necessaria para espécimes de
museu, como demonstra o estudo de
McLendon (1981) sobre os cestos dos Po-
mos, da Califérnia. Alguns pesquisadores tém
olhado criticamente para o corpo visual de
certos individuos em particular, tais como
Franz Boas e as imagens feitas por O.C.
Hastings sob sua diregio (Jacknis 1984),
Edward §. Curtis (Lyman 1982), Edward H.
Latham (Gidley 1979), Robert Flaherty
(Danzker 1980) e Martin Chambi (Harries e
Yule 1986). Outros pesquisaram a obra
de um fotégrafo em uma época e em um
lugar em particular, a fim de reconstruir
acontecimentos histéricos: DeMallie
(1981), sobre as vistas estereoscopicas dos
indios das planicies nos conselhos para o
tratado de Fort Laramie em 1868, feitas por
Alexander Gardner; Palmquist (1977), sobre
as fotografias de Louis Heller e Edward
Muybridge durante a guerra dos Modoc em
1872-3; e Frassanito (1975), sobre as ima-
gens de Alexander Gardner e outros fot6gra-
fos do campo de batalha em Gettysburg, em
1873, sio tipicas deste trabalho.

Entre os usos singulares da fotografia
histérica inclui-se uma tentativa preliminar
de identificar as origens tribais dos desenhos
pictograficos dos indios das planicies, com-
parando-os com fotografias histéricas do
mesmo periodo (Brizee 1982); o exame
bicultural feito por Masayesva e Younger
(1983) dos Hopis através da apresentacio do
trabalho de fotégrafos euro-americanos em
comparagdo com o feito por fotégrafos Hopis;
a investigacao de G. Robert (1978) das fon-
tes para um retrato auténtico do Pequeno
Lobo Cheyenne; o estudo de Weber (1985)



sobre a interagdo entre objeto e fotdgrafo,
revelada na analise do uso de artefatos dos
Haidas da costa norte e dos Kwakiutl mos-
trado nas fotografias; e a andlise de Blackman
das imagens da ceriménia potlatch (1977).

Embora o uso de fotografias do século
XIX e comego do XX na pesquisa antropo-
l6gica tenha comecado, ainda hd uma gran-
de necessidade de catilogos de colegbes e
de estudos histdricos focalizando determina-
dos fotégrafos, situando-os em seu ambiente
cultural. Apenas comegamos a estudar as
reprodugdes visuais do Outro, mas ja sabe-
mos que elas nio sio reflexos precisos do
mundo real. Assim, temos de separar os
mitos sobre o Outro dos esteretipos. Po-
demos comegar a fazer isto aprendendo
como os fotdgrafos nio ocidentais véem
suas sociedades, e como diferentes cultu-
ras interpretam estas formas aparentemen-
te idénticas, de acordo com significados e
fungdes simbdlicas culturalmente especi-
ficas (Sprague 1978a:19; Gutman 1982;
Goldman e Hall 1987:14).

A anilise séria dos fotégrafos ndo oci-
dentais ou nativos € um campo relativamen-
te intocado, ou pelo menos ndo publicado
nos circulos académicos (para excegoes, ver
Sprague 19782; Gutman 1982; Marr 1989).
Por exemplo, os indios norte-americanos, que,
sabe-se, deixaram cole¢des de fotografias, sao
poucos em nimeros: Louis Shotridge (Tlingit),
que fez cerca de 475 fotografias dos Tinglits
e dos Tsimshians, de, aproximadamente, 1915
até 1932, que estio preservadas nos arquivos
do University Museum, na University of
Pennsylvania; J.N.B. Hewitt (Iroquois), que
fez cerca de 300 fotografias (especialmente
retratos) sobre a Six Nation Reserve, em Grand
River, Ontario, no Canadd, que estio agora
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no National Anthropological Archives do
Smithsonian Institute; Harry Sampson (Paiute
do Norte), que produziu uma colecio subs-
tancial de fotos dos Washoe e Paiute do
Norte, nas décadas de 1920 e 1930, que ainda
pertencem 2 sua familia; Richard Throssel
(Wasco, Crow adotado), que fez cerca de
mil fotografias dos Crows e dos Cheyennes
do Norte, de 1902 a 1910, que sio agora
posse do American Heritage Center da
University of Wyoming; George Hunt
(Kwakiutl), que fotografou de 1900 até a
década de 1920, e deixou um lote de apro-
ximadamente 50 fotografias (agora no
American Museum of Natural History), que
estid sendo estudado presentemente por Ira
Jacknis (ver Jacknis, na publicacdo original
deste artigo). Os fotdgrafos americanos nati-
vos indigenas, cujos trabalhos estio pelo
menos parcialmente publicados, sio o Inuit
Peter Pitscolak (1975; Eber 1977), cuja cole-
¢io de cerca de dois mil negativos feitos
entre as décadas de 1930 e 1960 estd alo-
jada nos Notman Archives, no McCord
Museum, da McGill University, e os fot6-
grafos Makahs Daniel Quesseda e Shobid
Hunter, cujo trabalho € discutido em Marr

1989.

A maioria das colegdes de fotografias
etnogréficas tem sido analisada por outsiders
culturais. Perspectivas internas, do ponto de
vista de fotégrafos indigenas, tanto profissio-
nais quanto amadores, enriqueceriam nossos
estudos. Podemos descobrir que existem
comportamentos humanos universais que
estio registrados fotograficamente. A
cimera € um instrumento importuno, es-
pecialmente durante sua primeira intro-
dugio 2 sociedade, “quando a imagem é
definida como uma coisa que pode ser
roubada de seu dono” (Sontag 1973:171;
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5 Com certeza, também
os povos indigenas co-
lecionaram folografias
de familia e da comu-
nidade, que teriam va-
lor antropoldgico espe-
cialmente nas culturas
que permitiam e valori-
Zzavam a represenlagio
de figuras humanas e
tinham sdlida represen-
lagdo na arte figurativa.
Parece inconcebivel
que os primeiros
etndlogos ndo lenham
percebido o valor deste
lipo de parlicipagio
naliva e que povos in-
digenas interessados na
preservagao histérica de
sua cultura ndo tenham
usado a camera como
ferramenta de registro.
O treinamento de um
indigena no manejo
com a camera foi en-
corajado nos anos 60. (
Werner 1961:59-60 ).
Fica, no entanto a ques-
tdo: onde estao os lra-
balhos desses lotdgrafos
nalivos e sua andlise?
Serd que loram absor-
vidos, sem os devidos
créditos, nas publica-
coes e regislros anlro-
poldgicos contempora-
neos ? Se eslas colegdes
existem, sua identifica-
¢ao é uma mela impor-
lante para pesquisas
futuras.
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Carpenter 1972:164). Ela transforma o su-
jeito em objeto que enfrenta o “terror da
autoconsciéncia” (Carpenter 1972:130) ou
provoca a retirada da alma e a morte
(Worswick e Spence 1978:143). Entretan-
to, em um estigio posterior parece haver
uma ansiedade universal de se aparecer
em todos os retratos (Werner 1961:48).
Em vez disso, podemos descobrir que
diferentes culturas tém maneiras unicas de
responder 2 fotografia (Goldman e Hall
1987:10). Os exemplos incluem o retrato tra-
dicional altamente convencionalizado dos
Iorubds da Nigéria descrito por Sprague
(1978a, 1978b); o retrato formal, de rosto,
preferido pelos chineses (Sontag 1973:172;
Worswick e Spence 1978:16, 144); e a foto-
grafia sem sombras, plana, de virios pontos
de interesse e retocada, preferida na India
(Gutman 1982:15). Quando a cimera esti
apontada, seja para um individuo ou um
grupo, parece haver convengdes fotogri-
ficas que ofuscam as diferencas indivi-
duais, étnicas e culturais: o desejo de
posar do objeto (Barthes 1981:10-11;
Chalfen 1987:73); de ser retratado vestido
com as melhores roupas, especialmente
aquelas que sio reveladoras de status; ou
de incluir na fotografia objetos que sim-
bolizem status social ou que identifiquem
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Abstract

Historians successfully use photographs as documents; so do sociologists. It is time that
anthropologists took more seriously these sources of unique information. Neither the photograph
itself as an artefact, nor the viewrs interpretation of the subject of the photograph, nor an
understanding of the photographer’s intention, can alone give holistic meaning to images. The
researcher must aproach the photograph as a social artefact, to understand the process of interaction
between the producer for the image, the subject of the image, and the viewer. Proposed here is
a reflexive, critical, study of photographs that contextualizes images to aid in the reconstruction of

cultures.

Ethnographic photography may be defined as the use of photographs for the recording and
understanding of culture(s), of both the subject and photographer.
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Porque e como os filmes sdo feitos

ARARNARANANANF

Porgque e como os
filmes sdo feitos*

Timothy Asch ,

Introdugdo: o filme
etnogrdfico e
a antropologia

Poucos antropdlogos levaram os fil-
mes a sério, um fato lamentivel e sur-
preendente face a seu valor potencial
como ferramenta de pesquisa e ensina-
mento. Sem exemplos para ilustrar este
potencial, os antropélogos continuario a
ignora-los. Este projeto tenta fornecer um
destes exemplos a fim de servir como
modelo para outros antropdlogos. Espe-
ramos que este livro e os quatro filmes
relacionados provoquem interesse nos di-
retores de cinema etnogrifico, pesquisa-
dores e professores de antropologia (e
das disciplinas afins) e gerem um didlo-
go que promova um uso mais amplo e
académico do filme na antropologia.

Ninguém pode contestar o valor dos
registros visuais detalhados de acontecimen-
tos sociais curiosos. Embora este tipo de
eventos tenha sido estudado pelos antropé-
logos, os registros visuais de verdadeiro valor
etnografico sao infelizmente poucos. Isso
ocorre, em grande parte, porque a maioria
dos chamados filmes etnograficos foi feita
nao por antropdlogos treinados, mas por
diretores interessados em expressao criati-
va. Estes filmes nos contam mais sobre eles
e seus preconceitos culturais do que sobre
as pessoas filmadas. Os antrop6logos rara-
mente encaram-nos COMO um recurso, uma

vez que poucos filmes etnograficos estio
ligados a pesquisas ou publicagdes escritas.

Existem filmes excelentes sobre outras
sociedades, naturalmente. Na grande tradi-
¢do do longa-metragem, alguns filmes ex-
traordindrios transmitem a membros de uma
sociedade um entendimento dos relaciona-
mentos sociais no interior de outra: filmes
como 2 trilogia de Pagnol, Marius, Fanny e
César (Marselha nos anos 30), Patber
Panchali (a India rural na década de 40),
de Ray e Yol (a2 Turquia dos anos 80), de
Guney. Tokyo Story, de Yasajiro Ozu, retrata
as relacoes dentro de uma familia japonesa
do pds-guerra, enfatizando o abismo entre
as geracbes. Um roteiro sensivel, bons ato-
res e um grande diretor produziram um
filme planejado para revelar certos relacio-
namentos sociais com simplicidade e clare-
za, livres das distracdes mundanas — o “ru-
ido” — que se experimenta ao se observar
as relagdes didrias de pessoas vivendo sua
prépria vida. Estes longa-metragens, feitos
por membros de culturas diversas, retratam
as crengas e visdes de mundo de seus cri-
adores, como o faz toda a arte, mas os
melhores entre eles vio além das fronteiras
culturais; nos permitem-nos sentir que en-
tenderam aspectos importantes das relagoes
sociais em sociedades diferentes. Podem
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" Este artigo foi origi-
nalmente publicado no
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também fornecer visdes da vida do préprio
espectador.! Estes filmes podem e devem
ser usados no ensino da antropologia, mas
por serem roteirizados, representados e di-
rigidos, hesito em chami-los de filmes
etnogrificos. E justamente a auséncia de ro-
teiro, representacio e direcio (como se de-
senvolveu na tradicio do filme teatralizado)
que caracteriza muitos dos filmes documen-
tarios e todos os filmes etnograficos.

Os longa-metragens dependem do dii-
logo para fornecer visdes da vida de seus
personagens. Entretanto, sempre incorpora-
ram o didlogo (mesmo na era do filme
mudo, quadros com didlogo eram inseridos
entre as cenas), a0 passo que a tradicio do
filme documentirio esteve sempre mais li-
gada as imagens e a0 seu uso para contar
uma histéria. Por trés décadas, apés a intro-
dugio das “conversas”, s6 a inddstria do
longa-metragem, usando equipamentos de-
sajeitados e caros, pdde dar-se o luxo de
fazer filmes com som labial sincronizado.
Hoje, qualquer pessoa com algum treina-
mento pode filmar seqiiéncias — seja em
16 mm, super 8 ou video — nas quais
individuos falam sobre as preocupacdes prin-
cipais de suas vidas e participam de con-
versas espontineas.

Embora o equipamento de cimera por-
tatil com som sincronizado tenha sido in-
ventado em 1960, foi s6 na década de 70
que muitos diretores de filmes etnogréficos
perceberam que deviam incluir didlogos com
som sincronizado em seus filmes. Alguns
de nés ji haviamos usado legendas em
nossos primeiros trabalhos, mas os filmes
de David e Judith MacDougall sobre os Jie,
do nordeste de Uganda, foram provavel-
mente os exemplos mais significativos do

valor do filme sonoro e da legenda dos
didlogos.2 As conversas legendadas de seus
filmes me fomeceram uma visio da vida
dos Jie com a mesma eficiéncia que as
imagens visuais das atividades dirias da-
quele povo.

A inclusio de didlogos nos permite fa-
zer filmes potencialmente mais valiosos. Ja
ndo € mais suficiente editar uma miscelinea
de imagens na montagem geral, quando é
possivel que os individuos falem por si
mesmos (embora suas palavras sejam filtra-
das pela transcrigio, tradugio e condensagio
que as legendas requerem). E mais o didlogo
do que a beleza das imagens o que deveria
ditar a filmagem e edicio de uma cena.

Ao se filmar uma conversa, podemos
obter textos orais extensos porque elas
podem ser gravadas sem interrupcio, mes-
mo se o registro visual ndo for completo.
Mas toda a conversa é situada social e fisi-
camente. Conversas filmadas combinam um
texto sonoro com um registro visual do com-
portamento dos falantes e ouvintes, além
da sua comunicagio nio verbal e muito do
contexto social. A compreensio do didlogo
registrado durante uma conversa com os
espiritos em Bali, por exemplo, depende do
fato de se ter conhecimento ou nio se a
curandeira € considerada — tanto por ela
mesma quanto por seus clientes — como
estando possuida; em outras palavras, do
conhecimento de a quem os clientes pen-
sam que estio se dirigindo e de quem esti
respondendo. O registro visual indica exa-
tamente quando o espirito chega ou parte.

A primeira e mais valiosa atividade que
um etndgrafo empreende é aprender a lin-
gua do povo com quem estd vivendo. Para



eles, fluéncia em uma idioma significa ad-
quirir as praticas sociais para usar a lingua
apropriadamente, em contextos sociais vari-
ados, com diferentes falantes nativos. Usan-
do esta habilidade, os etndgrafos coletam
dados sobre um grupo de pessoas em cer-
tos estagios de sua histéria, que devem estar
acessiveis para reandlise ou comparagio por
geracdes.- futuras de antropélogos.® Mas,
muito poucos dados originais estdo dispo-
niveis, € 0 que existe tende 2 ser idiossin-
craticamente codificado e, portanto, incom-
preensivel para outros.” O mesmo se pode
dizer da maioria dos filmes etnogréficos;
raramente alguém analisa material etnogra-
fico filmado por outros. Edmund Leach
defende a inclusdo de material histérico “em
quantidade suficiente, mais para o leitor
exercitar seu ceticismo onde e como dese-
jar” do que para fazer meramente uma bre-
ve andlise, “uma solucio do tipo pegar ou
largar>” Assim, também, os diretores de fil-
mes etnogrificos deveriam fornecer deta-
Ihes suficientes, a fim de permitir que os
espectadores interpretem comportamentos
por eles mesmos.

Ao tentarmos definir o filme etnogrifico,
temos de reconhecer a diferenca entre as
seqiiéncias etnogrificas e os produtos feitos
a partir destas. Muitos filmes sio compostos
de retalhos de seqiiéncias, registradas em
épocas e locacdes diferentes, costuradas e
ligadas por uma narrativa que fornece uma
histéria. A seqiiéncia original pode ser de
uma interacio social de ocorréncia natural
entre um grupo ou grupos de pessoas (mi-
nha definicio de seqiiéncia etnografica), mas
o filme editado pode distorcer e deturpar
tanto, ou retirar do contexto os retalhos
exibidos, que fica impossivel para os espec-
tadores ir além da interpretacio fornecida
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na narragio e analisar por si mesmos oS
comportamentos observados no filme. Estes
documentdrios deveriam ser rotulados de
filme etnogrifico apenas na medida em que
possam ser usados em um estudo da
subcultura dos diretores.

Dado o tempo, o dinheiro e o esforco
envolvido na producio, o filme etnografico
poderia apoiar melhor a etnografia forne-
cendo, no minimo, um registro permanente
(talvez sob forma de video) de todas as
seqiéncias filmadas, na ordem em que fo-
ram filmadas, acompanhado de anotacdes
escritas ou gravadas sobre o contexto do
comportamento filmado e observado pelos
pesquisadores. Se possivel, traducdes do
didlogo também deveriam ser incluidas.
Como a propor¢io de seqgiiéncias costuma
ser alta (s vezes, uma hora de filme é
editada a partir de até 30 horas de seqién-
cias), uma vasta porcentagem delas perma-
nece ignorada. Se anotadas apropriadamen-
te, tornar-se-iam um recurso valioso para as
futuras geracdes.

A fim de se fazer filmes etnogrificos
ligados 2 pesquisa, e tecnicamente adequa-
dos a produzir filmes instrutivos para ou-
tros, a colaboracio entre um diretor etno-
graficamente treinado e um antropdlogo €
provavelmente a melhor estratégia. Prefiro
ndo filmar com 2 intengio de editar um
documentdrio que pinta todo um painel para
mostrar uma cultura em uma hora, como
muitos fazem: um filme com uma hora de
duracio dificilmente revelard as complexi-
dades das relages sociais de um grupo. A
platéia precisa ver muito um acontecimento
para identificar os participantes, aprender
alguma coisa de seus relacionamentos mu-
tuos e a base de seu envolvimento aparen-
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© N.do R. Linda
Connor ¢ a antrop6lo-
ga com quem T. Asch
trabalha nos seus fil-
mes sobre Bali e Jero,
a personagem principal
de seus filmes.

¢ Existem manuais de
esludo para cerca de
20 dos filmes de
Marshall, incluindo
enlre os mais famosos,
The Hunter, Niai:
Story of a !Kung
Woman, Nlum Tchai:
The Ceremonial Dan-
ce of the !Kung
Bushmen, An Argument
about a Marriage e
Bitter Melons
(Watertown, Mass.:
Documentary
Educational Resources).
Entre os muitos livios
e arligos sobre os
Kung, os mais dteis
530 o5 seguintes: Lorna
Marshall, The 'Kung of
Nyae Nyae
(Cambridge:  Harvard
University Press, 1976);
Marjorie Shostak, Nisa:
The Life and Words of
3 !Kung  Woman
(Cambridge:  Harvard
University Press, 1981
{paperback ed., New
York: Random House,
1982]); Richard B. Lee,
The !KungSan: Men,
Women, Work in a
Foraging Society (New
York:  Cambridge
University Fress, 1979);
Kalahari Hunter-
Gatherers: ~ Studies of
!Kung San and Their
Neighbors (Cambricdge:
Harvard  University
Press, 1976}, editado
por Richard Lee e frven
de Vore.

" Distribuido  por
Documentary
Educational Resources,
Watertown, Mass.

te. Por exemplo, Jero nio conhece 2 natu-
reza do problema de seus clientes em A
Balinese Trance Seance, mas vieram para
contatar o espirito do filho morto, e a pla-
t€ia pode ver como seu propGsito vai se
torando claro e como, no processo, sio
levados a outras preocupacdes. Em Jero on
Jero, toma-se evidente que Linda tem tSpi-
cos especificos que deseja cobrir, mas que
Jero esta interessada em questées muito
diferentes.” Os espectadores, assim como os
participantes, precisam elaborar os aconte-
cimentos para poder entendé-los. Em um
filme comum sobre uma cultura, a platéia
nao precisa elaborar nada; as imagens lhe
$30 apresentadas na forma de um pacote.

Infinitas em escala, dnicas em padrio,
as culturas sdo uma evidéncia dos modos
pelos quais os seres humanos organizam
seus relacionamentos sociais e suas
interagdes em diversos ambientes. Como
cada cultura se modifica, depressa ou deva-
gar, mas inevitavelmente, o que permane-
ce? O que os registros dos antrop6logos
deixam para as futuras geracées? O melhor
exemplo que temos sio os muitos filmes
de John Marshall sobre os 'Kungs selva-
gens, feitos hd mais de 30 anos (1951-
84), acompanhado de manuais para es-
tudo e ligados a uma vasta e florescente
literatura.®

Esperiéncia em
Jilme etnogrdfico

Antes de chegar a Bali, em 1978, eu
havia tentado desenvolver maneiras efetivas
de gravar e analisar interacdes sociais, uti-
lizando aspectos diferentes da midia audio-
visual — no Canadi, e depois na Africa, em
Trinidad, na Venezuela, no Afeganistio e

na Indonésia. O projeto de Bali foi uma
conseqliéncia direta e consciente da minha
propria histéria como diretor de filme etno-
grafico. Quando comecei a me interessar
por eles, estudava antropologia na Univer-
sidade de Colimbia. Havia sido fotdgrafo,
aluno de Minor White e Edward Weston,
trabalhando com fotojornalismo. No come-
¢o da década de 60, fui para Harvard a fim
de trabalhar com Robert Gardner e John
Marshall. Enquanto observava Marshall es-
forcando-se para encontrar uma forma nova
para algumas de suas seqiiéncias etnograficas
— cenas espetaculares de interacio social,
como as vistas em A joking Relationship, A
Rite of Passage e Meat Fight” — comecei a
pensar em maneiras novas e mais efetivas
de integrar o cinema ao estudo da antropo-
logia. Longos filmes narrados ditavam ao
espectador o que ver e como interpreti-lo.
Freqlientemente, tais filmes eram exibidos
quando o instrutor estava ausente; n3o eram
usados para ilustrar conceitos antropoldgi-
cos especfficos, a fim de fornecer uma base
de dados comum para um grupo de alu-
nos, ou estimular discussdes em classe.
A maioria dos diretores de filmes etno-
graficos tem a intencdo de fazer um fil-
me comum e exple suas seqiiéncias de
acordo com um roteiro. O trabalho de
Marshall mostra o valor de se filmar cenas
que podem ser editadas como aconteci-
mentos discretos ou combinadas em fil-
mes mais complexos. Cenas curtas po-
dem ser facilmente integradas a pales-
tras, do mesmo modo como os antropé-
logos usam o estudo de determinados
€asos.

Com esta experiéncia, juntei-me a
Napoleon Chagnon para filmar entre os
indios Yanomami, no sul da Venezuela.



Os muitos curtas que foram feitos? as-
sim como outros mais longos,” foram tenta-
tivas de fornecer um precioso material visu-
al sobre um grupo de pessoas. Eram filmes
com pouca ou nenhuma narragio, que for-
cavam o espectador a desempenhar um
papel mais ativo para poder entender as
seqiéncias. Esperava que pudessem ser usa-
dos por instrutores em uma ampla varieda-
de de cursos.

Ao tempo em que comecei a filmar com
Linda Connor em Bali, eu tinha quatro im-
portantes reservas a fazer sobre os filmes
dos Yanomami.

1. Filmes nao narrados sobre povos que
parecem exéticos podem ser, e freqiiente-
mente sdo, usados para refor¢ar os precon-
ceitos ocidentais em relagio aos povos “pri-
mitivos” (por exemplo, os xamas Yanomami
em Magical Death sio muitas vezes vistos
como desumanos e 0diosos).

2. Tinha a intencdo de que os filmes
fossem associados a algum material escrito,
o qual fornecesse o contexto necessirio para
ajudar a combater estes preconceitos, tor-
nando estes mesmos filmes mais valiosos
para aprendizado. Eles podem transmitir
apenas uma certa quantidade de informa-
c20. Se muita coisa é dita, o espectador
interrompe o processo de compreensio e
espera ser informado sobre como interpre-
tar os comportamentos. Os filmes etnogra-
ficos deviam ser ndo uma palestra ilustrada,
mas uma coisa completamente diferente, algo
mais préximo 2 experiéncia do observador
de campo, embora esta seja uma experién-
cia na qual as imagens sio emolduradas
pela cimera de outra pessoa. Suscitar ques-
toes interessantes sem fornecer acesso a in-
formacdes que possam ajudar os alunos a
encontrar algumas das respostas nao € jus-

Porque e como os filmes sio feilos

to. Tais informagdes s3o mais bem forneci-
das se acompanhadas de material escrito
(embora haja vezes em que um filme adi-
cional, como Jero on jero, seja importante).
Face a seus outros compromissos, entretan-
to, Chagnon nio conseguiu realizar isso e
acreditava que suas outras publicacdes se-
riam suficientes.

3. Arrependo-me de ndo ter filmado mais
conversas dos Yanomami, o que teria per-
mitido aos individuos desta tribo revelar
seus pensamentos € opinides mais direta-
mente. E desapontador o fato de que tio
poucas personalidades individuais venham
a tona nos filmes etnogréficos.

4. Lamentei o fato de que nio ousamos
levar nosso filme de volta para mostri-lo
40$ participantes. Se os Yanomami vissem
as imagens dos parentes mortos provavel-
mente tentariam nos matar, pensando que
a0 termos roubado as almas daquelas pes-
soas (ao tomarmos suas imagens), fossemos
responsiveis por suas mortes.

Todo o meu envolvimento com o pro-
jeto de Bali foi bastante influenciado por
estas preocupacdes: os balineses nio pare-
cem tao exoticos como os Yanomami, por-
tanto hd menos perigo dos filmes fazerem
sua caricatura. Ao filmar acontecimentos de
interesse para uma estudante de pds-gra-
duacdo (que gastava o tempo em (ranscri-
coes, traducdes e anotacdes porque os fil-
mes eram parte de sua pesquisa), eu havia
descoberto um método de obter o material
escrito necessdrio para permitir que o filme
etnografico fosse usado efetivamente por
antropdlogos. A personalidade de Jero emer-
ge claramente porque os espectadores a
véem em uma variedade de contextos soci-
ais, envolvida com diferentes atividades. E
Linda estava tdo ansiosa quanto eu para

* Por exemplo,

Bridewealth, A Father
Washes His Children,
A Man and His Wife
Weave a Hammock e
Dedeheiwa Weeds His
Garden (Watertown,
Mass.:  Documentary
fEducational
Resources).

? Entre os filmes mais
complexos estao The
Feast, The Ax Fight e
os dois outros sobre o
mito  de  Naro
(Watertown, Mass.:
Documentary
fducational
Resources).
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retornar a Bali e mostrar as pessoas as
sequéncias delas e de seus vizinhos.

O método trabalha para mim. Entretan-
to, um antropdlogo que colabora com um
diretor de filmes, mesmo que treinado em
antropologia, ndo deve esperar que as fil-
magens etnograficas sejam faceis: filmar é
muitas vezes uma coisa drdua (durante os
tltimos dias de uma ceriménia de crema-
¢do, Linda e eu quase nio dormimos e
carregamos nosso equipamento para todos
os lugares); o antropdlogo tem de orientar
o diretor quanto aos costumes locais, tarefa
nem sempre facil, e atuar como tradutor; a
tarefa de transcrever e traduzir gravacdes é
muitas vezes tediosa e sempre cansativa.
Além disso, um antropdlogo esforcado, que
tenha de publicar ou encarar o desempre-
go, ndo possui condicdes de trabalhar em
filmes etnograficos até que estes, e a docu-
mentacdo escrita que os acompanha, sejam
aceitos como publicacdes académicas.

Historia deste projeto

Fui 2 Indonésia pela primeira vez em
1977 para filmar com James J. Fox na ilha
de Roti, no leste daquele pais. Em julho de
1978 fui para Bali a fim de preparar uma
segunda viagem a Roti. Enquanto esperava
Fox juntar-se a mim, vindo da Holanda,
decidi fazer um curta a fim de testar minha
cimera recém-consertada e um estoque
velho de filmes. No ano anterior, havia co-
nhecido Linda, uma aluna de pés-gradua-
¢30 que estava estudando possessio, magia
e curandeirismo em Bali. Era a pessoa ideal
com quem colaborar, uma vez que estava
terminando dois anos de trabalho de cam-
po e quase pronta para voltar para casa.
Linda pareceu animada pela idéia de que

eu gostaria de fazer um filme com ela sobre
um assunto que vinha estudando, algo que
seria valioso para sua pesquisa. Crucial para
0 meu ponto de vista era a fluéncia dela
em balinés e indonésio, e o conhecimento
global que possuia sobre o assunto.

Linda discutia sobre filmagens com Jero
Tapakan, uma curandeira balinesa com quem
havia trabalhado em conjunto. Jero estava
ansiosa por ajuda-la. Antes de comegarmos,
Jero fez um ritual especial em sua casa-
santudrio para garantir que nossa filmagem
tivesse sucesso, e foi ela quem falou com
outros balineses sobre os filmes. A cada
trés dias Jero atuava como médium espiri-
tual; no terceiro dia aplicava massagens nos
pacientes e tratamento adequado. Observei
cuidadosamente estes dois aspectos de sua
pritica, de forma que pude prever a se-
quéncia de agdes e comecar a predizer o
curso de interagdo social que transpirava
durante suas sessdes espiritas e tratamentos
a base de massagens. Decidimos filmar Jero
tratando dois pacientes com massagens, a
fim de testar meu estoque velho de filmes,
e filmar uma sessio com um estoque novo
para assegurarmo-nos de que a cimera
estava funcionando adequadamente. Pela
informagao do laboratério de Sidnei, sou-
bemos que dois de nossos trés rolos com a
filmagem das massagens eram muito velhos
€ 0 terceiro ndo era importante, mas que a
sequéncia da sessdo, a partir da qual edita-
mos A Balinese Trance Seance, estava boa.

A esta altura soube que Fox provavel-
mente n3o chegaria a Indonésia nas préxi-
mas seis semanas. Como Linda e eu estivés-
semos entusiasmados por estarmos traba-
lhando juntos, decidimos usar estas sema-
nas para fazer mais alguns filmes: um sobre



a pratica de Jero como massagista; um filme
biografico no qual Jero explicasse como veio
a se tormnar uma médium; e um outro mais
longo, mostrando como metade da aldeia
de Jero organizava uma cremac¢io em gru-
po. Como ndo tinhamos filme suficiente para
cobrir a cremacio, durante as primeiras cinco
semanas de preparacdo, tirei fotografias —
no geral,.conjuntos de 10 a 15 fotografias
de cada atividade — enquanto Linda grava-
va O som e entrevistava os participantes.
Eu queria demonstrar que os antropélogos
podiam usar fotografias com gravacoes em
fita para documentar um acontecimento, sem
ter de depender de equipamentos de cine-
ma incémodos e dispendiosos. Entretanto,
nos Gltimos dias de preparago e durante a
cremacdo final, nés filmamos.

Linda e eu morivamos algumas vezes
com Jero, outras vezes em uma cidade vi-
zinha, distante 25 minutos. Em geral andi-
vamos de motocicleta, embora n3o fosse
facil para duas pessoas carregar um equipa-
mento de cimera sonora naquele veiculo,
em estradas traicoeiramente enlameadas,
debaixo de chuva, algumas vezes trazendo
uma galinha viva do mercado para a panela
de Jero.

O filme sobre a sessio espirita levou
quatro meses para ser editado, mas antes
que estivesse terminado fizemos um video
com legendas para exibir para diferentes
platéias, basicamente estudantes. O retorno
que obtivemos afetou a estrutura final do
filme e da narragio. Este processo de
testagem € essencial. E importante saber
quem serd a platéia. Mesmo achando que a
comunicacio foi boa, ter retorno no estigio
de experimentacio € uma excelente manei-
ra de se avaliar o que foi comunicado e o

Porque e como os filmes sao feitos

que ndo foi; isto também dé ao antrop6lo-
go uma oportunidade para testar as reagdes
2 sua interpretacio.

Muito antes de 1980, antropélogos como
Alan Lomax e Jay Ruby defendiam que o
filme etnogréfico fosse mais reflexivo, e que
a presenca dos realizadores devesse ser uma
parte consciente deste. Mas sessoes espiri-
tas sao acontecimentos formais, e nio acha-
mos apropriado participarmos. Quando exi-
bi o filme na aula de antropologia visual de
Vincent Megaw, na Universidade de
Flinders, no sul da Austrilia, trés dos
alunos ficaram furiosos com a aparente
caracteristica “imperialista” e “voyeurista”
do filme. Eles nos viram como simbolos
do colonialismo, usando nosso poder
implicito para forgar os individuos do
filme a participar. Ndo adiantou explicar
que os filmes da massagem e o biogra-
fico seriam diferentes, porque ndo havi-
am ainda sido editados.

Planejamos retornar a Bali em 1980, a
fim de exibir nossas seqiéncias aos partici-
pantes, como tinhamos prometido. Foi na
aula de Megaw que' subitamente me dei
conta de que um filme com as reacdes de
Jero ao ver-se no filme da sessio espirita
revelaria sua atitude face ao projeto. Além
disso, sua reacio seria a melhor maneira de
responder a algumas das muitas questdes
dificeis levantadas pelas platéias ocidentais
ao assistir o filme, particularmente a ques-
tdo de se saber se Jero era ou nio charlad.
Este filme também demonstraria o valor de
se exibir aos participantes um filme sobre
eles mesmos, como um modo de obter
informagbes e interpretacdes adicionais so-
bre eventos passados. Por estas razées fize-
mos Jero on Jero.
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esposa e colaboradora
de Timothy Asch na
maior parte de seus fil-
mes, especialmente no
som e na montagem.

l92.

Antes da filmagem, Jero perguntou aos
clientes se se importavam de serem filma-
dos. Como Jero obviamente confiava em
Linda, eles disseram: “Se estd bem para vocé,
esti bom para nés.” Eles ndo pareceram
distraidos pela cimera, exceto uma vez
durante a sessio quando o consulente
principal de repente olhou diretamente
para ela, e outra vez, ji perto do final,
quando chamei aten¢do para minha pes-
soa ao pedir para o homem no chio que
ligasse seu gravador novamente, a fim
de que as futuras platéias do filme pu-
dessem identificar a origem das vozes
estranhas ao fundo.

A Balinese Trance Seance e Jero Tapakan:
Stories from the Life of a Balinese Healer
foram estudos de casos que Linda analisou
em sua tese; o trabalho de anotacio serviu
assim a dois propdsitos. Porque, no final,
ela ndo incluju discussoes detalhadas sobre
massagem na tese, gastou menos tempo
estudando as seqiiéncias de massagem. De
qualquer forma, o tratamento 2 base de
massagem foi um aspecto importante de seu
trabalho de campo, pois estas ocasides in-
formais forneceram uma oportunidade para
observar as sessdes de cura e investigar os
conceitos que paciente e curandeira nutri-
am sobre a causa das doencas, a natureza
do corpo humano e as técnicas para resta-
belecer a satde. Duas das sessdes de mas-
sagem filmadas ilustram as opinides de Jero
particularmente bem: a primeira envolvia
uma mulher com disenteria, que Jero disse
estar sofrendo de uma maldicio divina
porque quando adolescente, ela fora uma
dangarina do templo e pedira 2 divindade
permissio para casar-se; a segunda foi Ida
Bagus, a paciente em The Medium is the
Masseuse.

Patsy " editara um filme a partir de nos-
sas seqi€ncias de massagem filmadas em
1978, mas nio ficamos satisfeitos por duas
razdes: a mulher filmada estava em busca
de tratamento para dores e incomodos co-
muns, de forma que seu caso nio exigia as
explicacdes balinesas para a causa das doen-
¢as que tanto contrastam com as razdes oci-
dentais; e a seqiiéncia nio mostrava muito
da perspectiva da paciente. NG6s trés
retornamos a Bali em 1980 com um video
da seqiiéncia de massagem original e a
intencdo de fazer um segundo filme sobre
massagem. Em The Medium is the Masseuse,
filmado apds Jero ter se visto em video, hi
evidéncias — seu uso do termo genérico
indonésio para “curandeira” em vez do
balinés, por exemplo — de que Jero estd
ajustando seu desempenho a uma nova
consciéncia de sua platéia e a como ela
aparece no filme. Patsy e eu retornamos
novamente a Bali em 1982 e mostramos
The Medium is the Masseuse a 1da Bagus,
Dayu Putu e Jero. Linda nio pdde estar 14,
mas em suas visitas subseqiientes a Bali
(1983 e 1984), manteve longas discussdes
com Jero sobre as seqiéncias de massa-
gem, podendo também acompanhar o caso
da doenca de Ida Bagus e do casal sem
filhos.

Talvez o aspecto mais excitante deste
projeto tenha sido a exibicio das seqiénci-
as a0s participantes e o registro de suas
reagdes. As pessoas que filmamos em Bali
formaram certamente a platéia mais agrade-
cida que ja vi. E raro para os antropélogos
poder explicar efetivamente o que estio
fazendo em seu trabalho de campo, mais
ainda compartilhar seu trabalho. Exibir
videos é uma forma de se fazer isto, e
uma maneira de ajudar a pagar nossa



imensa divida para com as pessoas com as
quais trabalhamos.

Para Jero e Linda, o video da sessio foi
um exercicio de memoéria, uma forma de
estimular uma reflexio pessoal e conjunta
sobre um acontecimento passado do qual
ambas haviam participado. Para os antropd-
logos, o valor do emprego do filme € a
capacidade que as imagens e 0s sons pos-
suem de evocar sentimentos e idéias esque-
cidas. A exibi¢do e a discussao repetida de
uma seqiiéncia com os participantes podem
liberar camadas ocultas de significado, que
cada um deles associou com as experién-
cias mostradas no filme. Este também ajuda
a objetivar os acontecimentos. Linda e Jero,
assistindo a0 filme da sessao espirita juntas,
puderam avaliar suas diferencas de conhe-
cimento e perspectiva. Jero fez mengio
espontinea de coisas que a surpreenderam,
como sua aparéncia, mas tentou também
explicar coisas que talvez nio pudesse
compreender. Os filmes podem ajudar os
participantes a irem além de alguns de seus
conceitos estabelecidos, a fim de avaliar os
problemas que os outros possam ter em
compreender a dinimica social de uma
interacio.

O retorno da nossa filmagem de se-
quiéncias (tanto o de Jero assistindo ao
filme da sessao, quanto o das pessoas
de sua aldeia vendo a seqiiéncia da cre-
macgdo coletiva que haviam empreendi-
do) forneceu aqueles que nio eram
balineses uma visio a mais das idéias
dos participantes e das interpretacdes
sobre o que estd ocorrendo. Jero on Jero
é o primeiro filme no seu género de que
tenho conhecimento, e € particularmente
indicado para platéias ocidentais contem-

Porque e como os filmes sio feitos

porineas que estdo preocupadas com as
nocdes de pessoa e os sistemas de ex-
plicacdo.

Royalties

Este projeto levantou para nés a ques-
tAo moral do pagamento de royalties aos
individuos que participaram do filme. Hé
muito que antropdlogos e diretores de fil-
mes etnograficos constroem suas reputacdes,
e algumas vezes suas rendas, a partir de
informacdes sobre a vida de outras pesso-
as, geralmente sem dividir os royalties com
elas. No que diz respeito aos filmes, nossa
divida minima para com as pessoas filma-
das € dupla: devemos manter o controle
sobre as seqiiéncias para impedir a distri-
buicdo de uma imagem distorcida das vidas
daqueles que filmamos, e devemos dividir
os lucros. E raro que um filme etnogréfico
tenha lucro ou, na verdade, cubra os custos
e pague 20s realizadores um saldrio. Entre-
tanto, as companhias de distribuicdo pagam
royalties, e uma por¢io deve ir para os
participantes do filme. Mas que porcio?

O dilema nio reside no que nds, como
realizadores de filmes, podemos dispor, mas
no efeito que o dinheiro pode ter sobre
pessoas que vivem em comunidades pe-
quenas, baseadas na subsisténcia. Se, como
no caso dos filmes de Jero, o objeto é uma
Unica pessoa, os relacionamentos sociais
entre aquela pessoa e seus vizinhos pode
ser radicalmente alterado se ela receber uma
quantia grande de dinheiro. Isto € deseja-
vel? Se um filme focaliza um grupo de
pessoas, para quem do grupo o dinheiro
deve ser dado? Em outras palavras, como
ele € administrado e para beneficio de quem?
Teremos mais razio se especificarmos que
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os royalties sejam usados para algum pro-
pésito que designemos, tal como educagio,
saide ou irrigacdo, do que entregando-o
para algum lider local gastar a seu critério,
Ou mesmo para o governo regional’ O pa-
gamento de royalties é uma questio moral
espinhosa, mas os diretores de filmes etno-
graficos tém de considerar.

O antropélogo que trabalhou com as
pessoas filmadas esti em uma posicio
melhor para avaliar a situacio e recomen-
dar quanto pagar e de que maneira. Com
base na avaliacio de Linda sobre as cir-
cunstincias de Jero, decidimos que ela devia
receber uma porcentagem fixa da renda
bruta das vendas e dos aluguéis de todos
0s quatro filmes (mesmo antes das despe-
sas serem recuperadas). Este dinheiro é dado
a ela pessoalmente toda vez que alguém
que conhecemos, e confiamos, esteja indo
a Bali e possa levar-lhe a soma. Quando
surgem emergéncias (como doengas dispen-
diosas na familia), aumentamos a quantia
para cobrir-lhe as dividas. Previmos que a
porcentagem dada nio teria efeitos negati-
vos sobre sua vida, mas quisemos também
garantir que dispusesse de recursos adicio-
nais quando necessario.

Certamente que esta é uma decisio
paternalista, mas face s dificuldades finan-
ceiras de se enviar dinheiro para a Indonésia,
a falta de compreensio sobre coisas como
royalties e porcentagens, € 2 tendéncia do
ciclo ritual balinés de absorver todas as
rendas conhecidas, sentimos que esta era a
maneira mais equitativa de manejar os
royalties. Estes filmes sio sobre a vida de
Jero, e ela tem o direito de se beneficiar,
como devem os participantes de todos os
filmes etnogrificos.

T1ecnologia

As decisbes técnicas refletem os objeti-
vos. Eu queria ser reservado, mas ndo para
mistificar ou ocultar minhas atividades ao
filmar. Queria me mover livremente em volta
de uma cena, a fim de dar assisténcia 2
filmagem de interagdes sociais. As pessoas
descobrem logo que a cimera, e quem estd
por tris dela, sio mais entediantes do que
um etnégrafo com um cademno de anota-
¢es, talvez porque os olhos do fotdgrafo
estejam escondidos. Descobri que se estou
relaxado e sentindo-me 2 vontade em estar
presente, a maioria das pessoas que filmo
comecam a me ignorar. Acredito que seja
importante para as pessoas saberem quan-
do vocé estd filmando; respondo a qual-
quer pedido de interrup¢io, mas nio fico
lembrando s pessoas que estio sendo
filmadas.

Gragas 2 Australian National University
pude usar uma cimera Arriflex SR de 16
mm. E uma cimera de campo confidvel. O
filme vem em rolos de trés comprimentos
— aproximadamente 3, 11 e 30 minutos.
Para microandlise de comportamento social,
rolos de 30 minutos sio essenciais, mas
tem de usar um tripé ao filmar assim, por
causa do peso do compartimento. Embora
as vezes eu gostaria de poder continuar
uma cena por 30 minutos, uso rolos de 11
porque quero ser capaz de carregar minha
camera enquanto filmo e mover-me livre-
mente por longos periodos de tempo. Os
filmes da sessio espirita e da massagem
foram gravados inteiramente com uma
cimera de mio; as primeiras entrevistas em
Jero Tapakan: Stories from the Life of a
Balinese Healer e a tomada cénica dos cam-
pos de arroz foram filmadas com um tripé.



Jean Rouch censurou-me por usar um tripé,
e depois que fui a algumas aulas de ginis-
tica de seus alunos abandonei-os mesmo
para as entrevistas de Jero on Jero € o filme
da massagem. O macete € firmar os cotove-
los a fim de que se possa segurar a camera
com estabilidade. Tinha cinco compartimen-
tos de filme para cimera, de forma que
podia trocar os rolos de filme em cerca de
15 segundos, minimizando assim os inter-
valos na minha cobertura dos acontecimen-
tos. (Infelizmente, a troca dos rolos de som
demora mais, mas eles duram 30 minutos.)
Se eu tinha todos os cinco compartimen-
tos carregados com filmes de 11 minu-
tos, conseguia filmar por 55 minutos. Isto
era suficiente.

Tinha uma lente zoom Angenieux de
10-150 mm, a qual usava para focalizar e
mostrar detalhes. Como é mais facil focali-
zar um cendrio de telefoto, usava o zoom
até o close para focalizar e, depois, ou fazia
o contrdrio rapidamente, se pretendesse que
o close fosse cortado, ou safa do zoom
vagarosamente se quisesse usi-lo. Geralmen-
te, filmava de um angulo amplo para obter
a mais vasta cobertura possivel. A lente
Angenieux tem um grande defeito de pro-
jeto, provavelmente um meio-termo para
minimizar o tamanho: em cendrios de an-
gulo extremamente amplo, ao se focalizar
algo préximo 2 camera, os cantos da ima-
gem aparecem pretos. Estes cantos sdo vi-
siveis em algumas cenas do filme da mas-
sagem, onde eu ficava restringido pelo
portico estreito da casa de Jero.

Existem os que defendem a filmagem
de intera¢des sociais 2 distincia, de forma
que todos os participantes sejam visiveis.
Para microanilise de comportamento, isto

Porque e como os filmes sao feitos

pode ser essencial, mas uma visdo distante
é apenas uma das infinitas visdes possiveis.
Eu filmava como podia observar: as vezes
mostrava todos os participantes, mas tam-
bém focalizava interagdes particulares e
detalhes de comportamento que pensava
serem valiosos para a pesquisa de Linda.
Movendo-me, alterando meu comprimento
focal, obtinha uma variedade de perspecti-
vas. Gestos sutis muitas vezes sio visiveis
apenas em close ou de um angulo em par-
ticular. O perigo é que quanto mais se estd
em movimento, maior a tendéncia de se
introduzir favorecimentos, mas simpatias s3o
inevitdveis porque o filme é um produto de
uma pessoa em particular. Meus resultados
dependem da compreensio daquilo que
estou filmando, e de como o filme pode ser
usado como parte de um projeto particular
de pesquisa, que, por vez, depende da mi-
nha harmonia com o antropélogo junto a
quem estou colaborando.

Esta harmonia é estimulada engajando-
se o antropdlogo na filmagem. Linda era a
pessoa mais 16gica para gravar o som. Gra-
vadores apresentam mais problemas sociais
do que as cimeras, particularmente quando
se usa um microfone (MKH 416 TU)
direcional longo como o nosso. Fica dificil
nio parecer agressivo quando se aponta
este objeto filico na direcio das pessoas.
Linda era menos ameacgadora do que um
estranho, sua fluéncia em balinés era ines-
timdvel 20 selecionar o que filmar e em
prever as acdes dos individuos, e quanto
menos pessoas fOssemos menos chances
teria nossa equipe de se dispersar. Decidi-
mos que Linda devia continuar entrando na
conversa sempre que julgasse apropriado, e
que eu a filmaria quando ela participasse.
Isto nos parecia natural, mostrava nossa par-
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ticipacdo e fornecia evidéncias do estilo de
trabalho de campo de Linda.

Ela usava um gravador Nagra 4.2 com
um sinal sincronizado pilotone de 50 ciclos
embutido. Gravava em fitas de um quarto
de polegada, usando fitas de 30 minutos de
1 mm e de 15 minutos de 1,5 mm. Quanto
mais grossa a fita menor a probabilidade de
que um som gravado em um lugar da fita
fique impresso mais tarde em outra sessio,
estragando os sons gravados originalmente.
A fita de 1 mm € a mais fina que se deve
usar. Algumas vezes, tinhamos de identifi-
car cada cena visualmente; no principio ou
no final da cena, eu filmava Linda enquan-
to ela batia na ponta do protetor do micro-
fone (um exemplo estd em Jero Tapakan,
quando retomou a gravacio apds Jero ter
chorado). Outras vezes, usamos o sinal de
ridio da cimera para o gravador que pu-
nha um bip na nossa trilha sonora toda vez
que a camera era ligada e, a0 mesmo tem-
po, langava uma luz no filme, produzindo
uma moldura clara que mais tarde podia
ser sincronizada com o bip.

Os aspectos técnicos da filmagem de A4
Balinese Trance Seance foram simples. A
casa-santudrio onde Jero fazia suas sessdes
era muito escura. Com sua permissio remo-
vi a porta da frente e abri a janela, mas
ainda ficava muito escuro. Para iluminar o
fundo da sala, as prateleiras de remédios, a
agua benta e o rosto de Jero, usei uma
ldmpada de 12 volts e 100 watts com uma
chapa padrio, alimentada por uma bateria
de carro de 12 volts (nio havia eletricidade
na aldeia). A gravagio do som era um pro-
blema porque a pequena casa-santuirio era
apertada; s6 uma pessoa além de Jero po-
dia se mover 14 dentro. Linda tinha de ficar

de fora, a esquerda da porta; eu ndo con-
seguia vé-la para obter uma pista de quan-
do filmar ou ndo, ou para saber se ela tinha
de trocar os rolos de fita.

O grupo de parentes que filmamos veio
em t€s sessGes diferentes e ficou quase
trés horas, mas eu tinha apenas 35 minutos
de filme. Filmei a primeira sessio quase
toda, usando dois rolos de filme (22 minu-
tos para um periodo de 42). Cerca de 20
minutos (2 maior parte da segunda e da
terceira vez, Jero estava possuida por uma
divindade) ndo foram filmados. Nunca fil-
mei Jero saindo de um estado de posses-
$30, provavelmente porque nio podia pre-
ver quando isto ocorreria.

O problema mais dificil de pés-produ-
€30 que tivemos foi com as legendas. Para
A Balinese Trance Seance, cartdes com as
letras para cada titulo foram feitos e foto-
grafados. Depois usei uma cimera de ani-
magao para filmar cada negativo o nimero
exato de quadros que queriamos usar.
Filmei-os na ordem em que deveriam apa-
recer, de forma que produzi um rolo de
filme com os titulos do tamanho exato, que
podia ser superposto sobre as imagens
quando o laboratério fizesse o internegativo.
Processo similar foi usado para Jero on Jero
e The Medium is the Masseuse, exceto que
aquela altura as companhias Gticas ja ti-
nham typesetters computadorizados e po-
diam filmar diretamente do rolo longo
de titulos, produzido por seus computa-
dores. Jero Tapakan: Stories from the Life
of a Balinese Healer apresentou um pro-
blema especial porque Jero estava usan-
do uma camisa branca, o que tornava os
titulos tradicionais ilegiveis, e nio pare-
cia possivel trocd-los de lugar, como



Patsy fizera no filme da massagem. Esta-
mos gravando os titulos sobre cada c6-
pia, em vez de coloci-los no negativo, o
que significa que podemos fazer uma
c6épia sem as legendas em inglés se
desejarmos uma versio em outra lingua.
Este método pode custar caro, entretan-
to, se mais de vinte cépias forem vendi-
das, o custo cai.

A qualidade técnica do filme sobre jero
me embaraga e desaponta; as seqiéncias
s3o muito granuladas, o contraste € forte,
em alguns momentos a exposicdo € incor-
reta. Algumas seqiiéncias sio trémulas ou
estdo fora de foco, e nem sempre tenho a
camera apontada na direcio certa. Algumas
destas imperfeicdes t€m origem na minha
propria histéria: nio tenho qualquer treina-
mento formal como cineasta, e possuo pouca
experiéncia com filmagem entre viagens de
campo, algumas vezes por periodos de até
quatro anos. Quando estou no campo, fil-
mo muito sem poder ver qualquer seqii€n-
cia até o fim da viagem. Muito do que
aprendo € esquecido antes de retornar para
filmar novamente.

A prépria natureza da filmagem
etnografica é uma segunda fonte de pro-
blemas. Procuro continuar com as filma-
gens de interagdes sociais até alguma
conclusdo que ocorra naturalmente, o que
é muitas vezes dificil de prever e ndo se
encaixa no comprimento dos rolos de
filme. Uma vez que procuro nio deixar
minha filmagem interferir em aconteci-
mentos de ocorréncia natural, tenho de
filmar com pouca luz, de angulos estra-
nhos e sem orientacdo adequada — nada
é ensaiado ou repetido, e nunca dois
acontecimentos sao inteiramente iguais.

Porque e como os filmes sao feitos

As circunstancias particulares que cerca-
ram este projeto foram uma terceira fonte
de dificuldades técnicas. Quando comecei 2
filmar na Indonésia, o filme de reversio,
em vez do filme negativo colorido, ainda
era recomendado pelos laboratérios austra-
lianos. Embora seja certamente mais barato
produzir filmes legendados em reversio, a
qualidade da imagem nio € tdo boa.
Durante a filmagem, os laboratérios muda-
ram de equipamento para revelar filme
negativo, e tornou-se cada vez mais dificil
obter boas revelacdes e cépias do estoque
de reversio. (Porque € dificil misturar re-
versdo e negativo em um filme, tivemos de
continuar a usar o estoque de filme de
reversio.) Todos os quatro filmes foram
feitos na locagio com um minimo de ilumi-
nagao, mas em circunstincias nas quais achei
melhor usar filme de velocidade em vez de
inundar a drea com luzes artificiais. O filme
de reversio com maior velocidade, o 7250
com uma ASA de 400, é um filme de video
de alto contraste e pouca latitude em expo-
sigdo. Com seqiiéncias limitadas, eu nio
podia filmar eventos por inteiro, o que
gostaria de ter feito; ndo falava balinés, e
freqiientemente nio encontrava Linda, por-
tanto, no podia seguir suas instrugdes. Tive
febre, célicas estomacais e tinha dificuldade
para me concentrar durante a filmagem das
massagens.”” O pértico estreito da casa de
Jero, com seus pilares, era um lugar inco-
modo para filmar. E assim por diante.

Listo estes problemas para enfatizar que
a filmagem etnogrifica, especialmente a de
interagdes prolongadas, sempre apresenta
problemas; ¢ realizador quase n3o tem
controle sobre quem vai interagir ou quan-
do, onde, e por quanto tempo. Obviamen-
te, quanto mais o realizador conhecer as

 Jero iralou-me com
massagem depois com
um elixis, mas minha
recuperagdo se deu tar-
de demais para influ-
enciar minha filma-
gem.

97]



"' Alguns antropdlogos
que usaram filmes de
16 mm ou Super 8
mm, sem lreinamento
formal, fizeram um
trabalho valioso; por
exemplo, Napoleon
Chagnon,  William
Geddes e Karl Heider.
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pessoas € o tipo de evento, melhor a filma-
gem. Ao se fazer filmes etnogrificos, quan-
to maior for o perfodo de tempo passa-
do com os participantes antes da filma-
gem € bom para que o filme seja bem-
sucedido.

Se o objetivo for fazer seqiiéncias
etnograficas Gteis, o realizador deve se
concentrar €m poucas pessoas, em eventos
de duragio e complexidade manejiveis —
algum evento similar a outros observado
muitas vezes — e evitar movimentos de
camera excessivos, tais como zooms e pa-
noramicas, que prejudicam constantemente
o contetido do filme. Com um treinamento
minimo, todos os antropélogos m capaci-
dade para usar um equipamento de video
portdtil, a fim de produzir seqiiéncias tteis
para a propria pesquisa e semindrios. O
equipamento de video tem duas vantagens:
o realizador pode ver e avaliar imediata-
mente o que foi filmado, reutilizando a fita
se ndo estiver boa; e as imagens podem ser
compartilhadas com os participantes, a fim
de lhes dar contentamento, gerando novos
dados. O filme Super 8 mm também é um

meio relativamente ficil para trabalhar, e o
de 16 mm, em parte por causa das constan-
tes despesas envolvidas, além do peso e
da complexidade do equipamento, requer
um treinamento formal.!

Certamente que ndo desejaria que meus
alunos de filme etnogrifico fossem para o
campo com o minimo de treinamento que
recebi. Por outro lado, existe o perigo de
se treinar diretores de filmes etnogrificos
em escolas de cinema tradicionais. A preo-
cupacdo bisica deve ser a integridade do
evento e das pessoas filmadas; a necessida-
de de se construir um trabalho de arte cri-
ativo € em muitos aspectos um obsticulo.
Seria ingénuo imaginar que nio fui influen-
ciado pelo oficio — por todos os filmes
que ji vi, pelo reforgo técnico e pelas limi-
tagoes do meu equipamento, pelas conven-
¢Oes do meu tempo — mas meu objetivo ¢
fazer filmes nos quais meus préprios impul-
sos artisticos sejam eclipsados pelos partici-
pantes. O desafio para nés era capacitar
Jero, a0 conversarmos sobre as preocupa-
coes centrais de seu trabalho e sua vida, a
falar por si propria.

Abstract

Few anthropologists have given film’s potential value as a tool for reserarch and
teaching. This project attempts to promote broader and more scholarly use of film in
anthropology by the description of the author’s experiences among the Yanomami in
Venezuela and in Bali, Indonésia. Most so-called ethnographic films have been made
not by trained anthropologists but filmmakers intent on creative expression. Such
films tell us more about the fimmakers and their cultural biases than about the people
filmed. In order to make ethnographic film that is both tied to research and tecnically
adequate to produce instructional films for other, collaboration between an
ethnographically trained filmmaker and an anthropologist is probably the best strategy.
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Sonia Duarte Travassos

A forografia e
a pesquisa antropologica

A meio caminho entre o centro e 0 sul da cidade do Rio de Janeiro, encravado na estreita
Dlanicie que separa as dguas da baia de Guanabara das serras do macico da Tijuca, avista-
se um quadrildtero de pouco mais de sete mil metros quadrados, todo ele ornado com palmei-
ras-imperiais, ficus-religiosas, abricés-de-macaco e paquiras. Ainda na primeira década do
século passado, com a vinda da Corie portuguesa para o Brasil, o lugar deixou de ser tdo-
somente um campo aberto, fruto de uma lagoa aterrada, para receber os primeiros tratamentos
Dpaisagisticos. Desde entdo, vem sofrendo sucessivas transformacdes, tanto nos seus aspectos
fisicos quanto nas denominagées que lbe vém sendo atribuidas. A despeito, porém, de todos os
decretos oficiais, que ao longo dos anos deram-lbe os mais variados nomes, os babitantes
locais insistiram sempre no uso da mais popular das alcunhas que ji recebera: Largo do

r“‘»»*‘—""‘)"

Machado

Sobre uma das mesinhas de granito da
praga duas duplas disputavam uma partida
de sueca. A sua volta um publico de cerca
de vinte pessoas mal deixava ver o que
acontecia no meio da roda. O burburinho
era grande. Falavam alto, diziam palavroes,
implicavam, brigavam e brincavam uns com
os outros, tudo acompanhado de muito riso.
Alguns passantes nio resistiam e paravam
para matar a curiosidade que aquele vozerio
causava. Enquanto alguns permaneciam mais
tempo ali assistindo a0 jogo, outros ndo
sossegavam, saindo e voltando virias ve-
zes. Uma parte parecia prestar aten¢do 4os
lances que se sucediam e outra lembrava
um bando de criangas no recreio escolar.
Cada carta posta na mesa era motivo de

elogios ou injirias, em alto e bom som,
acompanhados das expressdes faciais e
corporais adequadas a cada caso. Ninguém,
verdadeiramente, mostrava-se incomodado
com aquele tumulto nem esbogava qual-
quer desagrado com o entra-e-sai constante
na platéia.

Foi justamente na tentativa de fazer do
jogo na pra¢a o objeto de um estudo antro-
polégico, que resolvi infiltrar-me ali para
observar o que faziam, certa e segura de
que estava franqueado a todos que quises-
sem assisti-lo. Tolo engano. Bastaram al-
guns poucos segundos para que minha
presenca suscitasse uma inesperada reacio
em cadeia. Uns apds outros, todos aqueles
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'Travassos(1995). A
pesquisa foi realizada
entre agosto de 1994 e
evereiro de 1995, com
s jogadores de damas,
cadrez, sueca e fran-
a, no Largo do Ma-
hado/R).
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pares de olhos se voltaram em minha dire-
¢do, expressando um misto de exclamagio
e interrogagio. Todo o movimento cessou
subitamente. Levei um enorme susto e s6
naquele momento me dei conta de que
jogadores e publico eram exclusivamente
do sexo masculino. Aquele olhar coletivo
rastreou meu corpo de cima a baixo, per-
guntando silenciosamente o que estaria fa-
zendo ali uma mulher. Ndo consegui dizer
sequer uma palavra e nio me restou alter-
nativa a ndo ser um sorriso amarelo e uma
saida mais do que desconcertante.

Nascida e criada no Rio de Janeiro,
evidentemente estava mais do que familia-
rizada com o ambiente de pracas piblicas.
A diferenga, agora, é que eu nio podia
mais ser apenas une passante. Era preciso ir
além da simples familiaridade, em uma ten-
tativa de torar mais compreensivel a pri-
tica do jogo, tal como ela era vivida e re-
presentada no Largo do Machado, buscan-
do apreender seu peso relativo nas visdes
de mundo e nos estilos de vida daqueles
individuos.

Passados dois ou trés dias, e sem que
tivesse desistido de me chegar a eles, resol-
vi fazer nova investida. Mas, como todo

gato escaldado, fugi daquelas rodinhas
dionisiacas por um bom tempo. Foi por
essa razao que, quando avistei em outra
mesa uma dupla jogando damas e apenas
dois outros assistindo, imaginei que ali
poderia estar minha grande chance para uma
aproximagao. Embora ainda receosa, parei
20 lado deles e me surpreendi, novamente,
com a recep¢do, pois dessa vez nio foi
nada constrangedor o que se passou. Assim
que fui notada, um dos que assistiam ao
jogo ofereceu-me o lugar para sentar. Na-
quelas trés horas que passei observando-os
jogar trocamos algumas informagdes pesso-
ais e eles fizeram vérios comentirios sobre
as partidas comigo, sempre com aquele
sorriso améavel nos rostos. O clima era bas-
tante diferente. Eram serenos, educados e
bastante comedidos no linguajar. Nada de
gargalhadas soltas, palavrdes, gestos arreba-
tados ou olhares insinuantes. Receberam-
me pelo menos sem tanto espanto, restitu-
indo-me um pouco de trangiilidade e es-
peran¢a no futuro da minha dissertacio.!

Lugar de homem

Se os pesquisadores em geral t2m de
negociar sua chegada e permanéncia junto
aqueles cujas praticas sociais ou culturas
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deseja conhecer, este dilema parece ter-se
acirrado ainda mais no caso de uma pes-
quisadora querendo estudar um universo
eminentemente masculino em um espagc
publico. Entrei em contato com os jogado-
res sem a intermediacio de qualquer pes-
soa. Nio conhecia nenhum deles e, por
isso, assumi a postura de que era preciso
deixar sempre claro o lugar de onde eu
falava, para nio correr o risco de que pre-
enchessem o vazio deixado pelo meu silén-
cio com quaisquer representagdes a meu
respeito. Afinal, uma mulber sozinha, para-
da em uma praca publica, aparentemente
sem fazer nada de Wt e espionando um
bando de homens jogando, arriscava-se
mesmo a ser alvo de suspeitas. E por mais
que tenha me esforcado para desfazé-las,
parece ter sempre pairado no ar alguma
incerteza sobre a minha pessoa e minha
misteriosa profissdo. Sintomatico a esse res-
peito foi a brincadeira que fizeram comigo
depois de mais de trés meses de convivén-
cia com eles. O sr. M piscava o olho para
mim e dizia aos que estavam préximos que
eu era uma espia da CIA, que aquele ca-
demno que sempre carregava, no qual de
vez em quando escrevia coisas, continha
anotagdes importantes e secretas sobre eles,
que quando menos esperassem a policia

pararia ali e os levaria. “Ela estd preparan-
do a lista de Schindler”, acrescentava sor-
rindo o sr. B.

Nao me interessava ser vista ali como
uma mulher, mas antes como uma estudan-
te que fazia um trabalho para a universida-
de. Conseguir ser aceita dessa forma era
tudo o que queria e precisava. No afa de
ser bem-recebida por eles cheguei certo dia
a vestir-me com o jedns e a camiseta mais
velhos e largos que possuia, tentando com
isso amenizar nossas diferencas de género.
A estratégia, felizmente, sucumbiu antes
mesmo que eu pudesse sair de casa. Lem-
brei-me do que disse Geertz e, aliviada,
passei um bocado de batom: “accounts of
other peoples’ subjectivities can be built up
without recourse to pretensions to more-
than-normal capacities for ego-effacement
and fellow-feeling” (Geertz 1977:492). O fato
€ que, com o tempo, os olhares j4 ndo me
encabulavam mais e, na verdade, passei
conscientemente a tentar capitalizar a meu
favor o que a principio pareceu-me um
obsticulo. A maior parte de nossas conver-
sas e as informacdes que obtive acontece-
ram em um ambiente de amabilidade e
gentileza, até mesmo quando se tratava das
rodas mais entusiasmadas de que falei. Se
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houve muito de construgio de imagens por
parte deles, também ndo tenho dividas
quanto 2 riqueza das situagbes que vivi e
das portas que se abriram para a compre-
ensio dos significados que a pritica dos
jogos encerra.

Eu sempre chegava me apresentando,
dizendo meu nome e minha intencio de
escrever um livro sobre a atividade do jogo
na praga. Pareceu-me mais facil e, depois,
ndo era uma total mentira. Mais uma sur-
presa do campo. O nome somente nio
bastou e aquela conversa de livro ndo con-
venceu absolutamente ninguém. Pergunta-
ram meu nome completo, por que queria
escrever um livro sobre eles, para qual
universidade o trabalho estava sendo feito,
se ji era formada e, finalmente, aquela
pergunta eternamente refeita:

— Vocé é jornalista?

Assim pressionada ndo me sobrava
op¢lo sendo dizer a verdade:

— Nio, sou antropéloga. Estou aqui
para estudar a atividade do jogo na

praga.

Pronto. As testas franziam, os olhos ar-
regalavam e o quadro enigmitico estava
completo. Em pouco mais de seis meses de
convivéncia perdi a conta de quantas vezes
tentei explicar o que aquela palavra com-
prida e esquisita significava. Certo dia, menos
de um més apds nosso encontro, o sr. K,
cogando a cabeca, me perguntou:

— Sonia, no estou entendendo bem
esse seu trabalho. E uma tese?

Entusiasmada porque, afinal, alguém
parecia entender meus propoésitos, res-
pondi ingénua e euforicamente:

— Isso, sr. K, € isso mesmo! F uma
tesel

A minha resposta afirmativa s fez
abrir espago para mais uma surpreen-
dente cobranca:

— Entdo, se € uma tese, tem que ter
orientador. Cadé seu orientador, que eu
nunca vi aqui no Largo do Machado?

E I3 ia eu para mais uma explicacio...
Irbnico, pois logo eu que comecei a pes-
quisa preocupada em desfazer qualquer
engano sobre minhas intencdes, ndo podia
imaginar que eles mesmos fariam tudo para
definir meu papel ali na praca. A despeito
de todo o carinho com que sempre fui tra-
tada por todos, a verdade é que nio me
deram folga um sé dia no que se refere 2
exata explicagdo da minha presenca em meio
aos jogos, as conversas € is brincadeiras.
Em parte, talvez, porque o oficio de etndlogo
ndo seja dos mais ficeis de ser compreen-
dido. Em parte, talvez, porque eu ndo te-
nha sabido traduzir muito bem os objetivos
do trabalho. Mas continuo desconfiada de
que um pesquisador, um homem, nio teria
sentido, pelo menos por tanto tempo e com
tanta clareza, essa ticita pressio. Digo isso
porque, realmente, qualquer homem, a
qualquer hora, podia parar junto a eles e
ficar quanto tempo quisesse assistindo aos
jogos. Ninguém se dava o trabalho de ve-
rificar quem era o parceiro ou quem estava
na platéia. Ndo havia perguntas ou olhares
inquisidores. Os jogos estavam, de fato,
abertos a todos os representantes do sexo
masculino. E bem verdade que ndo posso
dizer como reagiriam 2 presenca de mulhe-
res desacompanhadas entre eles, uma vez
que elas sequer ousavam parar sozinhas nas
imediagbes das mesas. Nenhuma placa na
praga indicava que tinhamos ali uma versio
do Clube do Bolinha a céu aberto e, no
entanto, sabia-se de alguma maneira que



aquele era lugar de homem. A tnica ob-
servacio, portanto, que pude fazer nesse
sentido foi, com efeito, participante, pois
que se tratava da minha propria experién-
cia. Apesar disso, acredito que seja uma
boa ilustragio do ininterrupto processo de
negociagdo que, por ser mulher, tive de
empreender, além de representar, sem du-
vida, um-exemplo bem claro da hierarquia
implicita em toda e qualquer pesquisa de
campo. Como lembrou Peirano, “ou ela é
aceita pelos nativos, ou n3o hd pesquisa
etnogrifica” (Peirano 1994:204).

O digque da fotografia

Mas, entdo, o que explica que, apesar
desse rigor descaradamente parcial do meu
objeto de estudo, tenha conseguido ser
relativamente bem aceita e possa ter con-
vivido com ele por mais de seis meses,
observando os jogos e o ambiente em
torno deles? Bem, sem querer desfazer
da minha capacidade de ser simpdtica e
perseverante e da deles de serem flexi-
veis e generosos, penso que um fator
que contribuiu bastante para isso foi a
presen¢a da fotografia como moeda de
troca da nossa relacio.

Tudo aconteceu meio por acaso. Nio
havia planejado incluir na minha pesquisa
quaisquer recursos visuais, tampouco me
sentia preparada para utilizd-los em uma
andlise posterior. No entanto, desde o ini-
cio, tive uma vontade muito grande de
fotografar aquele lugar’. Quando 13 che-
guei, aprendiz de antropdloga, me vi toma-
da por uma espécie de agorafobia, pois
aquela altura ainda nio sabia com qual dos
grupos que freqiientavam a praga iria traba-
lhar. A primeira sensacio que tive foi de

Fotografia e construgdo etnogréfica

caos, pois 0 movimento realmente era bas-
tante intenso. Sem que me desse conta,
fiquei tentando arrefecer o difuso medo que
aquela paisagem expressionista me causa-
va. Foi assim que comecei o trabalho bus-
cando justamente dados quantitativos, ma-
pas e fotografias. Ou seja, tudo aquilo que
pudesse tornar relativamente fixa, tranqiila
e arrumada aquela realidade entdo percebi-
da de forma completamente desordenada.
E por isso que as primeiras fotografias
mostram somente os aspectos fisicos do
largo. Mais do que retratar uma paisagem,
falam da natureza da minha relacio inicial
com a praca. Algo ainda frio, paradoxal-
mente proximo e distante. De longe, mais
parecendo uma detetive que uma antropé-
loga, timidamente observava o movimento
dos individuos. Fotografava-os também, mas
ndo chegava tio perto a ponto de ser por
eles notada. Na verdade, eles estavam ali
totalmente por acaso. Tratava-se de ima-
gens perfeitamente cambidveis, sem qual-
quer contetido significativo para mim.
Como observou Sartre, nesse caso “a
fotografia estd vagamente constituida
como objeto, e os personagens que nela
figuram estio constituidos como perso-
nagens, mas apenas por causa de sua
semelhanca com seres humanos, sem
intencionalidade particular”.? Embora es-
tivesse literalmente roubando imagens
alheias, essa busca dos melhores 4ngu-
los, da iluminagio mais adequada, do
enquadramento bem-feito, acabou me le-
vando a um olhar mais agucado, mais
atento aos detalhes e, sobretudo, mais
acostumado com aquela aparente falta de
ordem. Em outras palavras, acredito que
a fotografia tenha sido, no meu caso,
muito importante na construgao de um
olhar antropolégico.

FRIN IS

Nale lembrar que eu
nao possuia qualquer
formagao técnica em
fotografia.

* Citado em Barthes
(1984, p.36).
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Quando, cerca de trés semanas depois,
tentei entrar em contato com os jogadores,
eu j4 havia tirado muitas fotos, mas todas
de paisagens e pessoas desconhecidas. Ao
despedir-me deles, naquele segundo encon-
tro a0 qual me referi anteriormente, pedi
para tirar uma foto da dupla que jogava, a
que fui prontamente autorizada. Através do
visor, durante aqueles rapidos segundos que
separam o enquadramento do objeto (no
duplo sentido que o termo tem aqui) do
aperto do disparador, pude vé-los se ajeita-
ram quase que exatamente na mesma posi-
¢lo, como se tivessem combinado previa-
mente. Nio olharam para mim, mas para o
tabuleiro, com proposital e mal-disfarcada
displicéncia. Viraram seus corpos ligeiramen-
te para o lado em que eu estava. Um dos
bragos um pouco alongado sobre a mesa e
o outro dobrado e apoiado também sobre
ela. Apés o clique sorriram orgulhosos e
agradeceram. Somente naquele momento
percebi que havia algo de fascinante na
fotografia. Ela produzia muito mais do que
imagens a salvo da inexorabilidade do
tempo (cf.Bittencourt 1994:227); ela pro-
vocava o riso, a empatia € a comunica-
¢do entre nos.

A dignissima forografa

Desse dia em diante fiz todo o trabalho
de campo com a miquina em punho. Acha-
va muita graca da vaidade estampada no
rosto de cada um e n3o demorou muito
para que viessem me perguniar Como esta-
vam ficando as fotos, se estavam saindo
bem. Aos poucos, comecei a mostra-las € a
permitir que retirassem para si uma foto na
qual aparecessem. Com o tempo, eu mesma
selecionava a foto e a ofertava, quando no
eram eles proprios a pedi-las. Eles simples-

mente adoravam vé-las e, principalmente, €
claro, ganhi-las. Demonstravam gostar de
ver suas proprias imagens, mas também as
dos outros, que, com freqiiéncia, eram alvo
de brincadeiras. O encanto em torno das
fotos ndo se restringia, todavia, ao produto
final, 3 imagem fixada no papel. O momen-
to mesmo da captagio de tal ou qual cena
mostrava-me quanto eles se sentiam lison-
jeados com a minha escolha, mesmo que
depois a foto nao fosse mais lembrada ou
cobrada. Para tentar fugir das inevitdveis
poses, muitas vezes fiz fotos-relimpago,
pegando-os de surpresa, em posicOes mais
“naturais”. Em outras vezes alguns deles nio
se intimidaram em me pedir para tirar uma
foto, para que pudessem levar “para mos-
trar ao pessoal 14 de casa”, para as namo-
radas ou s6 para guardar de lembranca.

O sr. N, damista que trabalhava como
vigia noturno e tinha folga dia sim, dia nio,
sempre que podia estava 14 e foi um dos
que mais se deleitou em ser fotografado.
Certo dia retribuiu uma foto que eu havia
lhe dado, com outra que ele mesmo tinha
tirado da fachada da empresa na qual tra-
balhava. A dedicatdria dizia: “Ofereco 2
dignissima fotdgrafa do campeonato de dama
do largo do Machado™(grifo meu). Foi ele
também que me fez rir bastante quando,
ndo satisfeito com sua propria imagem em
uma foto que eu tirara, desenhou sobre ela
um bigode e uma boina. Tecnicamente a
foto estava perfeita, embora ndo fosse ne-
nhuma obra de arte. Ndo havia cortes, a
iluminacio estava Gtima, o foco correto. O
problema é que ele nio tinha gostado da
propria imagem e ndo se sentiu nem um
pouco constrangido em alterar o produto
do meu trabalho. Foi a partir desse episo-
dio cOmico e aparentemente sem maiores




conseqiiéncias, que fiquei imaginando como
reagiriam ao relato etnografico que eu cons-
truiria dali a meses. Apesar de a fotografia
e a narrativa escrita serem construcdes da
realidade qualitativamente distintas, coloca-
va-se como uma possibilidade bem plausi-
vel para mim, agora, a contestacdo da his-
téria que eu iria contar e interpretar por
parte de-seus proprios personagens (cf.
Velho, 1987).

Dom e contradom ou
estratégias mutuas no
trabalho de campo

E importante ainda ressaltar que embo-
ra a fotografia tenha, de fato, lustrado os
brios de muita gente e propiciado um
ambiente favoravel para muitas conversas,
ndo produziu sempre os mesmos efeitos no
que diz respeito 2 relagdo pesquisador/in-
formantes. Assim, nos dois torneios que
pude acompanhar ela favoreceu bastante
meu entrosamento com eles na medida em
que, fotografando, ganhei um papel bem
definido e, diga-se de passagem, util, na-
quele espaco (cf. Zaluar, 1985:21). Eu era a
moca que fazia a reportagem dos campeo-
natos, que fotografava os contendores e as
partidas “oficiais”, que os registrava para a
eternidade, em suma, a jornalista que tanto
neguei ser.

Esses momentos especiais primavam por
uma maior formalidade, por uma aceitago
de certas regras de comportamento, pela
presenca de juizes durante as partidas e
pela exigéncia do siléncio, embora nio
excluissem totalmente o tom de festa e
brincadeira. Minha presenca de maquina a
tiracolo ajudava a reforgar o aspecto sole-
ne daqueles jogos, pois estava ali fazendo

Folografia e construcdo etnografica

a cobertura das competicdes. Eles também
souberam fazer uso disso com extrema
habilidade. O sr. VP, organizador de uma
delas, ocupou-se de me lembrar repetidas
vezes as datas e horérios dos jogos, mas de
modo 2 ndo dar na vista a intenc¢io que
tinham. Ele dizia:

— Olha, Sonia, vocé que gosta de
tirar fotografias, aproveita que no siba-
do 2s 9 horas comecam as partidas de
tranca.(grifo meu)

E ainda acrescentava, assim como
quem ndo quer nada:

— Eu e meu parceiro vamos jogar
nessa rodada.

Desse modo, fiz muita fotografia duran-
te os torneios que ndo faria por vontade
propria, mas porque eles demonstravam,
mais ou menos abertamente, que essa era
a expectativa. Eu podia partilhar aqueles
eventos especiais, era mesmo bem-vinda, e
tirar as fotos que quisesse, mas tinha de
retribuir. Como observou Peixoto (1993:110),
aludindo a Mauss, a cessio da prépria
imagem e sua devolucdo fixada no papel, a
foto, constitufam, por assim dizer, as obri-
gacdes do dom e contradom presentes nas
relagbes que estabelecemos. ‘

Ja nos jogos comuns, do dia-a-dia, as
coisas se passavam de um modo um pouco
diferente. Eles ndo cessavam nunca, salvo
nos dias de muita chuva. Além do registro
escrito, sempre que possivel eu fazia tam-
bém o registro fotogrifico, para depois
rever os elementos das cenas. Em poucas,
mas surpreendentes vezes, cheguei mesmo
a descobrir, depois da foto revelada, coisas
que ndo havia percebido no momento em
que tudo ocorreu. Mas nesses jogos mais
informais e cotidianos eu permanecia como
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uma figura ambigua e dificil de ser compre-
endida. Alguns me nomeavam como fotd-
grafa, mas de um modo geral é como se
faltasse algo de mais concreto para a cons-
trugdo da imagem que tinham de mim. Em
outras palavras, € como se a minha figura
ndo tivesse muito cabimento naquele espa-
¢o marcadamente masculino.

De qualquer modo, a pesquisa tornou-
se impensivel para mim sem levar em con-
ta o importante papel que a fotografia tinha
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Abstract

information.

This article is based upon a fieldwork performed between aug.1994 and feb.1995 with the
chess, draughts, sueca and tranca players at Largo do Machado/R]. The main purpose of the research
was the apprehension of the socio cultural meanings enclosed in the practice of such games. An
embarassing situation emerged with female interference in a remarkably male business. The
photographic record of activities had not been considered previously, but has shown its usefulness
in the approach between the observer and the players, working as a means of change between
me and them. The photographs offered to the players retumed in thankful smiles and valuable




Um casamento no Paquistio: na captura de imagens
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Um casamento no
Paquistao: na
captura de imagens

Sylvia Caiuby Novaes '

Jé sabia da impossibilidade de cons-
truir imagens como construimos textos. Havia
feito um video de 20 minutos sobre a Al-
Masoom, uma organizacio de mulheres
paquistanesas muculmanas em Manchester,
na Inglaterra; ao editar o que havia filmado
deparei, pela primeira vez, com um nimero
finito de imagens que gravara e com as
quais deveria construir minha histéria sobre
a Al-Masoom. Tinha, portanto, uma expe-
riéncia minima, mas quase nada em termos
de imagens.!

Shaheen, uma das mulheres militantes
nesta organizacio me convidara para assis-
tir ao casamento de sua filha, que seria
realizado em Rawalpindi, no Paquistio.
Aceitei, pois seria uma oportunidade nica
de entrar em contato mais intimo com uma
cultura que comecara a conhecer em
Manchester. Poderia aproveitar esta via-
gem para a pesquisa do trabalho final
que deveria apresentar ao Granada
Centre for Visual Anthropology, onde fa-
zia um pés-doutorado em Antropologia
Visual. Meu pés-doutorado foi, na ver-
dade, um curso de mestrado nesta drea
e o trabalho final seria um video, onde
me encarregaria da pesquisa, cimera, som
e edicdo. Nesta viagem poderia levar
minhas trés filhas, na época com 4, 14 e
16 anos, e certamente esta seria para
elas uma experiéncia marcante.

Ficariamos no Paquistio por um més,
um tempo curto para uma pesquisa mais
aprofundada. Lera alguns livros sobre o Pa-
quistio e o Islio contemporineo (Haeri,
1993; Lamb, 1992; Memissi, 1993; Werbner,
1990), sobre mulheres mugulmanas (Boddy,
1989; Mernissi, 1985 e Mandelbaum, 1988),
acompanhava as noticias sobre o Paquistdo.
Esta primeira pesquisa em Manchester so-
bre o grupo de mulheres paquistanesas que
faziam parte da Al-Masoom dava-me certa
familiaridade com 2 cultura muculmana e
uma boa entrada para a segunda pesquisa.
Mas nada sabia sobre rituais de casamento.
Procurei Pnina Werbner, a antropSloga que
me introduzira ao grupo e que poderia dar
dicas e uma bibliografia basica sobre os
rituais de casamento. Li tudo o que pude,
comprei dois bons livros-guias sobre o
Paquistio, com um phrase book urdu/inglés,
arrumamos roupas adequadas para nés, ti-
ramos os vistos e pegamos o v0o
Manchester/Jedah/Islamabad.

A aventura, algo que me parece ele-
mento-chave do trabalho antropolégico,
comegou ji na escala em Jedah. Foi o ini-
cio de um mundo desconhecido para nés.
Préxima a Meca e Medina, os dois grandes
centros de peregrina¢io da Ardbia Saudita,
Jedah € um aeroporto luxuoso e de intenso
trAnsito. Por sermos mulheres tivemos de
aguardar para sermos examinadas por uma

! Agradeco a Thekla
Hartmann, que com
seus doutos comentd-
rios a esle lexto me
refembrou quanto foi
bom ter sido sua
orientanda no mestra-
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nha fitha mais velha,
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corregGes 3 minha des-
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funciondria, antes de entrarmos na sala de
transito. Seguimos uma mulher, toda vesti-
da de negro, cujo corpo, absolutamente
nada, nem os olhos, se podia ver. Entramos
as cinco em uma cabine e ao fechar a porta
ela descobriu sua cabega e abriu um enor-
me sorriso, como que para acalmar minha
filha menor, meio assustada com aquele
vulto negro. Achei que era uma brasileira
disfargada, uma belissima mulata. Talvez
estivesse comegando a buscar semelhancas
naquele mundo distante.

No sagudo de espera, levas de mugul-
manos, todos com uma tdnica branca e
panos na cabeca, que me lembravam Arafat.
Cada um com seu galdo de 4gua, com o
nome escrito. Agua da fonte sagrada das
cidades santas, que traziam de suas peregri-
nacdes. Eramos as tnicas mulheres no sa-
guio do aeroporto. Nas cinco horas de
espera entre um voo € outro pudemos
decobrir que as mulheres ficavam em uma
sala anexa ao banheiro feminino, onde
dormiam, descansavam ou tagarelavam.

Embarcamos. Como todos os vdos de
companhias muculmanas, o da Pakistan
International Airlines também decola a0 som
de frases do Cordo, entoadas em alto e
bom som pelo microfone. E nada de dlcool,
nem mesmo uma cervejinha. Mas muitos
sucos deliciosos, iogurte e um Otimo café
arabe, o inicio da refeicio, e ndo o final,
como para nos.

Chegamos em Islamabad 14 pelas 8 da
manha. Desembarcamos em um local que
me dava a sensagio de uma enorme rodo-
vidria no interior de Mato Grosso ou da
Bahia. Um aeroporto precirio, lotado, ba-
gagens que eram enormes sacos ou baus. E

homens, muitos homens, com suas finicas
compridas, que os paquistaneses denomi-
nam camisa. Morenos, a maioria de bigode,
falando muito e alto. A contraluz e a poeira
que se levantava do chio de terra me im-
pediam de enxergar direito aquela massa
de gente. Ndo conseguia identificar Majid, o
pai da noiva, que havia combinado buscar-
nos no aeroporto. Decidi pegar um tixi com
um motorista que me pareceu confidvel.

Sonja, a noiva, filha de Shaheen e Majid,
nos aguardava na porta de sua casa. Deixei
para ela a discussdo e a eterna barganha do
pre¢o a ser pago a0 motorista. Para quem
sempre havia feito pesquisa entre os indios,
entrar naquela casa foi uma grande surpre-
sa. Enorme, luxuosa, muito marmore, guar-
da armado na porta, virios empregados
circulando pela casa. Comecgava a sentir no
Paquistio um certo cheiro de Brasil. Um
povo que cultiva fachadas, uma cultura de
status, bem diferente da Inglaterra, onde
morava hd um ano.

14 estivamos, eu e minhas filhas, hos-
pedadas no melhor lugar possivel para quem
vai assistir 2 um casamento: a casa da avé
da noiva, em que ainda moravam a noiva,
seu tio materno, esposa € filhos. Esta casa
iria hospedar nos dias subseqiientes vérios
parentes, que chegavam para o casamento,
vindos de diferentes regides do Paquisto.

Um longo intrdito. Uma constante nas
monografias antropolégicas. Talvez por si-
tuar melhor a distincia entre pesquisador e
mundo a ser pesquisado. A explicitagio do
estranhamento.

Era hora de comecar a pensar o que
filmar, como registrar, como filmar tendo



em mente a histéria que eu pensava por
meio do video. Meus 20 anos de pesquisa
de campo entre os Bororo de Mato Grosso
foram um background fundamental, no sen-
tido de que rapidamente poderia me situar
em um mundo até entio estranho. Os Bororo
me vinham 2 cabeca o tempo todo. Ouvia
as pessoas conversando em urdu e ouvia
algo que estranhamente me soava Bororo...
Minhas filhas tinham também esta sensacio.
Os arquivos da membria buscam sempre
algo familiar.

Minha cimera Sony Hi-8 funcionava
como um cadeno de campo. Estava sem-
pre com ela e registrava tudo que me pa-
recia importante. Cenas de rua que, além
de me fascinarem, forneciam o contexto
visual da cidade, da movimentagio intensa,
do barutho ensurdecedor das buzinas, ca-
minhdes e lambretas, das chamadas para a
reza, vindas dos minaretes ao longo do dia.
Nas ruas registrava também aquilo que me
parecia uma estética muito peculiar, bas-
tante rebuscada, e que identificava nas
decoracdes de caminhées, lambretas, nas
fachadas das lojas e nas roupas e adere-
cos exagerados das mulheres. Pelos meus
padrdes estéticos tudo parecia seguir o
padrio brega-chique.

Um casamento no Paquistdo: na captura de imagens

Chegamos bem antes do casamento e
pudemos acompanhar a noiva e seus fami-
liares nos preparativos. Compras nos inG-
meros bazares eram uma oportunidade rara
de entrar nestes locais enormes, labirintos
apinhados de gente caminhando por ruas
estreitas e tortuosas, tdo tipicamente orien-
tais, onde se vende de tudo. Camelos, bodes
e muitos carros de boi fazem parte destas
cenas urbanas.

Um casamento paquistanés implica se-
manas de festa e sio inimeros os prepara-
tivos para os grandes dias. Nos dias que
antecedem a0 casamento, 4 noiva anda de
forma absolutamente despojada, pois ela se
desfaz de todas as roupas, dadas a amigas,
parentes e servicais. Novas roupas devem
ser providenciadas para o enxoval. Vestidos
coloridissimos, com bordados feitos de
pedrarias, lantejoulas e passamanarias. Rou-
pas a serem passadas, reformadas e com-
pradas. J6ias, muitas jéias de familia devem
ser levadas 2 joalheria para serem polidas e
ajustadas; elas seriam usadas pela noiva no
dia em que a familia oferece uma recepgio,
apresentando-a em sua nova condicio de
€sposa.

As relacoes entre parentes, o mundo
feminino, o cotidiano de uma sociedade tio
marcada pela distingio entre géneros come-
cavam a se delinear. Nio foi dificil captar
estes registros visuais. A noite, as festas se
sucediam, ora na casa da noiva, ora na casa
do noivo. Noivo e noiva, alids, eram primos
paralelos, filhos de duas irmas, o que é
bastante comum no Paquistao. ? Estas festas
reuniam os familiares mais proximos e eram
preparacOes para as grandes festas do casa-
mento, com ensaios das musicas e dangas.
As meninas e mulheres, entre 12 e 30 anos,

“Segundo Mandefbaum
os mugulmanos prefe-
rem que seus filhos e
fithas tenham como
chnjuge alguém que ja
pertenca a um circulo
confidvel de parentes
e amigos, pois seria
uma “vergonha” dar
suas mutheres a estra-
nhos. O casamento
mais comum € aquele
entre fithos de dois
irmdos {primos cruza-
dos ou paralelos).
Dentre as indmeras
razbes para esta prefe-
réncia esido a possibi-
lidade de evitar con-
flitos em fungdo de
heranga, facilitar a
adaptagdo da esposa &
residéncia virilocal,
regra no casamento
mugulmano, e relorgar
ainda mais a relagio
entre irmdos através do
casamento de seus fi-
thos (Mandelbaum,
1993:91).
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se reuniam no centro da sala principal e,
sentadas no chao, cantavam a0 som do dolki,
um instrumento de percussio, semelhante a
um atabaque curto, tocado por uma mu-
lher e acompanhado por outra que se senta
a frente, acompanhando o ritmo com uma
colher. As outras cantam e batem palmas.
Os mais vethos, homens e mulheres, sen-
tam-se em sofds ao redor do grupo. Quan-
do a musica € muito boa uma das pessoas
mais velhas enrola uma nota de dinheiro,
gira-a sobre as cantadoras e joga as rdpias,
sempre recebidas com entusiasmo. Os rapa-
zes sO participam das dangas, sempre realiza-
das ao final e com musica (em fitas cassete
ou CD) mais modema que as cangdes.

o B RN St RGBS b
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Filmei virias festas e fotografava tam-
bém, pois poderia dar as fotos de presente.
Um microfone Sennheiser, acoplado 2
Cimera, permitia um registro de som mais
direcionado. Treinada por anos de pesqui-
sa de campo, utilizei as festas para registrar
as vérias posicOes sociais na familia, o es-
pago social de cada um. Minhas filhas, que
logo se enturmaram com as meninas de
sua idade, revelaram-se &timas auxiliares
de pesquisa. Por meio delas tinha informa-
¢Oes sobre a necessidade de separa¢io entre

noivo € noiva, como faziam para burlar tais
regras, sobre os sentimentos das meninas
com relagdo a casamentos arranjados, suas
ansiedades, as relagdes com os pais e rapa-
zes de sua idade.

Nestas festas também registrava fatos
que me pareciam peculiares 2 esta cultura.
A presenga dos servicais, a relacio entre
homens e mulheres, a degustacio de se-
mentes e plantas, algo muito freqiiente em
uma cultura em que o alcool é terminante-
mente proibido.

Finalmente chegava o primeiro dos gran-
des dias. O ritual de apresentacio da noiva
para 2 familia do noivo. A noite, as duas
familias rednem-se na casa da noiva. Uma
enorme cadeira, como um trono, € decora-
da com flores artificiais, que lembram os
colares indianos e havaianos, formando como
que um dossel. Para esta cadeira 2 noiva é
levada, toda vestida de amarelo e com 2
cabega totalmente coberta por um pano, da
mesma cor. Os cantos na sala se aceleram,
0 dolki é tocado com mais entusiasmo. A
maioria das meninas veste-se de amarelo,
tal como 2 noiva. A noiva sio oferecidos
pedagos de doces que ela deve comer. Junto
com o doce, oferece-se também répia en-
rolada e girada sobre a cabeca da noiva.
Cantos e dangas na frente da noiva e do
noivo, que também € levado a sentar-se no
trono quando ela sai, se sucedem.

Era dificil filmar as cenas naquele frene-
si. Muita gente pulando e dangando, muita
emogao. Dificil chegar perto da noiva. Des-
ta vez, ndo era a Unica a registrar em video.
Varios convidados tinham miquinas foto-
grificas e pelo menos trés outras pessoas
gravavam em video. O tio da noiva e do




noivo, dono da casa em que eu me hospe-
dava, abriu caminho e me levou até onde
estava a noiva. Ele me fez perceber que eu
estava 14 para registrar as cenas, € ndo
deveria me sentir atrapalhando ou invadin-
do um espago. Era 0 meu papel e deveria
cumpri-lo.

Este ritual marca o inicio da reclusao da
noiva. Por trés dias ela nio deverd sair de
casa, trocar de roupa ou banhar-se. Foi
exatamente em um destes dias que gravei
com a noiva uma longa entrevista. As ind-
meras criangas que se hospedavam na casa
haviam saido, o que significava o siléncio
necessirio para a gravacio. Sonja contou-
me detalhadamente todas as fases do longo
ritual de casamento. Discutimos sobre a
relagio homem/mulher, sobre as diferencas
entre a sociedade paquistanesa e a euro-
péia, ela pbde se situar como membro de
uma classe social privilegiada. J4 formada
em medicina e absolutamente fluente em
inglés Sonja revelou-se uma excelente in-
formante. Esta entrevista, que utilizei pra-
ticamente em sua totalidade na edicio do
filme, foi fundamental no processo de
montagem do filme.

O casamento ¢ formalizado pela assina-
tura do contrato, feito em separado pelos
noivos, que se encontram em aposentos
diferentes da casa. Na sala de visitas, o
“aposento nobre” da casa e raramente uti-
lizado, o noivo e todos os parentes mascu-
linos dos noivos se rednem para celebrar o
contrato junto com o iman. A noiva e as
mulheres aguardam no quarto da avd, na
verdade o aposento mais freqlientado da
casa, no qual as mulheres se reunem ani-
madamente para conversar e realizar os
afazeres domésticos. O contrato de casa-

Um casamento no Paquistio: na capiura de imagens

mento lhe é levado pelo irmio de sua mae,
que por trés vezes seguidas lhe pergunta se
aceita sua nova condicdo de esposa. Assi-
nado o contrato, entre ligrimas e muita
emogio, seu tio materno volta 2 sala, onde
se encerra a4 cerimdnia com citagcdes em
conjunto do Cordo. Tamaras sdo entdo ser-
vidas a todos os convidados. Alids, é sem-
pre com tdmaras que se inicia uma refeicio
ritual entre os mugulmanos.

No dia seguinte uma festa é oferecida
pelos parentes da noiva em um hotel da
cidade. O ritual é o mesmo da noite ante-
rior, com a diferenca de que aqui sdo ind-
meros os convidados. Este ritual dramatiza
também, de modo mais nitido, a disputa
entre a familia da noiva e do noivo, que se
expressa em termos de uma competicio de
cantos e dancas. Esta recepcao € precedida
pela pintura de henna nas mios e pés da
noiva e nas mios de todas as mulheres.
A pintra é promovida pela familia da
noiva e realizada em sua casa. Primeiro
a noiva, e em seguida as outras mulhe-
res da familia.

Um dia inteiro nesta fungdo. As mulhe-
tes reunidas em um dos indmeros aposen-
tos da casa, tendo suas mdos pintadas por
uma especialista. Os motivos dos desenhos
lembram arabescos muito detalhados, que
podem ser escolhidos a partir de uma revis-
ta com varios motivos. Com uma fantdstica
habilidade a especialista vai espremendo de
um cone a henna, que faz desenhar sobre
a pele. Depois de seca esta pintura em relevo
¢ molhada com um algoddo embebido em
dgua e aclicar, para que se CONServe nas
mios por mais tempo (o desenho fica por
duas semanas) e pode entdo ser lavada,
pois j4 impregnou a pele. Neste aposento
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as mulheres eram pintadas, passavam suas
roupas, enrolavam e secavam seus cabelos.
E falavam... Em inglés s6 quando se dirigi-
am a uma de nés. Entre si em urdu ou
punjab. Pude me deliciar filmando estas
cenas, em que as mulheres se divertem em
um mundo que € sé seu. Novamente os
indios, no caso as cenas das pinturas cor-
porais das mulheres Kaiap6, me vinham 2
mente. A festa € oferecida pela familia da
noiva, que deverid permanecer sentada em
um grande trono e com a cabeca totalmen-
te coberta, sendo servido no final um gran-
de banquete.

A maior de todas as festas € a apresen-
tagdo formal da noiva apés o periodo de
reclusdo. Sendo de familia rica, a recepgio
foi no melhor hotel de Rawalpindi, com
centenas de convidados. E de recepcdes
como estas que sobrevivem os hotéis no
Paquistio, um pais onde o turismo nao é
grande fonte de renda.

E nesta recepcio que a noiva é apre-
sentada formalmente em sua nova condicio
de esposa. Antes disto, em um dos quartos
do hotel, ela é filmada e fotografada por
profissionais contratados pela familia. Pude
registrar estas cenas com minha camera.
Nestas recepgoes, frente 2 concorréncia com
tantos fotégrafos e cinegrafistas, procurei
captar a disputa pelas imagens, o ritual como
um momento que visa também a propria
produgdo de imagens. Imagens da nova
familia que se forma e que deverio ser
acrescentadas aos indmeros dlbuns de fami-
lia, que nestas ocasides sio revistos por
todos, com o maior interesse.

Vestida de vermelho, em um contraste
explicito com o amarelo que trajava duran-

te o periodo de reclusio, a noiva é como
um novo sol que ressurge. Este vestido é
recoberto de aplicacdes douradas e de tal
modo pesado que ela dificiimente conse-
gue se movimentar sem ajuda. Muitas jéias
de ouro, pulseiras, brincos, colares. J6ias
de familia, que foram sido usadas por sua
mae e sua avé na mesma ocCasiio.

O noivo chega antes da noiva 2 re-
cepgdo, vestido em trajes tipicos, com um
enorme chapéu, e precedido por um pajem
de uns 6 anos, seu sobrinho, que veste
roupas idénticas 2 sua. ApGs a sessio de
fotos no quarto do hotel, a noiva é levada
a sentar-se a0 lado do noivo e tem inicio
uma intermindvel sessio de fotos, em que
os mais diversos parentes se sentam 2o lado
do casal para serem fotografados. Um sun-
tuoso banquete encerra a recep¢io, quan-
do, em carros separados, os noivos se di-
rigem 2 casa da noiva, para receberem as
béngios da familia dela. S6 depois que a
noiva deixa a casa de seus pais, andando
em direcdo 2 porta sob o Cordo, carregado
por seu pai que o segura acima da cabeca
dela. E também sob o Cordo, mas agora
segurado por seu sogro, que ela entra na
casa de seus sogros, onde passard a morar.
Na entrada, os irmdos e parentes masculi-
nos do noivo aguardam o novo casal e
dancam vitoriosos a obtengio da esposa.

Deixei de incluir no filme a gravagio da
recepgao oferecida no dia seguinte pelos
pais do noivo, em que a noiva aparece
ricamente vestida, mas agora trajando verde
e com um adereco tipico destas ocasides,
um brinco, que tem uma corrente que vai
do I6bulo das orelhas ao nariz, além de
outras j6ias, que ela ganhou da familia de
seu esposo.



Esta descri¢io corresponde 2 seqiiéncia
das imagens gravadas e a0 modo como eu
ia me relacionando com 2 realizacio do
video. Tinha a0 final cerca de doze horas
de gravacio e com estas imagens deve-
ria entdo montar o video. Depois de olhar
e catalogar todo o material, busquei al-
guns fios condutores. Em termos de es-
trutura do ritual havia a gravacio da
entrevista com a noiva, que me descre-
via e interpretava os acontecimentos em
detalhes. Tinha também virias cenas de
rua, que me forneciam o contexto com
um colorido sabor local. Precisava de
cortes que intercalassem os varios dias e
momentos de um ritual tdo longo.

Dez dias depois de minha chegada vi
na frente da casa uma grande movimenta-
¢do. Homens chegavam carregados de lam-
padas e fios, comecando a fazer na casa da
noiva uma instalacio que jamais vira. As
lampadas cobriam toda a parte externa da
casa, formando desenhos que se cruzavam.
A noite, totalmente iluminada, a casa pa-
recia um enorme bolo de noiva, que podia
ser visto de longe. A casa do noivo € igual-
mente decorada e hd como que uma com-
peticio entre as duas para saber qual deco-
racao tem mais efeito. 56 depois de termi-
nadas as festas € que a decoragao € retira-
da, e tive a sorte de poder registrar todo
este processo. E este jogo de lampadas que
intercala no filme os diferentes dias e mo-
mentos rituais.

Resolvi iniciar o video com a instala-
cio das limpadas e a voz de Shaheen
chamando sua filha. A noiva aparece logo
na primeira cena, andando pelas ruas da
cidade, nos preparativos para o casamen-
to. Estabelecido o personagem, as cenas

Um casamenlo a0 Paquistio: na captura de imagens

se desenrolam quase que cronologica-
mente. As primeiras falas da entrevista
com a noiva aparecem com a imagem
sincronica da gravagio; nas outras falas,
sua voz vem em off Precisei introduzir
apenas umas trés falas minhas, que bre-
vemente faziam uma narragio, sempre
em off Embora ndo apare¢a nas ima-
gens, minhas filhas estdo presentes no
filme, pois foi com a ajuda delas que eu
fazia a observagio participante.’

.Dos quatro modos de representagio no
documentdrio propostos por Nichols (1991)
— expositivo, de observagio, interativo e
reflexivo —, optei pelo interativo, que me
pareceu o mais adequado 2s condi¢des com
que deparei: por um lado, a oportunidade
de poder contar com uma excelente infor-
mante, que ndo apenas me descrevia o Ti-
tual mas seus préprios sentimentos Como
noiva, e, por outro lado, minha experi€ncia
anterior como pesquisadora em aldeias indi-
genas, em que a observagdo participante
sempre me pareceu a esiratégia mais ade-
quada. A entrevista de Sonja fornece o
significado das acoes que se desenrolam
no ritual; mas é comigo que ela fala e se
situa como pertencente a uma cultura
diferenciada, e nio com uma audiéncia
abstrata.

Revendo o filme percebo que dificil-
mente teria atingido uma etnografia tio rica
e detathada simplesmente através do regis-
tro escrito dos dados e tendo permanecido
no Paquistio apenas um més. As imagens
de um filme necessariamente passam por
um processo de selecdo, tanto durante o
momento da filmagem, como no momento
da montagem e edicio das imagens. Hi,
evidentemente, uma inten¢do que guia esta

J Em um ritual de ca-
samenlo num  pais
mugulmano, onde a
familia tem um papel
dos mais imporiantes,
foi uma enorme van-
tagem poder eslar com
elas. Dentre os vérios
nticleos familiares que
se reuniam para 0 Ca~
samento, formavamos
0 nosso, e ey nao li-
nha a sensagdo de es-
tar causando estranhe-
za por estar s6, como
tantas vezes havia sen-
tido nas aldeias Bo-
roré.
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selecdo. Eu estava interessada em
narrar um casamento paquistanés,
tivera um primeiro contato com
paquistaneses que moram em
Manchester na Inglaterra, lera so-
bre diferentes aspectos da cultu-
ra paquistanesa e muculmana. Mas
meu envolvimento com esta
temdtica era recente e de modo
algum poderia me considerar es-
pecialista no assunto. Minha ex-
periéncia prévia de pesquisa foi
certamente importante e pude,
com menos dificuldade, realizar
os contatos adequados e me envolver
com pessoas que me orientaram nos
registros visuais, desde antropdlogos até
a familia que nos hospedava. Mas o re-
sultado teria sido muito menos satisfat6-
rio se tivesse elaborado a partir desta
pesquisa um texto escrito, em vez do
video. Porque embora as imagens pas-
sem por um duplo processo de selecio
¢ interpretacdo, elas revelam o dado, o
que o texto nio necessariamente o faz,
principalmente se tiver como autor um
nio especialista. O video €, assim, mais
do que o texto, um veiculo da significa-
¢do, no apenas do modo como presen-
cio € relato um casamento paquistanés, mas
do casamento em si, cujas imagens pude
registrar € que, mesmo que ainda ndo de-
vidamente trabalhadas, podem ser objeto
de investigacio de futuros trabalhos.

Como bem o demonstra Morphy (1993),
€ s6 com o filme que se tem a possibilida-
de de registrar em detalhe e a partir de
diferentes pontos de vista uma ceriménia
que se desenvolve de modo tio rdpido.
Além disso, mais do que o texto, o filme
permite um encontro de trés visdes: daque-

le que o realiza, do sujeito da pesquisa e
da audiéncia, sendo, nas palavras de
MacDougall, o espago conceptual formado
por este tridngulo.

Do material filmado fiz trés edicoes
off-line antes da edicio final on-line. Ao
terminar a terceira edi¢io off-line, cha-
mei Shaheen e Majid para assistirem 20
filme e darem suas opinides. Resolve-
mos introduzir mais duas narracdes, que
esclareciam melhor o que ocorria. Em
uma das cenas, em que as meninas
dan¢am e minha voz em off afirma que
€ nestas ocasides que as mulheres mais
velhas escolhem as futuras esposas de
seus filhos, Shaheen mostrou-se preocu-
pada, pois a frase poderia dar margem a
falsas interpretacdes sobre a relacio da
familia com suas filhas mulheres. Mas
resolveu que era possivel manté-la na
edi¢io final, j4 que uma de minhas fi-
lhas também aparece dancando. A ver-
sao final de A Wedding in Pakistan tem
46 minutos e posso dizer que ¢ o regis-
tro de meu encontro com um aspecto
marcante desta cultura e que se espelha
no ritual de casamento.
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Abstract

I tried to capture the atmosphere of a Pakistani wedding, a ritual that emphasizes one of the
most striking features of this muslim society - the gender division. How and what to film, the
experience of researching and filming at the same time, how to edit and create a story with the
images you have, what can be gaine by filming are themes that i try to adress.
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Um povo entre dois
mundos: o passado
dos nativos
americanos e a
assimilacdo urbana*

John Collier Jr.

A principal politica do Bureau of Indian
era eliminar o indio americano, uma politi-
ca que se chamou “término”. Na virada do
século, este nio era um objetivo pouco
realista, pois as populagdes indigenas esta-
vam desaparecendo, incapazes de se ajustar
2 vida sob custddia das reservas. Embora
alguns americanos brancos lutassem con-
tra esta politica de exterminio, o desapa-
recimento dos homens de pele vermelha
parecia natural e inevitivel. O término
orientou consistentemente todas as poli-
ticas federais até os anos Roosevelt, na
década de 1930. Na reavaliacio do
governo, descobriu-se nao s6 que o0s
americanos nativos encontravam-se em
geral em péssimas condicbes de sadde,
bem-estar e educagio, como também que
eles provaram ser uma das minorias que
se expandia mais rapidamente nos Esta-
dos Unidos. Os indios n2o haviam desa-
parecido e, em vez disso, se transforma-
vam em um escindalo devido 2 negli-
géncia do governo federal.

Sob o comando de Roosevelt, a politica
do Bureau of Indian Affairs mudou radical-
mente, da liquidacio de tribos para a re-
constru¢io de suas economias, seu bem-
estar e do direito democritico de autodeter-
minacdo. Quando um governo republicano

retornou ao poder, os ventos de mudan-
ca reverteram novamente a politica do
departamento, de volta aos seus objeti-
vos originais de custédia terminal do
indio americano.

A primeira fase desta mudanga politica
veio com os esforcos do governo
Eisenhower de acabar com a propriedade
tribal das terras através de pagamento dire-
to aos indios. Isto transformou o Poder
Vermelho em um vespeiro. Este esforco
inicial foi abandonado apés a eliminagdo
de duas reservas indigenas, a Klamath e a
Menominee. Significativamente, estas terras
continham as maiores reservas de madeira
dos Estados Unidos.

O segundo esfor¢o para liquidar a pos-
se da terra e a cultura indigena recebeu a
forma de um programa intensivo de trans-
feréncia dos povos indigenas para as cida-
des do oeste e meio-oeste: Chicago,
Denver, Los Angeles e Sio Francisco. O
Departamento forneceu passagens gratis
para os indios a procura de emprego
nestes centros urbanos. O BIA organizou
treinamentos para emprego simbolicos;
depois que um transferido conseguisse
arranjar um, cessava toda a responsabi-
lidade do governo federal.

“Este artigo foi original-
mente publicado em
Becker, H. Exploring
S0 c ety
Photographically, com
o titulo “The People in
Between: The Nalive
American Past and
Urban Assimilaction’.
The University Chigago
Press, 1981.
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Em 1965, a San Francisco State
University, com uma verba dos National
Institutes of Mental Health, estudou o nivel
de aculturagio e ajuste dos indios transfe-
ridos. Um dos niveis de observacio foi fo-
togrifico, um survey documentando 24 la-
res indigenas. Estudei-os com a intengio
de avaliar o grau de sucesso das transfe-
réncias — uma etnografia visual de
aculturagio urbana. Descobrimos um refa-
cionamento direto entre o ajuste 3 trans-
feréncia e a “aparéncia” de um lar indi-
gena. A habilidade de uma familia con-
seguir uma ordem cultural em casa re-
fletia sua habilidade de lidar com a vida
urbana.

O governo federal definia como uma
transferéncia bem-sucedida aquela que le-
vava o indio para a selva industrial urbana.
Para os nativos americanos, a transferéncia
bem sucedida era uma questio mais com-
plexa. Para muitos, significava uma viagem
gritis e uma certa vida educada, antes de
se estabelecerem novamente na terra natal
indigena. Para muitos outros, a transferén-
cia que deveria produzir a assimilagio da
identidade indigena galvanizou, em vez dis-
so, a personalidade indigena e criou ativistas

radicais do Poder Vermelho. O projeto fe-
deral de transferéncia possufa uma falha ba-
sica, pois a propria experiéncia planejada
para causar o desaparecimento da identida-
de indigena explodiu, em vez disso, na di-
re¢ao oposta.

Imprevisivelmente, a sobrevivéncia ur-
bana exigiu um reforco da “indianidade”
das personalidades. Sem isto, as pessoas
fracassavam, sucumbindo 2 neurose e a0
alcoolismo. Assim, a transferéncia, um es-
quema projetado para diluir os “americanos
vermelhos” nas cidades do pais, causou,
em vez disso, um ressurgimento da vitalida-
de do indio americano modemo. A cultura
indigena nao seguiu efetivamente os emi-
grantes vermelhos até as cidades, mas sua
musica criada para a sobrevivéncia urbana,
circulou de volta para as reservas.

O resultado importante da politica de
transferéncia, e que ainda permanece, é o
ressurgimento da cultura indigena america-
na — ndo apenas as dangas e cangdes com
belas roupagens, mas também uma energia
politica agressiva e sofisticada do Poder Ver-
melho, a dltima coisa que o Bureau of
Indian Affairs desejava.

Abstract

The native american past urban assimilation in San Francisco, USA, 1905, is the subject of
this essay. The San Francisco State University studied the acculturation and adjustement of relocated
Indians, including photographic, observation, a documentary survey of 24 indian homes. I studied
the environment of indian homes with a view to the degree of success on relocation — 2 visual
ethnography of urban acculturation. We found a direct relationship between adjustment to relocation
and the “look” of an indian home. The significant result of the policy of relocations is 2 resurgence
of American Indian culture, a shophisticated Red Power.
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Familia esquimo vivendo em Alameda, Califérnia. A solidio é uma ameaca ao
espirito dos americanos nativos transferidos.

Familia Pomo vivendo em ¢
Qakland, California, §
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Lar Sioux em Alameda, Califomia. A presenca da natureza domina frequentemente a decoragio dos Jares
indigenas urbanos.

Familia Sioux vivendo em Alameda. Como um transferido se expressa como indio?
A bebida € freqlientemente uma primeira oportunidade: ela permite o contato com outros
indios. Posteriormente, acontece em geral uma reavaliagio da personalidade indigena, a
120 fim de se encontrar forcas para obter sucesso na transferéncia.




Um povo entre dois mundos: o passado dos natives americanos ¢ a assimilagdo urbana

Familia Pomo. A qualidade da educagao é uma variavel importante no ajuste 2 trans-
feréncia. A vida urbana € assustadoramente complexa e pode explorar o migrante indigena.
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Os indios transferidos agaram-se a simbolos da identidade indigena, como ancoras na confusio
da sobrevivéncia urbana, Uma flauta indigena nio deveria ser fotografada.

Navajo casado com uma Walipi,
vivendo em Palo Alo. Os indios tém de
encontrar renovagdo no ambiente
estranho da vida urbana.
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Africa no plural:
identidade e
territorios*

Patricia Birman

O filme Iab, de Geraldo Samo e con-
sultoria de Juana Elbein dos Santos, foi
saudado hi vinte anos como um documen-
tario valorizado por romper com uma esté-
tica e uma representacio do povo que ti-
nham na pobreza e na alienagdo suas mar-
cas mais destacadas'. Trazia pois uma novi-
dade: uma face do povo que, longe de
marcar uma despossessio, ao contrario,
enfatizava o dominio de uma moralidade e
de uma estética que o engrandecia. Assim,
o valor maior de /a6 emanava do reconhe-
cimento de um discurso nativo sobre si
mesmo: o sentido das imagens seria produ-
zido pela comunidade de candomblé que
ocupa a cena do filme do inicio ao fim.

Percebemos, contudo, que essa acolhi-
da ao filme e o que ele expressou na época
para o circuito certamente restrito que o
assistiu diz respeito a um conjunto datado
de questdes, a um contexto intelectual es-
pecifico que, vinte anos depois, podemos
colocar como objeto de reflexdo. Com efei-
to, valorizar o ponto de vista nativo pode
ser entendido de diferentes maneiras e o
que pretendemos neste texto € discutir,
através de Iad, algumas premissas contidas
tanto no filme quanto no seu contexto.

Valorizar o ponto de vista nativo, nos
anos setenta,teve implicagdes politicas:
revelava uma atitude de combate a uma
forma de etnocentrismo, que menosprezava

as crengas religiosas presentes nas camadas
populares, vistas como alienantes. Foi nes-
se sentido que se saudou Ia6 como um
documentirio que apresentava uma diferen-
ca positiva em relagdo a outros sobre a
mesma temitica (inclusive do mesmo cine-
asta, como, por exemplo Viramundo, reali-
zado nos anos sessenta): traria como novi-
dade essa dimensdo antropolégica, o que
supostamente a comunidade do candomblé
enfocada estabeleceria como sentido para a
sua atividade religiosa e ritual.

A nocio de religido como falsa consci-
éncia seria inadequada enquanto postulacio
tedrica e sobretudo estaria ancorada na pre-
missa de que a objetivacio antropoldgica
dispensa levar em conta a consciéncia dos
sujeitos observados. Uma narrativa que fos-
se portanto inteiramente exterior ao sentido
estabelecido pelos atores sociais seria
etnocéntrica — distante do sentido dado pelos
sujeitos observados a experiéncia de vida
destes, e autoritiria na sua pretensio de atri-
buir sentido a partir de seu préprio discurso.

E nessa perspectiva que podemos en-
tender o que, na época, se valorizou no
filme: este apresenta na sua narrativa o ponto
de vista da comunidade de candomblé. Mais
do que imagens que revelem algo sobre
essa comunidade, o seu autor almejava
encamar o seu espirito, assumir o lugar de
porta-voz, de representante autorizado de

" Agradego a ajuda e
genlileza de Patrici
Monle-Mér e tambér
a Daniela, minha f
Iha.

! Ver nesse sentido
entrevista com Geral
do Sarno realizada po
Patricia Monte-Mor
Waldo Cesar (1984).
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? Ver a mesma entre-
vista citada acima.

> Ver nesse sentido o
trabalho de Riodel
{1996}, que tematiza
essa obsessdo da inle-
lectualidade brasileira
pelo desvendamento
da sua identidade en-
quanto nacio.

4 Sem diivida ¢ espan-
tosa a dificuldade da
aniropologia feita no
Brasil de buscar outro
foco de interesse além
do seu préprio pafs.
Segundo me consta, 05
trabalhos de antropé-
logos brasileiros feitos
fora desse campo de
interesse sdo nao so-
menie em pequeno
natimero quanto des-
pertam pouco entusi-
asmo da mesma for-
ma como o didlogo
com a antropologia
feita no plano interna-
cional s6 parece infe-
ressar na medida em
que fornece alimento
a discussées ledricas
aplicdveis ao nosso
eterno estudo de caso.
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seu discurso, tantas vezes negado como fruto
da alienagio popular? O ponto de vista
nativo estaria objetivamente narrado por esse
porta-voz da comunidade.

O lugar assumido pelo cineasta (pode-
mos supor que tenha sido negociado com
a referida comunidade, através da dupla
inser¢ao da antropdloga — que o auxiliou
— no terreiro e na comunidade académica)
permitiu 2o diretor de a6 revelar ao pibli-
co cenas do interior do terreiro considera-
das até entdo como de acesso exclusivo a0s
iniciados. Revelar os segredos da camarinha
possuiu um valor metéforico: diz respeito 2
relagio de cumplicidade entre um intelectu-
al branco, de elite e de vanguarda, com a
comunidade negra que o acolheu: ambos
envolvidos no mesmo projeto identitéric: diz-
me quem eu pesquiso que eu te direi quem
és. Com efeito, conhecer a cultura do povo,
bem antes da antropologia se estabelecer com
0s seus pardmetros académicos no Brasil, se
constituiu, ndo € de hoje, como parte de um
projeto de desvendamento da identidade
nacional’ Projeto que se desenvolveu tanto
por meio da ficgio quanto pelos estudos
foldléricos, e sem divida mantevese presen-
te nos trabalhos antropoldgicos posteriores,
que sempre se vocacionaram em torno da
compreensdo da sociedade brasileira.’

Por mais uma vez, entre tantas obras,
sobretudo de ficcao, os profundos mistérios
da cultura tradicional, a0 serem contados,
desvelam uma alianca entre o intelectual e
o povo. Troca-se com o povo aquilo que
neste garante a0 intelectual a fonte e o
sentido do seu saber e de sua identidade
enquanto brasileiro. Retoma-se em Iad o
que se encontra presente em varias outras
obras de diferentes géneros narrativos, que

foram realizadas em momentos diversos: um
amplo e forte movimento roméntico cuja
marca mais significativa era a busca no povo
e, sobretudo para o que nos interessa aqui,
no povo visto nas suas origens africanas,
do sentido da identidade nacional.

Como parte desse movimento, /a6 trata
de ritos de iniciacio no candomblé. Contu-
do, 2 iniciacdo no candomblé é, em parte,
a forma escolhida para apresentar seu argu-
mento: visa a apresentacao e a defesada
religido africana como fonte de elabora-
¢ao de lacos comunitirios e, nessa me-
dida, como meio através do qual o povo
€ capaz de nutrir a nacio por intermédio
de seus valores.

As sequéncias do filme dobram-se so-
bre as atividades cotidianas desenvolvidas
em um terreiro de candomblé. Estas, rela-
cionadas ao rito de iniciagio, permitem que
se observe o papel instituinte da religiio na
elabora¢io da vida comunitiria, entendida
como a vida tal como € vivida pelas cama-
das populares. Imagens que mesclam os atos
mais banais do cotidiano apresentam-se pelo
seu valor religioso, e imagens cristalizadas
no imagindrio social como religiosas des-
vendam-se pelo enquadramento em um con-
texto comunitdrio, no qual ganhariam seu
sentido pleno. Cenas como o banho mati-
nal das futuras sacerdotisas, a elaboracio
minuciosa da comida dos santos, a danca,
o transe na camarinha, o ato de dar o nome
do santo, a raspagem da cabega e os gestos
e mais gestos das mulheres que preparam,
limpam, cuidam, se esmeram nas atividades
religiosas e domésticas ganham sentido no
filme pelo enquadramento destas em um
cotidiano que se realiza enquanto uma co-
munidade de origem africana no Brasil.



O filme faz emergir,assim articulados,
religido e povo. Como instrumento dessa
articulacio se apresenta a comunidade,
negra, africana, hierarquizada, sagrada, com
toda a forca do seu valor simbdlico. Porque
provenientes da comunidade as imagens
seriam capazes de fornecer sentido 2s ce-
nas de possessio e aos ritos secretos da
iniciacio.no candomblé. O sentido dos
ritos seria pois transmitido por estas. Os
corpos encarnam valores comunitdrios €
estes permitem mové-los, dirigem seus
movimentos nos mil pequenos gestos que
fabricam a iniciacao. Os gestos parecem
valorizados naquilo que apresentam en-
quanto ag¢do coletiva: entrelacados,
ritmados, combinados entre si, comple-
mentares pela adesio prévia a crenga que
funda a comunidade. As imagens pare-
cem portanto buscar esse efeito. Nido
tanto o sentido da iniciagio enquanto
atividade exclusivamente religiosa, mas
o seu valor para uma comunidade que
se constréi em torno dela e através dela.
J4 ndo nos disseram, os pais fundadores
da antropologia, que seria esse o senti-
do maior da religido?

Os gestos e 0 seu entrelacamento con-
tinuo dirigem nosso olhar para o grupo que
lhes dé sentido. S3o gestos que dispensam
palavras. O siléncio seria, em conseqién-
cia, um efeito comunicativo dessa lingua-
gem: revela na cumplicidade com que os
corpos se movem um ideal de harmonia,
uma suposta plenitude na vida comunitdria
que dispensa a fala.

Nao se trata, como se poderia supor
(um tanto ironicamente) por esses comen-
tirios, de um filme mudo. A fala tem um
lugar importante, que, no entanto, so €
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concedida a0 narrador. Com efeito, as
pessoas da comunidade ndo tomam a
palavra (com uma inica exce¢io, num
tnico momento). Hi, pois, dois planos:
um da agdo coletiva, que se realiza pela
auséncia de palavras trocadas e um ou-
tro plano, o do narrador, que explica o
sentido dessas acdes para os espectado-
res do filme.

Tratemos um pouco mais do lugar con-
cedido 2 voz em off. O filme nos € narra-
do por um locutor que nos remete para o
que seria o sentido religioso e mitico das
virias seqiéncias de gestos e dos varios
rituais. A voz que nos explica, presume-se,
seria o efeito sintético/sincrético da fala an-
tropolégica e da experiéncia comunitiria.
Uma s6 voz seria capaz de exprimir essa
dupla experiéncia, ou melhor, seria capaz
de efetivar essa conjun¢do entre o discurso
erudito da antropologia e o discurso nativo
da religifo. Isso porque a voz nos conia
coisas. Ndo pretende falar de um lugar de
intérprete mas sim de um lugar que lhe
seria indubitavelmente concedido pela pos-
se desse material etnogrdfico, objetivamen-
te coletado, qual seja, os mitos de origem
africana. Afirma-se indiretamente que o sen-
tido dltimo de cada rito estaria contido no
relato fiel do mito, recolhido cuidadosamente
por antropélogos.

Podemos supor que a voz em off reme-
te nmesse caso a um modo especifico de
conceber o trabalho etnogrifico. Mais do
que mencionar o tema referente ao lugar
do sujeito na antropologia, quero chamar
atenciio para a adequacdo que nesse €aso
se produziu entre esse fazer etnografico e
visual e o projeto nacional e identitdrio que
S encontra presente nessa € em outras
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Para uma andlise da
elagdo do movimento
ropicalista com a cul-
yra religiosa popular
er Maggie, 1990
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obras. A voz em off é de dentro e é de
fora. Projeta uma aderéncia entre a comu-
nidade e seu intérprete, supde-se, portanto,
capaz de falar o que a comunidade diria
em sua agdo coletiva. A dissociagio entre
palavra e imagem € assim efeito da conjun-
¢a0 entre a comunidade e o documentarista/
antropéloga que a projetam na tela. Efeito
também da conjun¢io entre o intelectual e
0 povo, entre a nagio € seus integrantes,
entre o todo e suas partes.

Desse modo o autor constréi o seu ar-
gumento a respeito do lugar da religifio de
origem africana para a identidade nacional.
As seqiiéncias das imagens no filme se trans-
formam na ilustragzo de uma tese: no povo,
temos valores fundantes que se encontram
mantidos cuidadosamente na realizacio
cotidiana da vida comunitdria, ritualmente
preservada nos terreiros de candomblé.

Quem assim fala o faz certamente de
um lugar de autoridade. E, no caso, eviden-
temente de um espaco simbélico da verten-
te modernista que, com um projeto nacio-
nal e identitirio semelhante, desenvolveu o
que seria o viés mais lidico e por isso
mesmo mais critico do romantismo. Como
observa Riodel (1996), o modernismo de
Oswald de Andrade, de Mario de Andrade
em Macunaima e, podemos acrescentar, nos
anos setenta, no movimento tropicalista, vai
explorar uma face distinta da questio da
identidade nacional. Se em Macunaima, como
afirma esse autor, encontra-se um movimen-
to de ironia e distanciamento das manifesta-
¢Oes populares €,320 mesmo tempo, um reco-
nhecimento da multiplicidade sincrética que
possuem, na tendéncia cultural que estamos
explorando, a dimensio normativa e sua face
eticizante preponderam.’ O candomblé, como

expressio de uma origem africana genuina,
nao podia ter bichas, como também ndo podia
SeT SiMCrético e muito menos misturar-se Com
a cultura modema, que, no entanto, deveria
protegé-lo como suporte inatacivel do proje-
to nacional, com a boa e adequada comple-
mentaridade entre 0 mundo do terreiro e o
mundo do trabalho, entre 0 mundo dos bran-
cos, dos politicos e dos intelectuais, e a
comunidade negra. Nao seria esse um dos
sentidos possiveis para a no¢io de corte
proposta por Bastide ( 1976) que justifica o
sincretismo pela complementaridade entre
esses mundos que se alimentam desde que
se mantenham separados, subordinados 2 uma
mesma nagio?

O documentdrio supde uma nitida rela-
40 entre o territorio urbano e a comunida-
de religiosa e negra. No espaco do terreiro,
enquanto espaco da tradigdo e do sagrado,
terfamos um lugar que uniria religido, gru-
po étmico e nagdo. O teritdrio retratado
pelo filme € pois inteiramente ocupado pela
comunidade negra do candomblé. Forja-se
por meio das suas imagens o retrato de um
grupo social que se constitui enquanto co-
munidade, ocupando um espaco fisico que
lhe fornece fronteiras com o mundo, este,
a0 mesmo tempo, urbano e laico.

Fechada em si mesma, a comunidade
de candomblé assim disposta reproduz a
imagem mitica de um grupo, integrante da
nagdo brasileira, que pode ser percebido
como uma efnig ndo somente com valores
préprios como também com um estilo
de vida especifico, que se realiza na co-
munidade que faz fronteira com o mun-
do dos brancos. Indiretamente o filme
reitera a idéia de que a nacio brasileira
€ composta de trés ragas, vale dizer,



grupos étnicos passiveis de serem vistos
e encontrados nas suas comunidades/
territérios. Esses espacos heterogéneos
possuem entradas e saidas, caminhos que
os interligam entre si. O valor simbélico
dessa no¢io de comunidade contribuiu
para cristalizar miticamente a existéncia
de um grupo especifico na sociedade
brasileira, que teria uma base bioldgica
inegavel e a0 mesmo tempo uma cultura
prépria, que teria sido capaz de contri-
buir para a identidade nacional. A
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lico associado 2 nogio de etnia® O que
de certa forma o filme (e toda a corrente
antropolégica a que ele se filia) tenta
ignorar € a distincia entre essa comuni-
dade étnica e os pobres urbanos distan-
tes da negritude, mas excessivamente pro-
ximos e submetidos ao racismo que
emana do sistema de classificacio de cor
predominante no Brasil. Em nenhum sen-
tido seria possivel fazer recobrir os guetos
onde vivem os pobres urbanos, majorita-
riamente compostos por uma populacio

etnicidade seria  substantivamente
irrealizavel fora desse lugar religioso de ocor-
réncia pois nos territérios urbanos ocupa-
dos majoritariamente pelos ndo brancos pre-
dominariam pessoas escuras, pretas, pardas
cujas identidades passariam ao largo da
no¢do de negritude. Estariam na sua maio-
ria distantes de qualquer recurso simbé-

de nio brancos, pelo territério sagrado
do candomblé, ou melhor, pelo valor
étnico dele desprendido.

Nio podemos no entanto desconhecer
o peso simbélico que se estabeleceu para
o candomblé nesse projeto de nagdo, e 0s
efeitos produzidos pelo lugar dado a uma

¢ Yvonne Maggie cha-
ma alengao para a ine-
xisténcia desse
recobrimento entre
cullura negra e os pre-
tos e pobres urbanos
que sequer usufruem 0s
beneficios  diretos
advindos desse lugar
simbélico associado as
origens da nagio. Livio
Sansone(1996), num
artigo extremamente
inleressante desenvolve
o argumento de
Maggie através de
uma andlise em que
descreve as formas
pelas quais as identi-
dades raciais e élnicas
se compoem e se dis-
tinguem nos meios
pobres urbanos de Sal-
vador. Nesse artigo,
defende a idéia de que
a identidade étnica
calcada no candomblé
se enfraquecey a favor
de outras, calcadas em
outros modelos cultu-
rais - argumento que
retomo  adiante na mi-
nha andlise.
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7 Vale lembrar aqui o
arligo de Peter Fry
(1983), que se Iransfor-
mou em referéncia
obrigatdria, onde de-
monstra quanto a cul-
twra do povo, sobretu-
do a cultura represen-
lada como de origem
africana, se conslituiu
no Brasil como simbo-
lo da nagao, o que
contrastivamente ja-
mais ocorreu com a
cultura negra  norte-
americana, cujos sim-
bolos étnicos remetiam
pura e simplesmente
para o grupo social que
reivindicava a condi-
¢do éinica correspon-
dente.
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ambicio de integracio harmoniosa entre
brancos e negros, entre a elite do pais
e o povo. Nio estaria longe desse pro-
jeto o romantismo com que se represen-
tou o espaco da favela que povoou o
imagindrio nacional. Cantados em prosa
e verso os territdrios urbanos ocupados
pelos pobres se constituiram com um va-
lor suplementar: lugar do samba e da
macumba, simbolizaram a raiz legitima
da identidade nacional.”

Perguntemos, entdo: seria possivel,
hoje, fabricar de forma verossimil o pro-
jeto contido nas imagens de Iaé ? Ou,
em outros termos, serd que ainda se
insiste, no Brasil contemporineo, em re-
produzir a nagdo por meio desse vinculo
especifico com a etnicidade religiosamen-
te construida? Tenta-se ainda construir a
idéia de uma comunidade negra capaz
de apagar a imagem do gueto e da vio-
léncia associada aos pobres urbanos,
majoritariamente “escuros” de forma a dar
lugar a uma representacio de nacio cal-
cada em um ideal de harmonia e de in-
tegracio entre “ragas/classes” Se, no pas-
sado, os guetos nio correspondiam ao
territorio sagrado do candomblé, deste
Gltimo certamente emanava um valor
(prezado e compartilhado por virios
segmentos sociais) que supunha um vin-
culo entre, como se dizia, na época, o
asfalto e o morro. Supomos que esse vin-
culo se enfraqueceu em uma de suas
formas de expressio mais bem-sucedi-
das, aquela advinda das religides de
possessao. Tudo nos indica que as
dfricas, hoje, nio s3o mais as mesmas —
menos territorializadas, mais laicas, as
dfricas no Brasil estariam sofrendo pro-
gressivos deslizamentos de seus sentidos

(cf. Sansone, 1996). Parecem estar mais
facilmente associadas aos guetos, vistos
na Otica proveniente da cultura negra
americana: expressam valores étnicos nos
bailes funk, que sio vividos como ame-
aca pelos mesmos intelectuais que, ain-
da ontem, se enterneciam com o samba
e o candomblé.

Os bailes funk podem ser vistos como
a expressdao oposta as atividades étnicas
valorizadas nos terreiros de candomblé
— 0S terrreiros ndo somente juntam o
lidico, o estético e o religioso como,
através disso, sdo vistos como expressio
das “raizes” nacionais e por isso podem
simbolicamente aproximar o intelectual
do povo, os brancos dos negros, a na-
¢do de seus integrantes. Ji os bailes funk
parecem metaforicamente indicar uma
ruptura entre esses mundos. Os funkeiros,
ao contririo da identidade construida
para os religiosos do candomblé, e lon-
ge do territério miticamente designado
para este, ocupam no imaginirio social a
condi¢io de um grupo que, integrado
por jovens bérbaros, passa predatoria-
mente pelos espagos urbanos, sem per-
tencer realmente 2 nenhum (cf.
Vianna,1990).

Mudou o projeto nacional? Nio sabe-
ria responder, mas com certeza muda-
ram as imagens da Africa e a relacio do
intelectual com o povo, mediada pelos
valores que emergiam da africanidade.
Foi uma certa africanidade que permitiu
a constru¢io desse elo. O lugar concedi-
do 20s negros na elaboragio do projeto
nacional parece ter perdido — ou talvez
nuancado — essa fonte de alimentacio
dada pelas religides de possessio. Ao



menos uma precaucio se impde: falar
de Africa, hoje, no Brasil, deve se fazer no
plural e, com cuidado, analisar os cami-
nhos e as fronteiras pelos quais essas dfricas
se relacionam com a idéia de nagdo Dirf-
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Abstract

This text aims to highlight in the film Jad, by Geraldo Sarno, marks of the anthropological
context of that period of time, which are related to the theme of the authenticity of Black religious
culture as expressed through candomble. The image of candomble which is portayed in the film
is associated to 2 romantic ideal, present in the notion of community, which is constructed as the
positive side of black brazilians, simultaneously linked to a2 mythic Africa and dissociated from
urban life in which they effectively participate.
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Crenca, transe e
possessdo: a
proposito de quatro
documentdarios*

Gilberto Velho

A irea de estudos sobre transe e pos-
sessdo € vasta, antiga e heterogénea. Envol-
ve variadas disciplinas com perspectivas e
objetivos altamente diferenciados. Por outro
lado, este tema remete a debates cuja am-
plitude afeta boa parte do conhecimento
cientifico moderno-contemporaneo.

Sem duvida, vincula-se 2 clissica
dicotomia individuo e sociedade. Seja en-
fatizando a descontinuidade ou o vincu-
lo inarreddvel entre essas duas dimen-
soes, a questdo da possessdo e, de modo
mais amplo ainda, a do transe sublinham
os aspectos mais dramdticos dessa pola-
ridade.

Meu ponto de partida serd o documen-
tirio Egungun de Carlos Brajsblat. Trata-se
de realizacio de 1982, sobre um terreiro de
Eguns da Ilha de Itaparica. Este ¢ um culto
vinculado ao universo afro-brasileiro do
candomblé apresentando, no entanto, parti-
cularidades significativas. A importdncia do
culto dos espiritos dos mortos, os Eguns,
estd registrada na literatura sobre os cultos
afro-brasileiros desde, pelo menos, Nina
Rodrigues. Roger Bastide, Jean Ziegler e,
particularmente, Juana Elbein dos Santos,
que assessorou a produgdo de Egungun,
discutiram e analisaram o tema, relacionan-
do-0, em maior ou menor extensio, com 4
Africa. Certamente esses autores, entre ou-

tros, sdo fundamentais para a compreensio
de fendmeno tio complexo.

De um modo esquematico o terreiro em
pauta dedica-se ao culto dos Eguns que,
regularmente, de acordo com um calendi-
rio religioso, aparecem em rituais. Esta apa-
rigdo € particularmente dramdtica na medi-
da em que se acredita que sdo os proprios
ancestrais que aparecem dangando, vesti-
dos com indumentirias que os cobrem da
cabe¢a 20s pés. Nos rituais de candomblé,
como sabemos, as mulheres durante os
cultos, desde que devidamente socializadas,
sdo possuidas pelos orixds, que sio, em
principio, divindades. Portanto, sabe-se que,
digamos, 2 filha-de-santo Joana, dentro dos
rituais, recebe ou € possuida por Ians3,
enquanto outra filha-de-santo, Maria, rece-
be Oxum. Por um certo periodo de tempo
o individuo bioldgico Joana ou Maria estara
subjugado por uma entidade que se ma-
nifesta por seu intermédio. No caso dos
Eguns, eles préprios apareceriam diante
da  comunidade sem nenhuma
intermediacdo aparente.

A comunidade de Ponta de Areia, em
Itaparica, envolvida com o culto dos Eguns,
era pequena sob qualquer critério
demogrifico. O documentdrio mostra nos
rituais dezenas de individuos, menos de cem.
Tém papel fundamental em todo o culio os

quungun, Carlos

Brajsblal, 1982; Tran-
ce and Dance in Bali,
Gregory Bateson e
Margaret Mead, 1951;
A Balinese Trance
Seance, Linda Connor,
Patsy Asch e Timothy
Asch, 1980, jero on
Jero: a Balinese Trance
Seance Observed, Lin-
da Connor, Patsy Asch
e Timothy Asch, 1981.
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t Encontram-se, fam-
bém, na bibliografia,
as formas Incha e Isan.
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Ojés, individuos que se iniciaram nos mis-
térios da religido e, particularmente, do culto
dos Eguns. Enquanto no Candomblé tradi-
cional sio as mulheres iniciadas que po-
dem ser possuidas pelas divindades, no culto
dos Eguns sdo sacerdotes homens que ém
o papel primordial de lidar com os Eguns.
Sdo eles que, equipados com bastdes ou
vatas rituais, os Ixds,' protegem as pessoas
da proximidade perigosa dos Eguns, de-
marcando distancias e espacos. Usam voca-
buldrio Nag6, através do que aparentemen-
te € um dialeto, sobretudo nas situacdes
rituais. Trata-se, indiscutivelmente, de um
culto de iniciacio e mistério.

Através do documentirio fica evidente
que, quando os Eguns aparecem, alguns
Ojés ndo estdo presentes no terreiro. De
imediato, através de uma l6gica linear, des-
cobrimos o que poderia parecer um segre-
do de Polichinelo: os Eguns, na verdade,
sao Ojés disfarcados. Estes, mediante elabo-
rados figurinos e coreografia, apresentam-
se como espiritos dos mortos ancestrais do
grupo local. Existem também outros espiri-
tos, ndo claramente identificiveis, e, por-
tanto, mais perigosos, que sio os Aparakis,
que desempenham uma danca especialmente
impressionante em termos de técnicas de
corpo, que di indicacdes vigorosas sobre a
presen¢a do extraordindrio. Tudo isso fica
muito evidente e cheio de suspense com as
imagens vigorosas do documentirio. Por
meio de conversas com o diretor do filme,
de sua observacio sistematica e outros rela-
tos verifica-se que nio hi truques cine-
matogrificos empregados. O deslizar
veloz dos Eguns, em alguns casos como
se estivessem planando, configura um
ritual muito dramatico de interacio entre
vivos e mortos.

Existe, obviamente, uma dimensio tea-
tral no ritual. Diversos autores ja falaram
sobre isso como, por exemplo, Jean
Duvignaud, que discute especificamente a
questdo do transe (Duvignaud, 1972). Os
Ojés, num nivel, sio atores desempenhan-
do o papel de Eguns. Casos como esse
mostram como 2 no¢io de estado alterado
de consciéncia pode ser bastante escorrega-
dia. Os Ojés, segundo Ziegler (1977), sio
depositdrios das vestimentas dos Eguns, que
vao mudando de mios de acordo com re-
gras inicidticas, por ocasiio da morte dos
sacerdotes. Estes sio, simultaneamente, in-
termedidrios oficiais entre os vivos e os
mortos e atores que, num transe especifico,
incorporam os Eguns com suas vestimentas
caracteristicas, sem se identificarem como
membros vivos da comunidade. Como 4
disse, no plano explicito do ritual sio os
proprios Eguns que ali estio, sem inter-
medidrios. Os Ojés presentes, oficialmente,
$40 os responsdveis pela interacio com os
Eguns, zelando pela seguranga dos partici-
pantes, desde que o contato direto com os
espiritos € perigoso. No plano implicito
sabemos que sZo também Ojés os individu-
0s que, dentro das elaboradas indumentrias,
aparecem como Eguns. Portanto, os Ojés da
comunidade dividem-se durante o ritual,
entre 0s que permanecem no papel de Ojé
€ 0s que aparecem como Eguns. Diz Bastide:
“Os individuos encarregados de desempe-
nhar o papel de Egun sio, segundo a pré-
pria expressdo deles, ‘iniciados’ 2 sociedade
em questdo” (Bastide, 1978).

Para meus propGsitos no momento gos-
taria de chamar atengio para a riqueza
documental do filme Fgungun, procurando
aproxima-lo de outros que lidaram com a
temdtica do transe e da possessio. Acredito



que esses s3o0 preciosos instrumentos para
o entendimento de processos de constru-
¢do social da realidade, particularmente no
que se refere as relagdes entre o natural e
o sobrenatural, entre 0s vivos € 05 mortos
e as representacdes do individuo. Este apa-
rece transformado e produzido culturalmen-
te. Em modalidades distintas entra em tran-
se, intermedia como médium 2 comunica-
cio entre fiéis e entidades sobrenaturais
diferenciadas. No interessantissimo documen-
tirio Jero on fero vemos a médium assistin-
do videos do filme, feito pela mesma equi-
pe, A Balinese Trance Seance. Ela comenta
sua propria atuacio em estado de transe.
Assim, aciona-se um recurso poderoso e
altamente instigante mostrando a médium,
junto a outras pessoas do seu grupo, diante
do registro do seu transe, através do video
gravado de um ritual de consulta. Portanto,
o proprio grupo se vé, por intermédio deste
tipo de documentacio etnogréfica, de certo
modo mais completa que o mais convenci-
onal registro fotografico. Sem duvida, esses
procedimentos reintroduzem complexas dis-
cussdes metodoldgicas e éticas sobre a
natureza do trabalho antropolégico.

O conjunto A Balinese Trance Seance €
Jero on Jero constitui uma preciosa demons-
tragio das possibilidades de uma antropo-
logia visual que testa seus limites e possi-
bilidades. Explicita, entre outros pontos, a
relagio entre os pesquisadores autores € o
grupo investigado, com destaque especial
para a médium personagem Jero. Seja pos-
suida por uma divindade ou pelo espirito
de um morto, a2 médium dialoga com os
fiéis, interpretando e indicando atitudes e
procedimentos. O trinsito entre diferentes
dominios, com desempenho de papéis par-
ticulares, dimensiona o repertério
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sociocultural da sociedade nativa. A atua-
¢do do individuo nas suas relagbes com o
grupo, durante o ritual de transe, pode ser
mais bem analisada através da percepcio
da dristica mudan¢a de papéis envolvida.
A propria nogao de memoria individual
assim pode ser reavaliada.

A relacio entre transe e teatro aparece,
magistralmente focalizada, no documentirio
em preto-e-branco de Gregory Bateson e
Margaret Mead, Trance and Dance in Bali,
realizado no final dos anos 30.* Trata-se de
representagao teatral narrando um mito, por
meio de atores que passam boa parte do
tempo em transe reconhecido pela comuni-
dade. Nos momentos mais dramaticos ho-
mens e mulheres golpeiam a si mesmos com
o Kris, arma branca nativa. Caso se firam,
duvida-se da veracidade do transe. Alguns
atores vestem-se com indumentérias elabora-
das, desempenhando, por sua vez, papéis
miticos de bruxa, dragiio, entre outros. Na
interpretacao de Bateson e Mead trata-se de
um transe com possessdo, desde que boa
parte dos atores “perde a consciéncia” e in-
corpora, segundo as crengas locais, espiritos
variados. A danga, com gritos rituais, precipi-
ta o transe do qual se sai com auxilio de
especialistas, que usam incenso e 4gua sagra-
da, que € aspergida sobre os atores.

A peca que narra o mito € uma danga
dramdtica com atores desempenhando pa-
péis com figurinos especificos, entrando em
transe em uma seqléncia mais ou menos
ordenada. Através de belissimas imagens,
assistimos a uma coreografia complexa
musicada e com atores desempenhando
papéis bem definidos dentro de uma hist6-
ria conhecida pelo grupo. Os individuos
que participam deste teatro-ritual, ao serem
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? Ver também, dos mes-
mos autores, o fivro pu-
blicado em 1942,
Balinese Character: a
photographic analysis.
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possuidos, obedecem a convencdes de sua
cultura. De certa forma, sabem o que estio
fazendo, mas isto nio significa que estejam
fingindo. Como diz Duvignaud, falando de
teatro, relacionando-o 2 possessio:“Usando
a mdscara de um personagem, o ator se
socializa e o grau de veracidade que impde
ndo pode corresponder a uma pretensa sin-
ceridade nem a uma definicdo de verdade”
(Duvignaud, 1972:235).

Em Egungun houve a assessoria de uma
antropéloga casada com um dos Ojés mais
importantes do culto, o mestre Didi, mar-
cando de modo claro a prépria construgio
do documentirio. H4 alguma divergéncia
entre os autores que escrevem sobre 0s
Eguns em relacdo ao possivel cardter de
sociedade secreta do culto. Mas € indubitave]
a sua dimensdo inicidtica e de mistério,
dando 2 realizacio do documentirio um
cardter dramdtico, enfatizando nio s6 o
consentimento, mas o didlogo com a comu-
nidade, particularmente com suas lideran-
cas. Sdo registradas, inclusive, situacdes de
tensdo e conflito entre os fiéis, sobretudo
no momento de sucessio do mais antigo
dignitirio religioso.

Autores como Gilbert Rouget, em seu
cldssico trabalho sobre musica e transe,
mostram como individuos possuidos em
rituais t€m performances consideradas ex-
traordindrias ou sobre-humanas, segundo os
critérios de suas respectivas culturas (Rouget,
1980). Tanto na danga dos Aparakds no
culto dos Eguns, como no bailado com Kris
em Bali, assistimos a cenas que ultrapas-
sam, de um lado o préprio cotidiano dos
grupos observados, mas, sobretudo, 2 con-
cepgao ocidental moderna e individualista
de normalidade.

Encontramos desde as narrativas sobre
o Dionisismo na Grécia, passando por ritu-
ais de possessio no islamismo e no budis-
mo, entre diversas sociedades africanas e
afro-americanas como no vodu haitiano,
entre outras, manifestacdes dramdticas de
ultrapassagem dos limites do individuo em
seus trabalhos e atividades do dia-a-dia (ver
bibliografia). No entanto, nas sociedades e
grupos em que se registra transe € posses-
$30, essas experiéncias, se nio necessaria-
mente rotinizadas, fazem parte do reperts-
rio cultural. Ou sefa, existe a crenca de que
€ possivel e, em certos casos, inevitivel,
que membros da comunidade alterem seu
desempenho e apresentacio quando sio
possuidos por entidades sobrenaturais.

Existe, assim, o que chamei de metg-
morfose, uma radical mudanca de papéis
com descontinuidade evidente da apresen-
tagao do Eu, que se traduz de modo mais
drastico na inexisténcia de meméria da
possessdo (Velho, 1994). Isto implica, como
este conjunto de documentirios demonstra
tdo bem, uma construcio social da realida-
de, na qual onde o individuo nio corres-
ponde 2 representacio ocidental moderna
descrita por Louis Dumont (Dumont, 1966).

Nos grupos e culturas apresentados,
embora exista uma forte valorizacio da
performance individual, esta se di, em prin-
cipio, dentro das regras e convencdes
preestabelecidas. O didlogo permanente com
o grupo social de que fazem parte permite
identificar médiuns e sacerdotes mais bem-
sucedidos ou mais respeitados. A importin-
cia da esfera religiosa é absolutamente fun-
damental e constitutiva da vida desses gru-
pos. Na andlise dos dominios e niveis da
realidade fica patente que o trabalho, por



exemplo, nio € o eixo definidor principal,
nem a politica como nés a entendemos.
Por outro lado, os individuos desempe-
nham outros papéis além dos da esfera
religiosa. Os médiuns nio estdo sempre
em transe e outras atividades podem
proporcionar a valorizagio de desempe-
nhos diferenciados. E evidente, e isto
fica clarq em Egungun, que a expansio
do mercado capitalista, da urbanizacio,
do turismo etc; introduz novas varidveis
que alteram pesos e significados do mapa
sociocultural. Porém o que mais impres-
siona € a demonstragio exemplar da ndo
linearidade da vida social. A identifica-
cdo de esferas diferenciadas, com cédi-
gos especificos, e a complexa relacio
entre elas relativizam as visdes etnocén-
tricas homogeneizadoras da légica social.
Em Egungun, particularmente, a constru-
¢do do individuo evidencia-se como
multifacetada, apresentando matizes em
funcio de contextos e situacdes especi-
ficos. As entrevistas apresentadas sio
bastante valiosas a esse respeito.

O peso da tradicio e o cariter
englobante da vida social sio permanente-
mente contrabalancados por uma margem

Referéncias bibliogrdficas
BASTIDE, R. O candombié da Bahia (Rito

Nagd). Sdo Paulo, Cia. Editora Nacio-
nal,1978.

BATESON, G. e MEAD, M. Balinese Character:
a photographic analysis. New York, Special
Publications of the New York Academy of
Sciences, vol. I, 1942.

CRAPANZANO, V. The Hamadsha: a study in
moroccan ethnopsychiatry. Berkeley,

Crenga, lranse ¢ possessao: a proposite de quatro documentérios

de manobra e escolha na qual pode surgir
uma valorizacdo de singularidade e
inventividade. Portanto, o transe nesses
grupos é um eixo central de comunicacio.
As situagdes mostradas nos filmes enfatizam
a dimensio de linguagem comum e vivéncia
compartilhada. A autenticidade da experién-
cia de possessao € avaliada pelo grupo que
participa intensamente, embora com papéis
hierarquizados e diferenciados, de quase
todas as etapas dos rituais. Assim, através
de individuos especificos — sacerdotes,
médiuns ou simplesmente fiéis — os valo-
res e definicdes bisicos sio ndo simples-
mente confirmados, mas conferidos e mes-
mo negociados em fungdo de experiéncias
e situacdes novas. Em Trance and Dan-
ce in Bali fica mais salientada a dimen-
sa0 hierarquizante tradicional em funcio,
tanto da época da filmagem como, pro-
vavelmente, das orientacdes tedricas dos
autores. Mas, seja em Bali ou na Bahia
dos anos 80, lidamos com sociedades
diferenciadas, em que os modelos tradi-
cionais nio sio exclusivos, defrontando-
se com nitidos processos de mudanga,
onde valores modernizantes individualis-
tas anunciam novas formas de
complexificagio da vida social.

University of California Press, 1973.

DODDS, E. R. The Greeks and the irrational.
Berkeley, University of California Press,
1951.

DUMONT, L. Homo Hierarchicus: essai sur le
systéme des castes. Paris, Gallimard, 1966.

DUVIGNAUD, J. Sociologia do comediante. Rio
de Janeiro, Zahar, 1972.

157}



|138

JEANMAIRE, H. Dionysos: histoire du culte de
Bacchus. Paris, Payot, 1970.

METRAUX, A. Le Vaudou Haitien. Paris,
Gallimard, 1984.

RODRIGUES, N. O animismo fetichista dos
negros baianos. Rio de Janeiro, Civilizacio
Brasileira, 1953.

ROUGET, G. La Musique et la Transe: esquisse
d’une théorie générale des relations de la

musique et la possession. Paris, Gallimard,
1980.

SANTOS, J. E. Os Nagd e a morte. Petrépolis,
Vozes, 1976.

VELHO, G. Projeto e metamorfose: antropolo-
gia das sociedades complexas. Rio de Ja-
neiro, Jorge Zahar, 1994.

ZIEGLER, J. Os vivos e a morte. Rio de Janeiro,
Zahar, 1977.

Abstract

Trance and possession underline the most dramatic aspects of the polarity individual and
society. This analysis begins with a discussion of the documentary film EFgungun, by Carlos
Brajsblat, about 2 ‘terreiro’ of Eguns in Bahia. I then include comments of the films a Balinese
Trance Seance and Jero on Jero, by Timothy Asch, as well as Trance and Dance in Bali, by
Margaret Mead and Gregory Bateson. These films are precious instruments for the comprehension
of various processes of socially constructing reality, in particular of the relations between natural
and supernatural, living and dead and the representations of the individual. Being in Bali or in
Bahia, we are dealing with differentiated societies, with non exclusive traditional models which
are confronted with processes of change, foretelling new ways of making social life complex.
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‘An extraordinary picture of one of the greatest natural drama
in the struggle for existence, told by dramatists of reality.’
(Froelick In: Cooper, 1925, pp. viii)!

Esa passagem tirada de uma critica do
filme Grass, na Asia Magazine, hi mais de
sessenta anos, delimita o topico e as ques-
toes centrais deste capitulo. Ele € resultado
do meu trabalho com a chamada antropo-
logia visual. Meu interesse original pela an-
tropologia visual em geral e pelos filmes
etnograficos em particular foi uma conse-
qiiéncia direta do meu primeiro encontro
com esse filme em particular. Foi o primei-
ro filme “etnogrifico” que vi quando ainda
era um jovem estudante de antropologia.
Embora fosse uma versio dinamarquesa’
especialmente editada, com um apresenta-
dor dinamarqués tipo Attenborough, e a qual
implausiveis efeitos sonoros haviam sido
acrescentados, fiquei, presumivelmente para
sempre, fascinado pela capacidade que as
imagens tinham de lidar com o que muito
mais tarde descobri poder ser chamado de
“representacio cultural”. Este capitulo € sobre
o relacionamento entre a realidade cinema-
tografica, antropolégica e “verdadeira’. E
sobre pastores némades, narrativa e repre-
sentagio. E sobre Grass.

A narratividade em
poucas palavras

A narratologia, ou anilise estrutural da
narratividade, tornou-se um campo de estu-
do importante durante o auge do estrutura-
lismo e na teoria e pratica da lingiistica
moderna. Desde entdo, tem sido um aspec-
to importante da vertente desconstrucionista
que permeia o pés-estruturalismo, a semi-
Otica, a teoria e a critica literdria. Como
acontece com o estruturalismo em geral, a
narratologia ¢ afetada por um legado her-
dado da lingtistica classica ou saussuriana.
Parte deste legado assemelha-se mais a um
fantasma do passado, e estd relacionada 2
distingio ou dicotomia entre os aspectos
sintiticos e seminticos da lingua. A rele-
vancia das questdes que dizem respeito 2
narratividade nas décadas de 50 e 60 foi
em grande escala influenciada pelos desen-
volvimentos tericos da antropologia. A ani-
lise estrutural do mito, feita por Lévi-Strauss,
por exemplo, teve um impacto enomme sobre
o campo®. A combinacio deste estudo es-
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“Este arligo foi original-
mente publicado com
o tiulo Grass: the vi-
sual narrativity of Pas-
toral nomadism no li-
vro Ethnographic Film
aesthetics and narrative
traditions, organizade
por Peter Crawford e
fan Simonsen.
Intervention  Press,
1991.

" “Um retrato exiraor-
dindrio de um dos
maiores dramas natu-
rais na luta pela exis-
téncia, contado por
dramaturgos da realida-
de.”

1 Infelizmente fui for-
¢ado a usar esla ver-
sao dinamarguesa de
Grass para o propdsilo
presente, ja que era a
tnica copia disponivel
para pesquisa na Dina-
marca.

2 Ver seu importante
trabalho The Structural
Study of Myth (1963)
em particular, mas
também seus quatro
volumes sobre mito-
logia.
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3 A respeito da rela-
¢do entre mito € ro-
mance, de um lado, e
narratividade e histo-
ricidade, de outro, ver
a andlise de Certau so-
bre o romance freudj-
ano {1986).

4 O esbogo de uma
Iogica formal também
existe na cinematogra-
fia, sendo a contribui-
¢ao mais significativa
presumivelmente a
lentativa de Metz de
estabelecer uma “sin-
tagmdtica geral” para
o cinema (1971).

5 Neste capilulo, ndo
fago distingdo entre
“filme” e “cinema’, jd
que esta parece irre-
levante no presente
conlexto. Islo, entre-
tanio, ndo quer dizer
que a distingdo seja
irrelevante. Ver, por
exemplo, Metz (1971}
e Heath (1981).

6 (f. Barthes (1981, p.
55ff). A relagdo enire
fotografia e filme, e a
questdo envolvendo o
“movimento” do filme
e a “imobilidade” da
fologralia estao além
dos propésitos deste
capitulo. Além do tra-
balho de Barthes exis-
tem alguns artigos de
antropdlogos,  por
exemplo, Ruby (1981)
e Pinney (1992).
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trutural do mito com a andlise cldssica das
historias folcldricas russas, empreendida por
Vladimir Propp em 1927, tomou possivel
definir os elementos bésicos do que se pode
chamar de légica formal da narrativa. En-
quanto Propp tomou como ponto de parti-
da histérias do folclore e Lévi-Strauss ba-
seou sua andlise em centenas de mitos
coletados por virios povos das Américas, o
trabalho tedrico de Greimas (1966) pode
ser visto como um anticlimax preliminar no
desenvolvimento de uma I6gica formal da
narratividade. Greimas estudou histérias,
mitos e contos como fendmenos abstra-
tos que nao estavam necessariamente re-
lacionados ou baseados em histérias “ver-
dadeiras”.

A légica formal priva a est6ria de sua
base na histdria, ou “historicidade”, ou ao
menos confere muito pouca prioridade a
esta dimensio da narratividade. A razdo por
que Lévi-Strauss escolheu o mito como
objeto de anilise deve-se indubitavelmente
a0 fato de que nos mitos confrontamos a
namatividade em sua forma “pura”. O con-
tador de histérias desaparece mas a histéria
ainda estd li. Em outras palavras — pala-
vras que t€m recentemente recebido aten-
¢30 especial em debates sobre o pés-mo-
dernismo —, o mito € despojado da “auto-
ridade” que encontramos em formas de
narrativa tais como o romance, na qual o
“autor”, na era do pés-industrialismo, é
geralmente considerado como sendo mais
importante do que a prépria histGria®.

Entretanto, o propdsito deste capitulo
nio € o de se envolver em debates sobre
légica formal, mas explorar o universo ci-
nematografico da narratividade®. A narrativa
do filme® lembra a do mito no sentido de

que ela geralmente diz respeito a situacdes
sociais identificaveis, papéis e fluxos de
acontecimentos, que so finalmente resolvi-
dos ou explicados no filme (Nichols, 1981,
p. 76). Presumivelmente, ninguém nega que
a forma de narrativa e a estrutura de um
longa-metragem compartilham ou se asse-
melham 2 uma quantidade de outros mo-
dos de expressio, visuais e verbais, tais
como os romances, contos de fada, as pe-
¢as, os desenhos animados, as piadas, fibu-
las, cangdes e dangas. Sdo todos modos de
€xpressio nos quais o “movimento” € um
elemento relevante, enfatizando sua depen-
déncia de um fator de tempo ou uma se-
qiiéncia de acontecimentos. Na literatura,
sequéncias de acontecimentos e “tempo” sio
determinados por uma combinaggo particu-
lar de palavras ou, em dltima instincia, de
fonemas. Nos filmes, uma combinacio es-
pecifica de imagens, em Ultima instincia as
imagens individuais, determina o fluxo dos
acontecimentos. A palavra antecedeu a lite-
ratura, assim como a fotografia antecedeu o
cinema. O préprio fotégrafo, em principio
ao menos, fica imével e nio dispde do
poder que reside na projecio de um filme
na tela. Esta ndo serve apenas de moldura
para o filme e a imagem, mas também para
o que Barthes, referindo-se a0 trabalho de
Bazin, descreve como um campo cego, um
esconderijo que nos lembra constantemente
que nossa visdo € parcial, ou seja, que algo
externo 2 imagem existe. A fotografia s6
consegue alcangar este “campo cego” se ela
tiver o que Barthes descreve como um
‘punctum”, uma dimensio pela qual a ima-
gem concebida como texto € associada a
seu proprio contexto®. O fluxo de aconteci-
mentos no filme, que constitui sua histéria,
€ caracterizado por uma combinacio de
cédigos, que determina, por um lado, o



relacionamento entre o filme e o especta-
dor e, por outro, o significado do filme.
Ele produz o que Nichols descreve como
um “ponto referencial”:

“O movimento cinemdtico, ou tempo,
torna-se organizado por uma série de codi-
gos como a montagem, a cinética ou o
proprio discurso verbal (a fala, assim como
0 movimento, toma tempo). A constelagio
de codigos que organiza um texto de filme
gera um ponto referencial posicional e
proposicional (..) Normalmente, esta mar-
cagio depende de pontos de referéncia
comparaveis a Polaris, a Estrela do Norte,
os quais no filme, como nas outras artes
temporais, sdo basicamente trés: narrativa,
exposicio e poética”. (1981, p. 70)

Além da importante distingao de Nichols
entre os trés pontos de referéncia, a qual
voltarei, parece importante enfatizar, neste
contexto, que o filme é sempre uma com-
bina¢do de imagens, som verbal, texto com
som nao-verbal e “texto”. O relacionamento
entre imagem e filme nunca repousa s6 na
“imagem”, da mesma forma que a escrita
depende de mais coisas além da palavra. A
combinagio destes trés (ou antes cinco)
elementos constitui a seqiiéncia ou seqiién-
cias de qualquer filme, seja ele narrativo ou
ndo. O resultado disto € que o relaciona-
mento entre o filme etnogrifico e a escrita
nunca pode ser reduzido a uma simples
dicotomia entre esferas de imagens e esfe-
ras de palavras (Crawford, 1992).

Quando emprego o termo “narrativida-
de” neste contexto, faco-o mais em um
sentido “simples” do que originado da légi-
ca formal. A narratividade, em outras pala-
vras, € percebida como uma forma pela

Grass: a narrativa visual do nomadismo pastoral

qual o movimento do “contetdo” dos fil-
mes no tempo corresponde ao curso da
histéria real. O curso do filme é uma his-
téria ou narrativa estruturada e nio um flu-
xo arbitrdrio de acontecimentos. Esta forma
de narratividade ndo estd presente em to-
dos os filmes, especialmente nos documen-
tirios, mas todos os filmes sio caracteriza-
dos pelo movimento, por uma continuidade
de imagens, som e texto, diferentemente da
fotografia.

O que tenho em mente aqui, entdo, é
uma narrativa cldssica com um comego, um
estdgio intermedidrio e um fim, no qual
assuntos apresentados no inicio sao resolvi-
dos no fim e tudo acontece no meio. Citan-
do Nichols mais uma vez, uma narrativa
cldssica,

“(..) apresenta-se normalmente como
sendo singular (ndo fragmentada, um ajuste
de espaco e tempo organizado em termos
de continuidade), fechada (um comeco, um
meio e um fim — pesta ordem), transparen-
te (ilusionistica, minimizando o préprio status
como texto, discurso ou sistema significante
em favor de uma representacdo sem medi-
agdo, um decalque ou duplicagio das apa-
réncias cotidianas); ela proporciona prazer
(reconhecimento, um detalhamento do sig-
nificado) e permite a identificacio (de nds
mesmos como sujeitos € de caracteres como
alter-sujeitos)”. (1983, p. 85)

Embora a narrativa cldssica descrita aci-
ma pare¢a ser usada mais adequadamente
para caracterizar algumas qualidades e ca-
pacidades do filme de ficcéio, e talvez do
género realista em particular, espero de-
monstrar que ele € freqientemente aplicd-
vel no caso da realizacio de filmes docu-
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7 Previamente ja fui
conlra calegorizagoes e
generalizagdes simplis-
(as, e lentei mostrar sua
inadequagdo no que
diz respeito a determi-
nados filmes sobre de-
terminadas culturas
(Crawford, 1984).

mentirios e, talvez, do filme etnogrifico em
particular. ~ Além disso, quero argumentar
que deve haver uma ligacio estreita entre
a narratividade de um filme, a da “realida-
de” e a idéia de narratividade da platéia, a
do espectador.

A narratividade visual
- no filme etnogrdfico

Sabemos que o cinema usa algumas
convengdes e emprega artificios que com-
partilha com outros modos de representa-
a0, tais como a literatura e o teatro. A
construgao dramitica dos filmes muitas ve-
zes segue ou € inspirada pela narrativa clis-
sica. O filme etnogrifico exibe também certas
convengoes € pega por empréstimo idéias
ao filme de ficgao, embora alguns géneros
pertencentes ao filme documentirio ou
etnografico facam isto em escala maior.
Pode ser que somente um género, o cine-
ma de observagio, mereca o rétulo de
etnogréfico (Banks, 1992). O propésito des-
te capitulo, entretanto, nio é definir 0 que
um filme etnogrifico é, deve ou pode ser’.
Quero dizer que, muito pelo contririo, o
Unico trago comum dos filmes etnografi-
cos € que eles tentam se comunicar de
uma cultura para outra, comunicagio
baseada geralmente, ou de maneira ide-
al, na pesquisa antropoldgica, e que os
filmes (e as culturas), como processos,
sdo muito complexos, diferentes e vari-
am, e também que nenhum projeto pode
ser comparado direta e inteiramente a
outros. A questio especifica que me in-
teressa € se um tipo particular de filme,
ou de estratégia de filme, é compativel
com um certo tipo de sociedade ou cul-
tura, neste caso, em particular, com o
nomadismo pastoral.

David MacDougall tomou consciéncia da
questdo dos estilos particulares de filme
serem ou ndo compativeis com certas cul-
turas em particular, quando, apds ter traba-
lhado na Africa oriental por alguns anos,
tentou empregar estratégias que usara l4 com
sucesso em seu trabalho com os aborigenes
australianos (1988; 1989 e 1992). Filmes
como To Live with Herds, Nawi e Under the
Men’s Tree, sobre os Jie de Uganda, e a
também conhecida trilogia Turkana (Lorang’s
Way, Wedding Camels e A Wife Among
Wives) sio baseados em um estilo conheci-
do como de observacio, no qual a cimera
nos di acesso a uma cultura diferente sem
o acompanhamento de comentirios edu-
cativos (ou deseducativos) de um espe-
cialista ocidental ou narrador profissio-
nal. Descrever estes filmes como sendo
‘baseados” em um estilo de observagio
esti deliberadamente expresso nestas
palavras, a fim de indicar que eles nio
s30 de observacio num sentido estrito,
no qual a cimera é vista simplesmente
como um instrumento “passivo”, regis-
trando o que acontece na frente das len-
tes. Podem ser considerados como tenta-
tivas exploratérias de se usar a cimera
“ativamente”, de uma forma descrita pelo
proprio MacDougall (1985) como “cimera
participativa”, sugerindo que ela vai “além
do cinema de observacio” (ibid.). A
equipe de filmagem (que no caso destes
filmes consistiu geralmente em duas pes-
soas, David e Judith MacDougall) intera-
ge ativamente com os individuos filma-
dos. O filme se apresenta como um re-
sultado desta interagdo, na qual a exis-
téncia e a participacio ativa da camera,
e da equipe de filmagem, sio reveladas
a0 ndo se cortar as imagens nas quais
vislumbres do microfone ou da equipe



“perturbam” o filme, ou ao se registrar
conversas com os “informantes” na gra-
vacao sonora.

Nos tltimos anos, convengdes similares
tm sido aplicadas ao extremo, na tentativa
de fazer o que chamam de filmes reflexi-
vos. Um exemplo nérdico é fornecido pelo
filme dinamarqués Dansen i sandet (Bovin,
1983), no qual o préprio diretor se torna
um dos protagonistas. Qutro exemplo, po-
deria ser Reassemblage (1982), de Trinh T.
Minh-ha, no qual o alvo da “reflexao” é o
proprio filme como uma forma de repre-
sentacdo ocidental (colonial). Os individuos
da Africa ocidental sio usados neste senti-
do no filme simplesmente como uma espé-
cie de reféns simbélicos em sua critica das
priticas de representa¢do antropoldgicas e
ocidentais®. Na histéria e na teoria do filme
documentirio, os filmes de observacio sio
freqientemente descritos como filmes nos
quais a cdmera age COMO Uma “mMOSCa na
parede”, isto é, sem interferir. Chronique
d’un ét¢ (Rouch e Morin, 1961), tido como
um exemplo pioneiro do chamado cinéma
verité, enfatizou um uso ativo, participativo
e reflexivo da cimera de filmar, similar ao
dos MacDougall na Africa oriental. Este estilo
de filme tem sido descrito com uma frase
cunhada por Breitrose (1986,p. 47), creio
eu, “mosca na sopa’. Filmes nos quais a
reflexdo se torna soberana ou até narcisica
podem ser descritos apropriadamente como
‘mosca no olho” (the-fly-in-the-eye), ou,
sucumbindo a um trocadilho lingiistico pds-
moderno, “mosca no eu’ (the-fly-in-the-I)
(Crawford, 1992).

A razdo principal do sucesso obtido pelos
MacDougall, usando seu estilo de filme
particular na Africa Oriental, esta relaciona-
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da, sem duvida, ao fato de os Jie e Turkana
falarem para a camera e relatarem questdes
pertinentes sem serem necessariamente so-
licitados a fazé-lo, e de que o conteddo de
sua fala estd diretamente relacionado a as-
pectos que o filme tentou encobrir inicial-
mente. O problema na Austrilia, aparente-
mente, foi que uma interacio similar entre
a camera, a equipe de filmagem e os abo-
rigenes ndo aconteceu. A situacio exigiu,
portanto, outras solugdes cinematograficas.
Uma delas foi usar “comentarios interiores”
(MacDougall, 1988; 1989 e 1992). Um exem-
plo disto € quando, apds ter visto o mate-
rial de filmagem, um aborigene faz um
comentdrio, que € entdo editado e integra-
do ao produto final. Os “comentirios inte-
riores” sio empregados com sucesso em,
por exemplo, em The House-Opening (1980).

As observacbes de MacDougall revelam
que ndo se pode esperar que se consiga
aplicar uma certa linguagem de filme oci-
dental a qualquer cultura nio-ocidental.
Quanto 2 questdo da narratividade, isto
sugere que pode ndo ser possivel se fazer
um filme de marrativa sobre todas as cul-
turas (a menos, naturalmente, que seja de
ficcdo). Seriam algumas culturas, talvez, mais
inclinadas a2 narrativa do que outras?

A distingdo de Nichols entre narrativa,
exposicio e poética, em termos simples,
encontra paralelo em trés diferentes formas
de filme: os de ficcio ou longa-metragem,
os documentirios e os experimentais. Se
alguém exemplificar esta distingio com
amostras de realizacbes etnograficas, Palos
Brudefoerd (Rasmussen, 1934) poderia ser
tomado como um expoente de um filme de
ficcio narrativo, baseado neste caso em uma
histéria de amor cldssica dos esquimds.

8 Abstenho-me de co- .
mentar em maiores
detalhes o acirrado
debate sobre o traba-
tho de Trinh T. Minh-
ha. Além de Nichols
(capitulo 3J, ver SVA
Review (Fall, 1990 e
Spring, 1991).

9 Alguns autores dedi-
cam-se a classificagdes
de filmes etnogréficos.
Ver Hockings (1975),
Heider (1976} e
Crawlord (1984).
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10 Reassemblage
(Trinh, 1982) pode
também ser considera-
do um lilme experi-
mental. Ambos os fil-
mes provocaram deba-
tes polémicos.  Sobre
o0s debates a respeito
de Forest of Bliss, ver
alguns dos Gltimos ng-
meros  de  SVA
Newsletter.

11 Esta pode ser a ra-
zdo da dificuldade de
se persuadir produtores
de televisio a fazer
programas “diferentes”.
Sobre a relagao entre
o mundo dos filmes
antropoldgicos e o das
{ransmissoes, ver
Turton (1992).

2

Hazda: The Food Quest of a Hunting and
Gathering Tribe of Tanzania (Hudson e
Woodbumn, 1966) serviria como um exem-
plo de filme etnogrifico documentirio, en-
quanto que Forest of Bliss (Gardner, 1986)
poderia apropriadamente ser descrito como
experimental. O problema é que, natural-
mente, muito poucos filmes encaixam-se to-
talmente nestas categorizacdes. Poder-se-ia
argumentar, por exemplo, que a maioria
dos filmes etnograficos usa convencdes dos
filmes de ficcio e de outras formas de
expressao narrativa, 2 fim de contar uma
histéria (o que, de acordo com Jean Rouch,
€ um dos propGsitos principais do filme
etnografico). Nesse sentido, muitos filmes
etnogréficos sio intrinsecamente narrativos.
Muitos deles descrevem processos ou cur-
sos de acontecimentos envolvendo movi-
mento, sejam processos de trabalho (ferra-
mentas, alimentos, agricultura, caca etc.) ou
processos performativos (rituais, dancas,
musica, negociacdes). O uso de “protago-
nistas” virtuais € freqiientemente a regra,
em vez de ser a excecdo, sendo usados
conscientemente para estabelecer algum tipo
de estrutura narrativa, muitas vezes obtida
mostrando-se a vida de uma tnica familia
ou habitacio.

A narratividade visual
do nomadismo pastoral

A questio algo retérica de se algumas
culturas sio mais propensas 3 narativa do
que outras nao pode ser respondida ambi-
guamente. Tendo-se em mente as experién-
cias de MacDougall na mudanca de uma
cultura para outra, sem duvida alguns fil-
mes s30 narrativos, gracas nio inteiramente
4 uma estratégia, ou estilo, empregado cons-
cientemente, mas também porque uma de-

terminada cultura pode exibir sua “prépria”
narratividade, a qual, com poucas dificulda-
des, pode ser transferida para uma fita de
celuldide. Como ja foi observado, hi uma
conexdo entre a narratividade do filme, da
cultura e do conceito de narratividade da
plat€ia. A maioria dos filmes etnogrificos ¢
produzida no ocidente e tem uma platéia
ocidental como alvo, a qual foi “educada”
para assistir filmes narrativos"’. O ponto prin-
cipal, no que diz respeito a nosso exemplo
especffico, o filme Grass, é que o nomadis-
mo pastoral € quase por definicio “narrati-
v0”, gragas ao “movimento” constante das
culturas ndmades.

Nao estou na posicio de iniciar uma
discussdo a respeito do status tedrico do
conceito “nomadismo pastoral”. Irei me res-
tringir, portanto, a alguns comentirios so-
bre este conceito e 2 uma tentativa de definir
como ele € usado no contexto presente.

Dois aspectos parecem ter significado
considerdvel. Primeiro, o conceito de “no-
madismo pastoral’ ndo € aceito inequivoca-
mente como um conceito tedrico geral,
sugerindo que sua aplicagio como catego-
ria analitica geral € duvidosa. Em segundo
lugar, como no caso da maioria dos concei-
fos gerais, existem diividas se o “nomadismo
pastoral” existe na forma “pura” em algum
lugar. Tapper observa que:

“Ha muito foi estabelecido que nio existe
forma social comum a todas as sociedades
némades pastorais € nenhuma que lhes seja
peculiar. Parece haver o perigo de que a
categoria “nomadismo pastoral” mostre-se
analiticamente estéril. Duas saidas para o
problema tém sido procuradas. Alguns au-
tores insistem que os elementos componen-



tes da categoria, a saber, o pastoralismo
como sistema de producio, e o nomadismo
como padrio de movimento, e residéncia,
devem ser estudados separadamente, em
suas diferentes implicacdes, para que se
saiba se formas sociais particulares sio pro-
duzidas nos dois casos. Outros, abando-
nando a busca por padrdes organizacionais
comuns, #m chamado aten¢do para supos-
tas caracteristicas ideclégicas ou culturais
comuns a todos os némades. As generaliza-
¢bes sobre povos ndmades permanecem
seriamente impedidas, todavia, por lacunas
importantes na literatura sobre estes trés
elementos: producio, mobilidade e ideolo-

gia (1979, p. 1.

Parece haver um problema bésico no
fato de que o nomadismo pastoral, visto
como ideologia e forma de produgio, coe-
xiste em combinacio com muitas outras
formas de ideologia e producio. Até os
noémades Bakhtiari nio sdo “puros” (embo-
ra Grass tente passar ao espectador esta
impressio), praticando a agricultura em gran-
de escala, uma situacio similar 2 de outros
povos noémades no sudoeste do Ird. O ele-
mento da agricultura ndo é sequer um fe-
ndémeno recente, ou conseqiéncia da
intervencio do estado-nagio, mas existe ha
milhares de anos (Meldgaard et al., 1964).
No contexto presente, concedo atenc¢do
especifica 2 funcio ideoldgica do nomadis-
mo como um mensageiro da identidade cul-
tural, no qual a mobilidade e uma vida em
movimento sdo decisivas. Se for aceito que
o nomadismo expressa uma identidade
cultural que estd embutida ideologica-
mente nos movimentos ciclicos de uma
localizacio geogrifica para outra, parece
bastante natural prever a sua propria nar-
ratividade cultural.

Grass: a narrativa visual do nomadismo pastoral

E esta forma particular de narratividade
que torna Grass um filme narrativo. Sua
estrutura narrativa estd firmemente contida
na “narratividade” dos Bakhtiari, em vez de
em uma estrutura narrativa cinematografica.
No que diz respeito a isso, Grass parece se
diferenciar de outros filmes sobre némades
pastorais na mesma regido do globo, nos
quais varias convengdes narrativas, tais como
o uso de protagonistas, sio usadas para
estabelecer a forma narrativa. Alguns exem-
plos vém 2 mente: Sons of Hafi Omar (Balikci
e Asch, 1984), que € o retrato de uma fa-
milia (ou dos trés filhos) Pashtun
(Lakenkhel), pelo qual é dado ao especta-
dor uma visio da vida da “tribo” Lakenkhel
no vale do Narin, no noroeste do
Afeganistio; o filme de Hancock e di Gioia,
Naim and Jabar (1974), também do
Afeganistio, cuja estrutura narrativa estd
construida em torno da vida de dois garo-
tos, mas que ¢é sustentado pela caracteristi-
ca narrativa intrinseca dos acontecimentos
filmados (Hancock, citado in Young, 1975,
pp. 74-76); e, finalmente, para se tomar um
exemplo do baluarte maximo da narrativi-
dade, a televisio, temos The Kirghiz of
Afghanistan. (Nairn, 1975), que focaliza um
retrato do kirghiz khan Rahman Qul, quase
ignorando a narratividade intrinseca da
cultura filmada. E paradoxal que Grass,
quando comparado 2 estes trés filmes, fei-
tos clara e deliberadamente dentro de uma
tradicio de documentirio, pare¢a ser o
“mais” narrativo deles, embora as intencdes
originais de se estruturar estilisticamente o
filme como uma narrativa cldssica nunca
tenham sido realizadas. Dai, Grass tornou-
se um filme de narrativa clissica, ndo por
causa de sua narratividade cinematografica
inerente, mas devido 2 narratividade visual
do nomadismo pastoral.

14|



12 £ assim que Cooper
refere-se educadamen-
le a ela no livro todo
(1925).

13 Para um relato
mais detalhado da
etnografia Bakhtiari,
indico o trabalho cen-
tral do historiador
Garthwaite (1983a) e
Garthwaite (1983b),
mais Digard (1983) e
Brooks (1983).

14 A versao original
do filme tem uma in-
trodugdo muito mais
longa do que a versio
dinamarquesa, e inclui
a viagem a0 acampa-
mento néomade. A
maior parte do male-
rial se assemelha a um
filme de viagens e nio
é importante para
meus propésilos e ar-
gumenlos no momen-
fo.
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Grass

“Quando um filme mostra uma fada com
sete andes em uma carruagem voadora,
sabe-se que esta situacio € ficcional, mes-
mo que se reconheca a confiabilidade do
equipamento de gravacio que filmou isto.”
(Eco, 1986, p. 231)

Os mitos e contos de fadas podem, como
observado inicialmente, ser as formas mais
puras de narrativa que temos. O filme
Grass, e a expedicio sobre a qual esti
baseado, exibe todos os ingredientes de
aventura e drama encontrados nos mitos
e contos de fada.

Em 1923, Merian C. Cooper, enquanto
trabalhava como repérter em uma viagem de
descobrimento, decidiu que faria um dia um
filme sobre uma das tribos némades que vivia
na drea entre o Golfo Pérsico e o Mar Negro,
tribos sobre as quais lera no decurso de suas
pesquisas jornalisticas. Persuadiu a amiga e
colega, Marguerite Harrison, e um cimers,
Emest B. Schoedsack, a entrarem no projeto.
Gragas a um pequeno empréstimo — e usan-
do o dinheiro de Marguerite Harrison —,
compraram duas cimeras e 17 mil metros de
filme, e partiram rumo ao Ird. A idéia origi-
nal, elaborada durante a viagem (a qual foi
um drama), era que Mrs. Harrison? fosse o
personagem principal, a estrela de um filme
sobre suas tentativas de encontrar “uma tribo
perdida” no coragio da Asia. A decisio de
seguir a migracdo anual dos ndémades
Bakhtiari das pastagens de inverno para as
de verdo foi tomada apds terem deixado a
América. Eles ficaram com os Bakhtiari por
seis meses e conseguiram filmar uma migra-
¢do inteira (um percurso), cujo resultado
tomou-se  Grass.

Os Bakhtiari® sdo um povo seminémade
que vive na 4rea ao redor das montanhas
Zagros, no sudoeste do Ird. Sua sobrevivén-
cia depende de uma combinagio de agri-
cultura, plantam principalmente trigo e ce-
vada, com uma produgio némade pastoral
de ovelhas, cabras, gado e cavalos. As pas-
tagens de inverno ficam a oeste das mon-
tanhas Zagros, no Cuzistio (anteriormente
conhecido como Arabistio), e a cada pri-
mavera eles migram para as pastagens de
verdo, do outro lado das montanhas Zagros,
na provincia de Isfahan, para retornar no-
vamente no outono. Nos ultimos anos, os
jovens t€m cada vez mais buscado trabalho
migratério na inddstria do petréleo e do
aco no Ira e no Kuwait, por exemplo, uma
ocorréncia que produz sem ddvida um
impacto significativo na economia dos
Bakhtiari como um todo.

A estrutura narrativa do filme segue o
padrio cldssico descrito acima, com come-
¢o, meio e fim. Como observou Nichols
(1981, p. 74), o inicio de uma narrativa é
marcado freqiientemente pela falia de algu-
ma coisa, a qual serve como catalisador do
fluxo dos acontecimentos, antecipando sua
resolu¢io no final. Em Grass, naturalmente,
€ a falta de capim, o problema crucial e o
motivo para a partida da “tribo” Baba
Ahmedi, a qual tem de suportar muitos
sofrimentos na dramitica parte intermedii-
ria do filme, antes que possa se estabelecer
finalmente em um vale verdejante, onde ha
abundéncia da tio vital vegetacio.

Além de deixar clara a falta de capim,
o comec¢o do filme é, naturalmente,
introdutério, dando uma idéia de seu am-
biente e atmosfera. Dura aproximadamente
cinco minutos™ e consiste em seqiiéncias



curtas da vida num acampamento némade,
a0 mesmo tempo em que introduz breve-
mente os “protagonistas”, o lider dos Baba
Ahmedi, Haidar Khan, e seu filho de nove
anos, Lufta. Etnograficamente falando, o
material é muito escasso. Aprendemos mui-
to pouco sobre a vida no acampamento.
Além do trabalho envolvendo o transporte
das grandes tendas pretas, o filme descreve
uma dan¢a masculina de luta com varas e
uma feminina, sendo que esta Ultima se-
quer ¢ feita por Bakhtiari, de acordo com
o préprio Cooper (1925, p. 138). As duas
cenas podem ser vistas como nada mais do
que um simples elemento folclérico. A outra
cena inicial que € narrativamente significa-
tiva para 0s acontecimentos posteriores
mostra os lideres se reunindo e decidindo
Se separar para Comecar a migracao. A apre-
sentacao dos protagonistas, Haidar Khan e
Lufta, acaba se tornando desnecessiria, na
medida em que nunca funcionam como
verdadeiros protagonistas.

A parte principal do filme, 2 longa se-
gunda se¢do, é marcada por dois aconteci-
mentos dramdticos que provavelmente o
tornaram um cldssico. O primeiro € a tra-
vessia do gélido e violentamente caudaloso
rio Karun. Milhares de animais e seres
humanos sao forcados a desafiar a corrente
traicoeira, sem outro meio de transporte que
pontes flutuantes, feitas de couro de cabra
inflado, e jangadas primitivas. A seqiiéncia
deve ser certamente um dos eventos mais
dramdticos j4 registrados em filme documen-
tirio, € ndo hd palavras que descrevam a
intensidade desse drama. Em uma legenda,
sob uma das fotografias usadas como ilustra-
¢oes para o livio, publicado logo ap6s o
lancamento do filme, Cooper escreveu: “Mas,
afinal de contas, esta é s6 mais uma destas
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fotografias que neutralizam a a¢io da 4gua.
No filme, e sé 14, vocés poderdo ver o que
foi a travessia do rio” (1925, p. 176).

O préximo climax dramitico ocorre
quando a caravana inteira € forcada a cru-
zar a Zardeh Kuh (a2 “Montanha Amarela”),
através de um passo estreito, a uma altitude
de mais de 12 mil pés. Mais uma vez as
palavras sio inadequadas, embora as im-
pressdes do préprio Cooper fornecam uma
tentativa satisfatria:

“Schoedsack e eu estamos acampados
na metade da Zardeh Kuh. Estd ventando
como o diabo, e frio. Nossos muleteiros
tornaram-se bolchevistas®: até Mohamet [o
intérprete nativo] estd pronto para partir.
Estamos quase sem comida. Hi dois dias,
nio temos nada para comer a nio ser um
pequenino pao nativo, uma vez por dia; €
vamos dormir um pouco congelados aqui
esta noite, quase no teto da Pérsia.
Schoedsack estd vestido apenas com um
terno leve, e seus labios estio rachados e
sangrando. Mas nds dois estamos no auge
da felicidade. Conseguimos. Nao ha nenhu-
ma divida. Testernunhamos a maior luta
pela existéncia que pode haver. E temos
isto na tela! Em algum lugar, de alguma
forma, pode haver uma batalha do homem
contra a natureza que igual a esta em apelo
épico e intensidade dramatica, mas eu ndo
creio.” (1925, pp. 342-3)

A parte final do filme é muito breve e
enfoca, naturalmente, a enorme quantidade
de capim que se encontra no outro lado da
Zardeh Kuh. Ela lembra o inicio no sentido
de que nio aprendemos nada de interesse
etnogréfico; serve meramente de resolucdo
para o enredo da narrativa.

15 Cooper era anlico-
munista e tinha até
servido no exército po-
fonés em 1919 lutan-
do contra os comunis-
fas, isto ¢, o exército
soviélico (Behlmer,
1966, p. 18).
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16 Heider, que em ge-
ral mantém uma defi-
nigao mais rigida so-
bre o que é um filme
etnogréfico, inclui
Grass, em seu livro
sobre filmes etnogréfi-
cos (1976) e até di a
ele uma pagina inteira
de cobertura.
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Isto resume brevemente o conteddo do
filme, resumo este que obviamente nio faz
justica ao filme como um todo. Ao se tentar
tirar conclusdes de uma andlise de Grass,
fica dificil, mas é importante, tentar ignorar
o fato de que Cooper (e Schoedsack) tor-
nou-se um grande nome em Hollywood,
em sua carreira subseqiiente de realizador
“respeitével”. O fato de Grass ter se tornado
um classico na histéria do filme documen-
tirio (e etnogrifico)'® deve-se 2 coragem
despreocupada de um aventureiro empre-
endedor, 2 uma grande dose de sorte, 2 um
camera talentoso (Schoedsack) e, antes de
mais nada, 2 narratividade visual do
nomadismo pastoral. Este tltimo ponto tam-
bém garantiu que o filme ganhasse certo
grau de relevincia etnografica. E tentador
descrevé-lo como etnograficamente interes-
sante porque ele quase passa por um tribu-
to a0 nomadismo como ideologia.

A inten¢do do livro previamente menci-
onado, publicado por Cooper, era propor-
cionar informagdes adicionais sobre os
némades Bakhtiari. Heider estd definitiva-
mente certo quando observa que mesmo o
livro parece mais preocupado com a “aven-
tura” do que com os Bakhtiari (1976, p. 25).
Ele vem entremeado de afirmacdes etno-
céntricas e de uma forma de machismo que,
em certas passagens, € chocante, mesmo
levando-se em conta a época particular da
histéria na qual foi escrito. Um sintoma é
a descricio de Cooper de seus ajudantes e
companheiros de viagem na sua lista de
dramatis personae ‘do nosso espeticulo
tribal migrat6rio” (1925, p. 202): Mohamet,
o intérprete, é descrito como “cinico e ale-
gre”; Hadji, o chefe dos muleteiros, como
um “terrivel velho mentiroso que pensa
apenas em termos de suas mulas”; Sid Alj,

um ajudante, o qual “parece uma edicio
jovem de Sinbad, o marujo”; e Niz Ali, o
criado, que passa como “uma boa reprodu-
¢do de d’Artagnan em trajes Bakhtiari”. Estas
descri¢des fazem-nos pensar no que teria
sido o caminho da antropologia se
Malinowski, Boas ou Radcliffe-Brown des-
crevessem seus informantes em termos si-
milares. A descricio de Cooper dos Baba
Ahmedi, a “tribo” local que a equipe de
filmagem segue, também revela sua predi-
lecio pelo uso de expressdes carregadas:
“as vdrias centenas de nativos Baba Ahmedi
espalhavam-se pelos vales, conhecidos por
seus instintos predatrios e cardter guerreiro.
Governados por Haidar e seus irmdos” (1925,
p- 203). Finalmente, a maneira pela qual
introduz Haidar Khan enfatiza seu uso obses-
sivo pelas sensagdes de aventura e drama:

“Sob o chapéu em forma de sino, olhos
duros fixam-nos em um rosto carregado e
escuro. Sua mandibula era forte, a boca
brutal, o pescoco grosso, bronzeado e
musculoso. A principio, ele pareceu baixo
e atarracado, por causa do térax largo, que
fazia com que os botdes de seu longo ca-
saco parecessem a ponto de explodir.
Triceps protuberantes deixavam seus bra-
¢os parecendo os de um gorila.

‘Haidar Khan', disse Schoedsack.” (1925,
p- 125)

Observagies finais

Ao usar Grass como exemplo ilustrativo,
tento mostrar como o conceito de narrativi-
dade ¢é aplicivel 2 pritica do filme docu-
mentirio e também de ficcdo. Além disso,
tentei demonstrar em que sentido a estrutu-
ra “narrativa” inerente de uma determinada
cultura relaciona-se com a narratividade



cinematografica e, finalmente, o conceito de
narratividade e de filme do espectador. A
questio principal tem sido se algumas cul-
turas podem ser encaradas como mais pro-
pensas 2 narrativa do que outras e, portan-
to, mais adaptadas as representacdes cine-
matograficas narrativas. O elemento intrin-
seco da mobilidade nas culturas ndmades
parece estimular o que pode ser chamado
de narratividade visual do nomadismo.
Muitos filmes etnograficos do Oriente Mé-
dio e da Asia Central tem, consciente ou
inconscientemente, empregado uma varie-
dade de convencdes narrativas em suas
exploracdes cinematogréficas, sendo o uso
de “protagonistas” uma caracteristica bas-
tante comum. Grass, como filme em geral e
como filme narrativo em particular, repousa
sobre o aspecto dramitico imanente da
sociedade Bakhtiari, e sua migracio anual
¢, tanto para eles quanto para nés, uma
“grande narrativa” ou “um épico anual’,
como observou Peter Loizos (comunicacio
pessoal). Cooper e Schoedsack estavam
conscientes da importancia do uso das con-
vencdes namativas e haviam planejado fil-
mar material adicional, focalizando Haidar
Khan e sua familia. A falta de recursos e de
filme impediu-os de fazerem um filme nar-
rativo “apropriado”. Apesar dos problemas
financeiros e do fato de nio terem feito o
filme que pretendiam fazer originalmente,
Grass deve ser visto como um sucesso me-
nor. Sua renda foi até satisfatéria a despeito
das criticas recebidas, cujo ponto principal
era de que o filme carecia de descrigdes das
pessoas individualmente e da vida familiar”.

Visto com olhar antropoldgico, fica-se
tentado a concluir que o filme nio contém
nada de interesse etnografico. O fato, entre-
tanto, de que presta homenagem a um povo
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némade, dramaticamente empenhado em
uma luta desesperada contra a natureza,
transmite uma idéia de ideologia ndmade e
identidade cultural, que o torna um exem-
plo interessante de representagio cinemato-
grifica e documentacio etnogrifica. Embo-
ra as observacdes etnocéntricas e chauvi-
nistas de Cooper, no livro, dificilmente fos-
sem aceitas como uma forma escrita de do-
cumentagio etnografica que pudesse acom-
panhar o filme, feito uma forma incipiente
de manual de estudo, hd seqiéncias nas
quais os Bakhtiari conseguem pregar pecas
em Cooper. Um exemplo é a seqiiéncia a
seguir, na qual ele estd relatando a hist6ria
de um jovem “khan” que tentou ensinar os
americanos 4 jogar cartas:

“O jovem khan deu as cartas. ‘Cada ho-
mem recebe cinco cartas. Vocé segura as
suas contra o peito. D4 uma olhada. Vé que
ndo tem nada — nem duas cartas iguais.
Nio importa. Ele diz, ‘eu aposto com vocé
cinco tomans’ (moedas que valem cerca de
um délar cada), e te olha nos olhos para
ver o que vocé pensa. Vocé o olha nos
olhos também e diz, ‘Cinco tomans contra
o0s seus, e mais duzentos.” Ele tem muito
medo. Ele pensa que talvez vocé tenha
quatro cartas iguais. Ele nio aposta. Ele
joga as cartas na mesa € vocé ganha.’

‘Poquert exclamamos nos trés.

‘Ndo, ndo — jogo persa muito antigo
chamado ‘as’, replicou Rahim”. (1925, pp.
57-8)

A moral desta Gltima narrativa breve
implica que € sempre estimulante quando a
narratividade da “realidade” e as “vitimas”
da representacao cultural desafiam a hege-
monia da narratividade do cinema e da
antropologia ocidentais.

17 As criticas langadas
contra Grass sio sem
duvida influenciadas
por outro document-
rio cldssico, Nanook of
the North (Fiaherty,
1922), que deu “ori-
gem” a um dos primei-
ros astros da tradigao
documentiria,
Nanook.
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Abstract

My original interest in visual anthropology in general and ethnographic films in particular was
direct result of my first encounter with the film Grass. This chapter is about the relationship
between filmic, anthropological and ‘real’reality. It is also about pastoral nomads, narmativity and
representation. I have tried to demonstrate in what sense the inherent ‘narative’ structure of a
given culture relates to cinematic narrativity and, finally, the concept of narrativity and film in

the audience.
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Construgoes de vida
real: biografias e
refratos™

Os autores que escrevem sobre filmes
enfatizam acertadamente que a nitidez e a
afinidade com o fato concreto sio suas forgas
principais, a0 mesmo tempo em que adver-
tem que estas mesmas caracteristicas dao a
ilusdo de um acesso direto a0 “mundo real”.
Marcus Banks (1990), com uma frase inci-
siva, definiu esta qualidade como “veraci-
dade sedutora” do filme etnografico. Hugh
Brody, antropdlogo envolvido em um filme
austero e impressionante, no qual Inuit fa-
lava sombriamente sobre os brancos domi-
nadores, descreveu os filmes como “pare-
cendo reais” (Brody 1977). Mas para cada
um destes comentarios, existem outros pro-
fissionais dando declaracbes opostas: na
televisio inglesa, uma série de documentd-
rios recente recebeu o nome de Real Lives,
como se fosse nos oferecer alguma coisa
muito diferente das recordagdes agridoces
do amplamente assistido This is Your Life,
um titulo de série que se propde a uma
definicio privilegiada, a um projeto de “do-
cumentacio”.

Oferecerd o foco sobre uma vida real
alguma garantia ou reivindicacdo plausivel
de um realismo particular? Isso constitui al-
gum tipo de “dado irrefutdvel” Se a agre-
gacdo abstrata invariavelmente distorce, serd
que o oposto, a concentragao em um obje-
to humano irredutivel, evita a distor¢io? Esta
posicao tem sido defendida apaixonada e
eloqientemente por Ken Plummer (1983)

em nome de uma “sociologia humanistica”}’
e en passant ele tem boas palavras para
dizer sobre filmes como Chronique dun
étée, de Rouch, e muitos outros do
documentarista observacional americano,
Frederick Wise-man, autor de vérios filmes
sobre as limitacdes e falhas das instituices
publicas. Se o “cientificismo” abstrato per-
manece um risco para a compreensao infor-
mada e sensivel dos outros, entio as histd-
rias de vida parecem oferecer uma base
segura sobre a qual se apoia e lutar. Mas é
importante que se lute na guerra certa. Nem
como escritos nem como filmes, as biogra-
fias ou retratos oferecem “acesso direto” as
realidades humanas, mesmo que possamos
apontar pessoas identificiveis que sio as
“primeiras causas” (ou no trocadilho pds-
modernista, os pré-textos) de seus textos.
No sentido da “copia carbono”, ndo exis-
tem “fatias de vida”, mas histérias de vida,
narrativas de autor sobre vidas reais (Pascal

1960).

Vale a pena comegar com um exemplo
de escrito antropoldgico. Oscar Lewis? usou
uma estratégia de retrato escrito ja em 1943,
no seu Five Families in a Mexican Village,
mas forneceu um relato mais explicito de
seu método em um livio de 1961, The
Children of Sanchez: Autobiography of a
Mexican Family. Ele havia feito uso irrestrito
de gravadores, e declarou que isto tornava
possivel “um novo tipo de literatura de

Este artigo foi origi-
nalmente publicado
com 0 tiulo
Constructions from real
lives: biographies and
portraits  no livro
Innovation in
ethnographic  film:
From innocence to
sell-consciousness do
mesmo aultor.
Manchester University
Press, 1993.

‘N. do E.: Refere-se a
obra original.

1 £ isto (ambém estd
sendo feito por Paul
Stoller, por uma “an-
tropologia humanisti-
ca”. Ver sua comuni-
cagdo na American
Ethnologist, assim
como seu livro sobre
Jean Rouch.

2 Paul Henley, em sua
visdo discordante de
Celso and Cora {discu-
tida posteriormente
neste capilulo), obser-
vou a refevancia do
trabalho de Lewis para
uma consideragio do
projeto  de Kildea
(Henley 1984, pp. 9-
12).
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realismo social”, permitindo “uma visdo
panoramica cumulativa, multifacetada de
cada individuo, da familia como um todo e
de muitos aspectos da vida das classes baixas
mexicanas”. Acreditava ter evitado os dois
riscos mais comuns no estudo dos pobres,
o sentimentalismo excessivo € a brutalizacio,
e havia reduzido o elemento de preconcei-
to_que o fato de ser um norte-americano de
classe média poderia introduzir, uma vez
que seu relato foi “feito com as palavras
dos préprios individuos’.

Entretanto, havia eliminado do texto as
centenas de perguntas que fizera a seus
entrevistados, criando assim uma impressio
superficial de articulacdo fluente e, signifi-
cativamente, tinha “selecionado, arranjado
e organizado seu material em histérias de
vida coerentes. Se concordamos com Henry
James de que a vida é pura inclusio e
confusio, enquanto que a arte é s6 discri-
minagdo e selecio, entdo estas histérias de
vida tém alguma coisa de arte e de vida.
Acho que isto ndo reduz de forma alguma
a autenticidade dos dados ou de seu uso
para a ciéncia.” Lewis anunciou a disponi-
bilidade das entrevistas originais gravadas
para seus colegas de profissio.

Ao fornecer este relato claro e explicito
de como o livro havia sido produzido, Lewis
n3o agiu como um etnélogo comum e co-
locou-se muito 2 frente da maioria dos di-
retores de filmes. Estas observacdes afasta-
ram qualquer possibilidade de se conside-
rar o livro como uma “fatia de vida” intocada.
A melhor defesa que se pode fazer é dizer
que ele representa uma colaboracio conti-
nua, com um papel de contornos fortes e
capacitador para Lewis como autor, mas
sabemos disto apenas do ponto de vista do

escritor; os informantes podem ter tido uma
histéria diferente para contar sobre como o
autor trabalhou com eles. Veremos, 20 con-
siderarmos os cinco filmes analisados
neste capitulo, que selecio e criacio de
coeréncia narrativa sao questoes tdo impor-
tantes quanto o caso da familia Sanchez,
com o problema adicional de que, enquan-
to as monografias n3o criam normalmente a
ilusao de acesso direto a um mundo obser-
vado e registrado, os filmes tendem a pos-
suir este tipo de impacto sobre os especta-
dores, até que tenham aprendido a nio vé-
los como registros do real.

Imaginero (1969)

Este filme, feito pelo diretor argentino
Jorge Preloran, € um retrato de seu compa-
triota Hermogenes Cayo, um indio Coya e
artifice de imagens religiosas, morando no
Puna, um planalto de 12 mil metros de
altitude 2s margens de um deserto, no
noroeste da Argentina. O filme apresenta
uma versao de sua vida, uma “histéria” de
vida, uma evocacio, porque o individuo
morreu antes do fim da filmagem. O traba-
lho € arrebatadoramente sensual, por causa
da beleza da paisagem, das surpresas con-
tinuas pelo que Cayo estd confeccionando
e fazendo o tempo todo, da musica fiinebre
que sai de seu harménio e do acompanha-
mento dos ventos fortes que parecem so-
prar constantemente no altiplano. Preloran,
com seu método de construcio, colocou-
nos em contato intimo com seu persona-
gem, porque o que ouvimos em inglés sio
os pensamentos de Cayo sobre sua vida,
resultado de muitas horas de entrevistas
gravadas e editadas, cuidadosamente colo-
cadas sobre as imagens para dar impacto 2
narrativa. Na versdo em lingua inglesa, a



voz que o representa na tradugio o faz de
uma forma que cria a ilusio de se ouvir o
prépric Cayo, cuja verdadeira voz em espa-
nhol ouvimos “sob” a tradu¢io inglesa.

\\f
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Hermogenes sz:fb, o artifice de imagens religiosas.
(Imaginero, de Jorge Preloran)

E importante avaliar que, tecnicamente,
um filme assim pode ser feito com relativa
simplicidade e poucos custos, sem equipa-
mento de som sincronizado, e a partir do
momento em que O som se torna mais am-
plamente empregado (e mais recentemente,
com a difusio do registro em video), as
mesmas caracteristicas que haviam funcio-
nado tio bem passam a ndo serem mais
usadas, porque o individuo que fala pode
se dirigir agora diretamente 2 cdmera, per-
mitindo outro tipo de “contato”.

Um critico do filme (Carter 1971, pp.
1473-5) elogiou-o como sendo um retrato
convincente, “um filme verdadeiramente ex-
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celente”, e sugeriu que ele conferia “uma
dimensio desafiadora” as filmagens etno-
grificas, porque “seu protagonisia € apre-
sentado com respeito, sensibilidade e uma
auséncia refrescante de paternalismo. Como
trabalho de arte, e mesmo de etnografia,
ele deve fazer parte de qualquer bibliote-
ca”. O préprio Preloran (1975) sentia-se um
agnéstico quanto ao fato de ser um diretor
etnografico, preferindo se qualificar como
um homem que desejava ajudar pessoas des-
conhecidas e marginais a se abrirem para
nés. Mas alguns praticantes da antropologia
moderna, impressionados com a determina-
¢do de Eric Wolf de falar sobre “pessoas
sem histéria”, podem reconhecer facilmente
as intengdes deste Ultimo na missio de
Preloran, e a questio de se chamar este
trabalho de etnogrifico pode ou nio pare-
cer algo forcado, ou pior, pedante. Se fosse
tomada a decisdo de excluir Imaginero
da categoria de “filme etnogrifico”, isto
se constituiria em um péssimo caso de
miopia académica.

Carter, de uma forma bastante previsivel
quando antropdlogos resenham filmes, cri-
ticou um pouco uma certa “falta de contex-
to”, mas sem discutir quanto isto era resul-
tado inevitdvel da prépria construcio que
dava ao filme a forca que ele admirava —
a autobiografia narrativa em primeira pes-
soa. Ele disse que “o filme” fez Cayo pare-
cer “extrovertido e confiante”, mas obser-
vou detalhes que apontavam em uma di-
recao diferente: “parecem haver evidén-
cias consideriveis de que ele é um
marginal, quase um eremita.” Ele menci-
ona a recusa de Cayo em participar do
carnaval, o fato de que nem ele nem a
esposa conheciam os pais e de que ha-
via apenas trés pessoas no seu funeral.

T
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Carter também sugeriu que a religiosida-
de de Cayo era uma excegio. Mas, em que
sentido pode uma entidade chamada de “o
filme” entender Cayo como sendo uma coisa
que € contestada e modificada na prépria
esséncia? “O filme” é mais bem entendido
como tudo aquilo que estd contido dentro
de seu préprio espaco textual. Nio hd
qualquer outro argumento autoral que este-
ja em desacordo com algum conjunto de
dados ou cédigos no texto: o filme é o
filme € o filme, e sugere que Cayo tinha
uma personalidade forte e um pouco de
eremita.

Se Preloran decidisse fazer um filme com
duas vozes, a sua e a de Cayo, poderia ter
encontrado uma maneira formal de forne-
cer “mais contexto” para esclarecer ques-
tées que ficaram etnologicamente obscuras
na narrativa pessoal de Cayo, e tal estraté-
gia poderia ter sido suficiente. Mas o filme
tira forgas da sua confianca em Cayo como
a voz dominante, e seu préprio vigor impe-
de o “contexto” que Carter parecia ter em
mente. Além disso, o filme como um todo
fornece com certeza material suficiente para
outras reflexdes, de forma que, como docu-
mento e narrativa, é “aberto” e sugestivo,
em vez de ser totalmente isolado, definitivo
e restrito. Esta € uma diferenca importante
entre um filme ndo expositivo (que se apoia
na narrativa e justaposicio poética; em vez
de em um argumento conceitual e analitico
para seus efeitos) e um texto escrito orien-
tado pela légica.

Vale a pena dar uma idéia da voz de
Cayo, sendo esta uma passagem caracteris-
tica e reveladora:

Eu vivo aqui com meus livros, imagens e
meu harménio. Vocé sabe como eu fiz este

barménio? Uma vez eu fui a Colanzuli de
los Andes, e me disseram, “Tem um barménio
destruido (...) alguém tentou consertar mas
acabou destruindo completamente (...)” “Ab
— ey disse —, como ele podia entender mais
que eu? Amigo, eu entendo dessas coisas! Se
vocé quer, me da ele, eu vou desmontar peca
por pega.” E claro que eu s6 pedi porque ey
queria ver como ele era feito por dentro.
Porque essas coisas ndo sdo nada de outro
mundo, elas sdo feitas por homens iguais a
mim (...) e estd tudo baseado em parafusos.
‘Me da ele (...)" “Mas serd que vocé ndo vai
Diorar ele?” “Mas eu sei como vou conser-
tar!” Entdo desmontei (...) e levei cinco
dias para montar de novo. Ai vi como é
que era. Assim eu construi esse aqui pra
mim. Foi assim. Vocé tem que ser deter-
minado; e pensando, pensando vocé con-
segue inventar maquinas.

A esposa de Cayo, Aurelia, também ¢
ouvida brevemente, de vez em quando.
O casal nunca se casara e havia uma
certa critica de Cayo, como homem reli-
gioso, em relagdo a esta anomalia. Com
o apoio de Preloran, o casamento acon-
teceu (Suber 1971, p. 44), e assim ouvi-
mos também a voz do sacerdote ofician-
do, dando 20 filme uma coda dramitica.
Nio ouvimos falar de Preloran, mas ele
€ 0 agente que nos capacita a conhecer
Cayo.

Imaginero nunca se arvora em ser uma
histéria abrangente de Cayo. £ uma evoca-
¢do respeitosa e carinhosa do homem
feita por Preloran, transmitindo os temas
dominantes de sua vida, passando uma
idéia de criatividade inquieta e devota
na voz firme e ao mesmo tempo hesitan-
te de Cayo.



Lorang’s Way:
A Turkana Man (1977)

David e Judith MacDougall fizeram este
filme, parte da trilogia Turkana Conver-
sations, entre o povo Turkana, do Quénia,
em 1973-4. O subtitulo, “A Turkana Man’,
sugere um estudo pessoal e biografico.
Lorang é um patriarca pastoral bem-sucedi-
do, com cinco esposas, € algumas
centenas de cabecas de gado. Ele
se mostra seguro de si, dspero,
falante, devoto em sua atitude para
com Deus e conservador. Tem as
qualidades necessdrias para a so-
brevivéncia e o sucesso em um
ambiente dificil, e pode ser com-
parado satisfatoriamente com
outro patriarca de sucesso, 0
laibon de Diary of a Maasai
Village, que serd discutido em
outro capitulo.

No comego do filme, um amigo
chegado, Ngimare, a irmi da espo-
sa de Lorang, Naingiro, e sua espo-
sa mais velha nos contam como ele se tor-
nou o homem que é agora. Entretanto,
embora haja um pouco de “movimento
solicito” produzido desses individuos, ou-
tras seqiiéncias 8m a qualidade de parece-
rem conversas surpreendidas, nfo estimula-
das pelas perguntas ou pelos interesses dos
realizadores do filme. Estes dois tipos de
material tao diferentes encontram-se mistu-
rados a consideracdes do préprio Lorang
sobre sua vida, ou sobre os costumes
Turkana, em geral. Nio hi qualquer es-
trutura de tempo especifica estabelecida,
nem por implicacdo.’ Nio € que Lorang’s
Way necessite de referentes de tempo
especificos — o filme resolve-se bem “no
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presente”, embora sejam feitas referéncias
a0 passado de Lorang.

O filme comeca com uma tempestade
de poeira, da qual surge uma voz que
amaldicoa o pé e pede pelo fim da mesma.
E uma cena impressionante, enigmitica e
estranhamente desconexa com o que se
segue.® A voz de Lorang — sobre mais po-

Os Macbougalls pomﬁ com alguns membros da familia mostrada na
trilogia de filmes.

eira, animais e paisagens — afirma que ele
ja esteve em muitos lugares, e em todos as
pessoas pediram-lhe que ficasse e se esta-
belecesse com elas. Suas observacdes tam-
bém deixam claro que, quando jovem, ele
deixou os Turkanas por algum motivo e foi
se alistar nos Rifles Africanos do Rei. Sdo
feitas perguntas, por meio de um intérprete,
e algumas delas aparecem na tela como
legendas superpostas. Elas sugerem que ele
se torne um homem bem-sucedido. A irma
de Lorang explica que, ao deixar o exérci-
to, ele usou sua pensio para comprar ani-
mais. Em uma cena, no inicio, pergunta-se
a0 amigo Ngimare como Lorang ficou rico,
e ele responde de modo muito enfatico,

3 Isso contrasta com o5
dois filmes posteriores
da série  Turkana
Conversations, os quais
tém ambos tempos es-
pecificos estabelecidos,
um deles através de um
formato de “di4rio”, e
o oulro através da evo-
lugdo de uma série de
procedimentos para
a realizagio de um
casamento.

4 Na verdade, é uma
oragao.
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5 Ha pelo menos uma
outra igualmente me-
morédvel em Celso and
Cora, onde a caminha-
da é usada para reve-
lar a atmosfera das ha-
bitagbes populares em
Manila.

6 Este é um bom lugar
para se dizer que, de
acordo com David
MacDougall, as platéi-
as ndo académicas ten-
dem a se divertir um
bocado com a trilogia,
20 passo que 05 aca-
démicos “ndo enten-
dem as piadas”. Os
leitores estudiosos po-
dem querer ponderar
sobre isto.

7 Ndo é que estas
questoes sefam sempre
respondidas em outros
filmes nos quais haja
um antropélogo por
perto.  Os filmes sobre
05 Maasai também es-
tdo cheios de referén-
cias enigméticas e,
como veremos, Robert
Gardner é capaz de
fazer um filme sobre
Benare sem qualquer
explicagdo sobre essas
questdes para a platéia.
O antropblogo por pro-
fissio quer estar infor-
mado sobre certo tipo
de coisas e um diretor
de filmes, comprome-
tido com outras priori-
dades, particularmente
com a coeréncia da
construgao textual, re-
luta a idéia de parar o
fluxe de movimento do
filme para abordar es-
ses assumlos, mesmo
estando de posse das
respostas.  Num livro,
é possivel acrescentar-
se alguma coisa aos
proprios dados dizen-
do-se “Para as idéias
dos Turkana sobre o es-
pirito e Deus, ver
Logotal, 1985, pp.32-
53" e alé citar os da-
dos em uma nola na
mesma pagina. Os fil-
mes ainda ndo desco-
briram o equivalente a
uma nota de pé de

pdgina.
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com muitos gestos de mio, repeticio e
pausas dramdticas. A cimera encontra-se
bastante proxima dele, de forma que, quan-
do gesticula em sua direcio, ele pratica-
mente toca a lente de grande abertura an-
gular. Como a maioria dos espectadores néo
estd familiarizada com a fala de um Turkana
idoso, fica dificil saber se Ngimare é meio
canastro, “falando bem” do amigo para
impressionar os diretores do filme, ou se
este € um modo de falar caracteristico. No
final, nos sentimos mais 2 vontade para
responder esta pergunta, mas nenhum co-
mentario autoral ¢ feito sobre tais questdes.

O “passeio guiado” de Lorang pela ha-
bitagio de suas esposas deve ser uma das
‘caminhadas” de maos dadas mais longas ji
vistas no cinema documentdrio.’ Lorang nio
faz qualquer observagio “pessoal” acerca
das esposas, a nao ser para identificar uma
delas como a “amiga de Judy”, o que serve
para nos indicar que amizades estio surgin-
do nos intersticios do processo de filma-
gem, ou talvez, que o filme tenha se torna-
do possivel por causa das amizades. Lorang
nunca fala de si como amigo de David, e
as vezes se refere aos “brancos” como se
houvesse uma grande distdncia emocional.
Esta sequéncia termina com Lorang dizendo
aos diretores “Acabou. Isso € tudo”, uma fala
pratica, final e irbnica. que tende a rovocar
gargalhadas nas platéias européias® Através
de um intérprete, pergunta-se a Lorang: “Quais
$0 as coisas mais importantes para serem
filmadas em Turkana?” Ele responde:

“O que € mais importante em qualquer
lugar? Quero dizer, no mundo inteiro? $6 a
vida... 0 que mais? Enquanto eu existo, co-
nheco a vida. O seu espirito é o que im-
porta.”

E os animais e as colheitas — as coisas
que sustentam 2 vida?

Ele responde 2 isto irritadamente:

‘E o que eu disse antes — s6 a vida
importa. Vocé tem de comegar com 2 pes-
soa. 56 depois € que os animais s3o impor-
tantes. Essa € a questdo. Entio vem Deus,
que nos concebeu antes mesmo de nos
formarmos no Gtero (...) Ele sabe como uma
pessoa vai ser quando ela estd ainda nos
testiculos do pai. Que mais posso dizer? A
vida € como €. Deus nos faz desse jeito e
nos da vida. Quem pode dizer que ji fez
isso?”

Este didlogo € de grande interesse, mas
profundamente enigmatico. Ha vérias refe-
réncias 2 “Deus” no filme, além da frase “as
coisas do espirito”. Mas n3o € possivel ir
muito longe com estes pensamentos no fil-
me. O que Lorang quer dizer com “espiri-
t0”? O que qualquer Turkana quer dizer
com isso? Quais s3o as concepedes de Deus
dos Turkanas? Devemos interpretar “espiri-
to” como alguma coisa oposta as “coisas do
mundo” Possuir coisas tem a ver com “o
espirito”? Possuir coisas é ter saide?”

O aspecto enigmdtico € o desejo susci-
tado no espectador de saber mais sobre o
significado de como Lorang fala e pensa
estas coisas. O filme nos oferece um para-
doxo aparente: um velho sobrevivente de
couraga resistente que fica falando de Deus
e do espirito, sendo este ponto reforcado
pelas dltimas palavras de Lorang que o fil-
me apresenta: “O que é a vida? E os ani-
mais, ou € o qué”’, o que aparentemente
introduz algumas davidas na sua “certeza”
anterior de que ela € animais com pessoas,
e ndo sO animais; mas € ambiguo, pois
poderia também significar: “O que vocé quer



dizer ao sugerir que a vida poderia ser
reduzida a ter animais simplesmente? Ela é
muito mais do que isso..” E poderia sim-
plesmente ser uma declaracio de sua per-
plexidade. De qualquer modo, é reconfor-
tante que o filme termine com perguntas,
que Lorang, com toda sua determinacdo
aparente, pareca capaz de ter duvidas, e
que os realizadores do filme nio nos ofe-
recam uma “solucio” para tais duvidas.

O final dos filmes bem acabados tende
a enfatizar alguma coisa tematicamente im-
portante, € ¢ claramente uma escolha
deliberada do filme terminar com “pergun-
tas sobre o significado da vida”. Supde-se
que consideremos Lorang uma pessoa re-
flexiva, ndo apenas um calejado empresi-
rio. Uso o termo empresario conscientemen-
te, pois ficamos sabendo que uma parte de
seu “caminho” para a prosperidade envol-
veu a abertura de uma venda em Turkana
com produtos que havia trazido de fora. Ha
também uma seqiiéncia na qual ele se irrita
com um dos filhos por nio ter “colhdo”
(como nos diz a legenda) para ir atrds de
uma divida: ele estd claramente tentando
fazer dos filhos o tipo de homem durdo
que se torna bem-sucedido. Beidelman
(1970, p. 402), falando sobre o “touro” dos
Nuers, € uma pista para homens como
Lorang:

(...) os Nuers realmente bem-sucedidos,
os chamados de “touro” (tut), que possuem
muitos parentes e clientes dependentes
deles, somente obtém sucesso, de certa
forma, pela exploracio de virios direitos e
obrigacdes para seus proprios fins. Falando
de outro modo, qualquer pessoa que obte-
nha muita influéncia em uma sociedade
baseada no parentesco, na afinidade e no
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clientelismo, o faz por meio de alguma forma
de “falcatrua”, por menor que seja, entre
aquelas pessoas que lhe sio aparentadas. O
sucesso € uma questdo de traicio habilido-
sa do ideal para os pragmiticos e despa-
chados. Homens deste tipo tornam-se bem-
sucedidos apenas por caminhos de politicas
e parentescos dificeis e algumas vezes cru-
éis (...) A autoridade destes homens s6 pode
ser medida pelo seu poder (...)

Ha uma discussdo continua das mudan-
¢as na sociedade mais ampla. Lorang de-
fende-se por se recusar a aprender a ler,
mas um de seus filhos diz que saber ler é
muito til. Contam-se histérias sobre como
escapar da censura policial, pela inteligén-
cia ou por algum conhecimento da lei. A
certa altura, Lorang diz: “A vida estd mu-
dando (...) Nos dizem que devemos esque-
cer nossos costumes passados”’, mas nio
parece convencido. Um dos filhos afirma
que algumas pessoas que comec¢aram Ssem
nenhum animal tém agora vastos rebanhos,
e vice-versa. Também sabe que a nudez é
reprovada. Ao ser perguntado sobre o futu-
1o, ele responde: “Eu vou me casar. Vou
fazer incursées, conseguir gado. Vou ter fi-
lhos, ficar velho.” Enquanto diz isto, a vida
pastoral continua a mesma de sempre. Pos-
teriormente, hd uma conversa sobre impos-
tos governamentais € uma seqiiéncia diver-
tida de uma paisagem sobre a qual sio
ouvidas vozes pronunciando imprecagdes
contra o governo como se este fosse uma
epidemia: “Doencal Que ela vi embora!”
Mais uma vez, nos € permitido ver que isto
nio é um idilio pastoral.

Os comentdrios de Lorang sobre os
europeus incluem a idéia de que “os euro-
peus vao extrair nosso conhecimento gota a
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8 A Fita Azul do
American Film Fes-
tival; o Grande Pré-
mio do Cinéma du
Réel, em Paris; a
Medalha de Ouro do
International Film
and Television Festi-
val, em Nova York.

9 Como enfatiza
Stoller, os cinguenta
anos de Rouch visi-
fando os Songhay e
os Dogon permiti-
ram uma série sem
par de filmagens
através do tempo, e
sua realizagio, em
1991, de um dnico
filme cobrindo nove
anos dos rituais
Sigui é incomum.
Mas, ao contrério de
Nlai, a série Sigui é
sobre uma situagio
cumulativa de “esia-
do coanstante”. Qs
meus filmes sobre os
gregos cipriotas da
aldeia de Argaki,
Life Chances: Four
Families in a Cypriot
Vitlage e Sophia and
Her People: Eventful
tives, empregam
evocagoes histéricas
para sugerir mudan-
¢as sociais sibitas
ou graduais, mas
sem a profundidade
de Nlai.
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gota (...) mas nunca escolherio viver como
n6s. O conhecimento deles é suas cabegas
de gado, mas eu lhe digo, isso é mais
importante para eles do que para a gente.”
Este comentirio € altamente licido, como
opinido sobre a sociedade européia em
geral, e imagino que também seja um co-
mentario 4cido sobre os realizadores do
filme e suas atividades. (Existe uma obser-
vacao muito parecida em Diary of a Maasai
Village, ver p. 203.)

Lorang’s Way ¢ uma combinacio da
personalidade de Lorang, vista como uma
“histéria de sucesso”, com temas correntes
da vida Turkana. Por implicagio, o “cami-
nho” de Lorang ¢ um caminho que a maio-
ria dos Turkana espera seguir. Ele possui
‘qualidade representativa’ como modelo
para o sucesso. Se ndo € “tipico” no sentido
estatistico, torna explicito um “modelo de
ator” no sentido levi-straussiano. Para al-
guns espectadores, e falo particularmente
por mim mesmo, Lorang pode parecer in-
conveniente. Seu rosto parece cruel, duro,
seus modos 530 dsperos e autoritdrios. Ra-
ramente sorri. Sua for¢a €, naturalmente,
inegavel. Prefere morrer a ceder. Uma vez
que muitos filmes biograficos sio relativa-
mente brandos, e apresentam seus objetos
sob uma luz altamente positiva, o retrato de
Lorang possui uma sutileza que é tanto
incomum quanto instrutiva. O filme nos
leva a pensar sobre a conveniéncia dos
valores liberais quando transpostos para um
ambiente pastoral. Em Turkana, os “caras
legais” inevitavelmente “terminariam por ul-
timo” se conseguissem realmente terminar.
Este ponto € mencionado em uma seqiién-
cia breve, na qual um dos filhos de Lorang
fala casualmente sobre ter em seu poder
um homem ferido de outra tribo, de forma

que “eu poderia ter batido nele até a mor-
te”, mas logo depois é mostrado brincando
carinhosamente com um bebé despido. Isto
sugere que os homens rudes de Turkana
dirigem sua dureza para fora do grupo, parte
da prépria visio que nutre e protege seu
povo em um ambiente dificil. Este é o “ca-
minho de Lorang”, e, supde-se que com-
preendamos, da vida Turkana em geral.

Nlai:  the story
of a Kung woman
(1950)

O filme foi feito por John Marshall e
Adrienne Linden, e recebeu vérios prémios
importantes.® Ele também foi mostrado no
Servico de Transmissio do Piblico Ameri-
cano, na série Odyssey (O’Donnel 1980, Pp-
7-9). Niai usa material filmado entre 1953,
quando a protagonista tinha apenas oito
anos, continuando até 1978, o presente do
filme, e cria a sensagdo de Nlai estar olhan-
do em retrospecto sua vida e a do grupo,
na qual seu processo de envelhecimento
bioldgico e social, e os levantes profunda-
mente desagregadores pelos quais seu povo
passou aparecem como uma histdria inte-
grada. Esta profundidade de tempo tem sido
incomum em filmes etnogrificos, embora
nao nos documentirios em geral® O forte
papel narrativo conferido 2 propria Niaj
também foi importante, seguindo a linha de
Rouch em Moi, Un Noir. A partir de 1970
passou a ser cada vez mais comum povos
nativos falarem em filmes etnogrificos, sem
serem a voz narrativa principal. De forma
parecida aos dois filmes de Rouch, Niai
compartilha o papel narrativo com Marshall,
mas € a voz dela que ouvimos nos cruciais
seis primeiros minutos do filme, e ouvimos
sua voz durante todo o filme, mais do que



a dele. Isto tem um cardter fortemente pes-
soal, que é em parte o resultado da mulher
falando em inglés escolhida para represen-
tar Nlai na traducio. Os comentdrios de
Marshall fornecem o “quadro mais amplo”
do discurso® ético (externo) que os estu-
dantes de antropologia esperam, mas sio,
comparativamente, reduzidos. Ap6s Nlai
apresentar-se, e fazer-nos uma evocagio de
seu povo na €poca em que vagavam livre-
mente no mato, como uma gente que sabia
tudo sobre fontes de 4gua e alimentagdo
silvestre, a primeira intervencdo de Marshall
¢ para nos dizer que havia 23 bandos de
'Kungs, movendo-se em uma 4rea de 20 mil
milhas quadradas. Sua narracio € usada com
parciménia, e ele ndo di “a palavra final’,
que € de Nii, 2 qual diz “A morte zomba
de mim. Nio olhem para o meu rosto!”

O filme comeca em um “campo de re-
alocacio”, em 1978, e vemos Nlai receber
farelo de milho, uma racio de comida,
porque estd “tuberculosa”. Depois, na pré-
xima seqiéncia, ela estd sentada, olhando
para a camera, usando um vestido verde, e
toca um instrumento de cordas semelhante
a uma lira, cantando e falando para a cimera
alternadamente. Isto vai se tornar um arca-
bougo para o filme, pois a ela, conta como
encara a vida, e como se sente, virias ve-
zes. Este passa a ser o Gnico “ponto fixo”
em uma histéria de desagregacdo e profun-
da mudan¢a. Em segundo plano, seus com-
panheiros vao tocando suas vidas, e iremos
ver como tais vidas s3o amargas, cheias de
conflitos, tensdo e violéncia contida.

O filme move-se entio para o passado,
e vemos Nlai crianca, com oito anos ou
menos, junto a2 mie e a outros membros do
grupo, recolhendo alimentos em seu estado
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selvagem original, uma cultura bem-adapta-
da 2 vida em um terreno 4rido. Depois de
estabelecer a variedade e 2 boa qualidade
dos alimentos silvestres, voltamos ao pre-
sente, em 1978, e ela nos conta que “Ago-
ra, nés comemos s6 farelo de milho, e o
farelo de milho me odeia.”

Esta alternincia entre passado e presen-
te € o estilo narrativo e expositivo no qual
o filme se desenvolverd, até que os dois
tempos parecem no final “fundir-se” em
1978, quando Nlai passou de menina 2 noiva
e 2 esposa relutante, mie e matrona. Sua
resisténcia em consumar 0 casamento com
Gunda, uma unido arranjada pelos pais,
torna-se um tema importante, e de interesse
6bvio para académicos feministas, alguns
dos quais enfatizam que a resisténcia ao
matrimdnio € um tema universal, represen-
tando a oposicio das mulheres 2 domina-
¢3o masculina, embora, em varios aspectos,
a subordinagio de géneros seja fraca entre
os 'Kung. Na verdade, eles sio bons exem-
plos do que Collier e Rosaldo (1981) desig-
naram como ‘sociedades de servico para
noivas”, nas quais os homens nio pagam
para obter controle sobre as esposas, mas
ganham o direito de se casar por meio de
presentes e trabalhos para os pais da noiva.
Nestas sociedades, as jovens freqlientemen-
te resistem a0 casamento.

Na juventude, Nlai tinha medo das do-
res e dos perigos da concep¢do, e no co-
meco do filme fazem-na assistir a2 um parto
muito dificil e arriscado, no qual, depois de
trabalhos de cura intensos feitos pelo tio e
o irmdo, o qual entrou em uma “semimorte”
(um transe) para curar 2 mulher, o bebé foi
natimorto, mas a mae sobreviveu. Marshall
entdo acrescenta ao relato dela a explicaco

10 Para uma discussio
dos termos “ético” e
“emica”, ver M. Harris
{1969), The Rise of
Anthropological
Theory, Capfiulo 20
“Emicos, élicos e a
nova etnografia”, pp.
568-604.
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110 filme foi discuti-
do por O'Donnel
1980, que o acha ex-
celente mas o entende
de outra forma. fla
escreve: *O que vemos
é um retralo da mé co-
municagdo cultural, o
que € lriste, engraga-
do, escandaloso, de-
sestimulante e, por
fim, edificante” {p. 7).
€u ndo consegui achar
muila graga,nem nada
de edificante no filme,
e “md comunicagio
cultural” parece uma
expressdo muilo fraca
e branda para descre-
ver a siluagdo a qual
os IKung foram subme-
tidos. Houve um pou-
co de aljvio pelo fato
de que alguns !Kung
nio foram convencidos
pela propaganda de re-
crutamento do exérci-
{o sul-alricano, mas
nado consigo achar isto
edilicante face  per-
da de autonomia so-
irida pelo grupo.
Concordo com suas
oulras opinices.

12 Uma forma de se
evitar as limitagoes das
filmagens feitas em um
6 periodo de tempo é
por meio da reconstru-
¢do histérica, como
em Protected (1976},
de Alessandro Cavadini
e Caroline Strachan, e
no filme que fizeram
com a comunidade
Booroloola, Two Laws
(1981). Ambos se en-
contram disponiveis na
Picturing Black
Australia, AFi
Distribution Lid, 47
Little Latrobe St, Mel-
bourne, Victoria 3000,
Auslralia.
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de que para os !Kung curar é um ato reli-
gioso, uma forma de invocar a Deus e
debater-se com Sua vontade por meio do
transe. Esta religiosidade indigena, altamente
adaptada a0 seu modo de vida, vai contrastar
extremamente com as sequéncias posterio-
res, nas quais vemos o efeito do evangelismo
cristdo, com sua énfase no pecado e na ética
abstrata sobre o grupo de Niai.

Enquanto vai ficando mais velha, o
marido, Gunda, torna-se curandeiro, mas isto
nao deixa mais afeicoada a ele, porque ela
acha que o conjuge parece enlouquecido
quando entra em transe. Depois os dois sio
mostrados sentados lado a lado, em 1978,
um casal maduro e aparentemente abranda-
do, rindo sobre sua relutdncia juvenil em
dormir com ele. Esta seqiéncia pode nos
dar a impressio de que o filme esti cami-
nhando para algum tipo de final animador.
Ela, entretanto, nio se repete; é s6 um
momento de descanso. A segunda metade
do filme desenvolve trés temas: primeiro,
as tentativas do exército sul-africano de
recrutar os 'Kung para suas fileiras a fim de
combater a guerrilha da SWAPO (a Organi-
zagdo dos Povos do Sudoeste Africano). Os
'Kung estdo bem relutantes, e hd muita iro-
nia em suas respostas. O segundo tema
mostra que Nlai torna-se objeto de citime
entre 0 grupo “porque vocés e outros bran-
cos me filmam e me dio dinheiro”. O ter-
ceiro, € os efeitos negativos da vida no
‘campo de realocagio” — o tratamento
paternalista dos missiondrios brancos, da
equipe médica, dos guarda-caca e as desa-
gradveis brigas por causa de dinheiro e
cidme sexual entre o grupo de Nfai. Ela nos
conta que eles ndo brigavam antes do di-
nheiro entrar em suas vidas. As pessoas
nao juntavam coisas.

Hi uma briga violenta no acampamen-
to, na qual os homens acusam Nlai e a filha
de “prostituico”, e novamente ela nos con-
@ que “As pessoas estio gritando comigo
por causa do trabalho que fagco com vocés
e outros brancos.” A célera de Gunda ex-
plode quando ele grita “Filha imunda,
mulher imunda.” A seqiiéncia é profunda-
mente chocante.

O filme termina com um velho !Kung
sendo persuadido a entrar para o exército,
embora outros tenham deixado claro para
nos que ndo irdo. As despedidas aconte-
cem, e a camera deixa o grupo, acompa-
nhando o velho !Kung na viagem de cami-
nhio. E triste, desolador e terrivel.

O filme é insuperdvel enquanto relato
da degradagio de um grupo de pessoas
que jd teve autonomia,’” um assunto sobre
o qual se tem escrito muitas vezes, mas que
tem em geral escapado a0 filme etnografi-
co, porque a maioria deles ¢ filmada em
um unico periodo de tempo.” Se for usado
como parte de um curso em médulos sobre
0s povos da regifio, ou grupos ameagados,
entdo algumas de suas implicacdes sio fa-
cilmente relacionadas ao ensino antropolé-
gico normal. Se for usado como um texto
isolado, é provivel que gere discusses
acaloradas, particularmente sobre duas ques-
toes: o impacto geral produzido por intrusdes
politicas e econdmicas muito violentas na
vida de grupos pequenos e vulneriveis, e
o problema ético de se filmar estes grupos,
somado aos efeitos sobre os individuos a
longo prazo.

Um dos temas do filme é a dominacio:
ele sugere que os Kung j4 tinham vivido
como queriam, alimentado-se de uma va-



riedade de alimentos e usado suas pré-
prias técnicas de cura dentro de uma estru-
tura de crencas religiosas. Subseqiientemen-
te, tém a maior parte de suas terras
confiscadas, sio reunidos, confinados, res-
tringidos e tratados como um grupo depen-
dente, muito parecido com animais em
cativeiro. Marshall ndo faz qualquer tentati-
va de mostrar sua iniciativa de filma-los
como sendo neutra ou benigna: Nlai sugere
varias vezes que a aten¢io dispensada a ela
pelos realizadores do filme provocou a in-
veja do grupo. Onde isto deixa o filme e
seus realizadores? Parece que eles deveri-
am assumir uma parte da responsabilidade
pelo que o filme retrata como sendo a de-
gradagio dos Kung. O raciocinio deve ser,
se todos os brancos tivessem deixado os
'Kung em paz, eles nio estariam nestas
condi¢des agora. Boas inten¢des ndo ser-
vem como defesa, jo que todos os brancos
que interferem junto a eles acreditam ter
boas intengdes. A diferenca € que Marshall
e seu filme parecem conscientes, conscien-
tes de si mesmos, do que aconteceu com
os Kung, e de estarem lutando em nome
deles.

Marshall e Nai sio a ilustragdio mais
dramdtica da mudangca, nos Gltimos quaren-
ta anos, de um engajamento inocente com
outras culturas, para a conscientizacio do
mal provocado pela penetragio econdmica
e politica e a dominacio cultural. Jo co-
mentamos no capitulo sobre documentacio”
como a decisio original de se fazer um
registro filmado amplo e em detalhes sobre
a vida dos Kung acabou se tornando uma
“filmagem de seqiiéncias”. Marshall foi fil-
mar depois alguns documentdrios observa-
cionais sobre a policia de Pittsburgh em
servico, e fazer também um filme para
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Frederick Wiseman sobre um hospital de
Massachusetts para doentes mentais, Tifticut
Follies (1967) (Asch 1991). Na meia-idade,
dedicou-se novamente a projetos em bene-
ficio dos 'Kung, e Nlai pode ser visto como
um filme que serve a dois propdsitos —
contar a histéria deles por meio da constru-
¢30 narrativa da vida de Nlai, e expressar
os dilemas experimentados pelos liberais
brancos que viram seus esfor¢os para obter
empatia e garantir respeito por outro modo
de vida dolorosamente comprometidos pelo
que seus companheiros brancos tém feito.

Ao exibir recentemente este filme para
uma grande platéia de estudantes de antro-
pologia em Londres, perguntei quantos deles
sentiam dificuldades em relacdo as implica-
¢oes éticas de se filmar as cenas das brigas
de bébados. Um jovem acusou o filme, di-
zendo que ele mostrava que os antrop6lo-
gos fariam “qualquer coisa” por seu traba-
lho, mas na minha opinido ele estava con-
fuso. Cerca de um quinto dos estudantes
demonstrou inquietude, mas o restante acei-
tou que para se contar uma historia, a
intrusio pode ser inevitdvel. Em 1985, quan-
do o filme foi exibido em Londres para
uma grande platéia de entusiastas do cine-
ma etnografico, ele provocou a elaboragdo
de um documento para o governo sul-afri-
cano, deplorando o assédio sobre os Kung.

Recentemente, Ruby (1991, p. 51) usou
as declaracdes de Nlai para a cimera que
incluem a frase “Nio olhem para a minha
caral Nao olhem para a minha cara” para
argumentar que os povos que tém sido ha
muito objeto de documentirios etnogrificos
estio atacando a idéia de que os filmes
para e sobre eles sejam mais bem-feitos
“por profissionais”. Mas ndo fica claro que
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Nlai quisesse dizer o que Ruby quer que
ela tenha dito. Parece igualmente plausivel
que como uma mulher falando sobre seu
proprio passado feliz, e consciente de que
pode ndo viver por mais tempo — ela esti
tuberculosa, afinal de contas — ela nio
queira que Marshall e outros a vejam mal.
Ja se referira 2 morte como estando debo-
chando e dancando com ela. Assim, embo-
12 ndo queira ser vista de perto, Niai nio
demonstra relutdncia em contar sua hist6-
ria, € Marshall respeitou seu pedido a0 ndo
filma-la em close.

Ja que a intengdo do artigo de Ruby é
sugerir que os realizadores de filmes etno-
graficos devem considerar mais profunda-
mente as implicagdes de todos os aspectos
de uma filmagem (os quais eu resumiria
como “quem filma quem, para quem, como
e por qué?”), entdo Nai poderia ser um
bom filme para se iniciar as discussdes sobre
estas questdes. O filme envolve Marshall
falando sobre Nlai e seu povo, por meio de
um estratagema narrativo, € por suas pro-
prias intervengoes. Mas ele nio é nenhum
ventriloquo, e Nlai é uma mulher de came
e osso falando por si propria. Se ela nio o
conhecesse hi mais de vinte e cinco anos,
e se ele ndo pudesse falar sua lingua, é
improvével que um filme com tanta forca e
compaixdo pudesse ter resultado de sua
colaboragao conjunta. E se Nlai e seu povo
tivessem sido deixados em paz pelo mun-
do, ndo teria havido filme algum, nem a
necessidade de se fazer um.

Ceso and Cora (1983)

Este filme ndo € estritamente uma histé-
ria de vida nem ou biografia, pois nio tenta
descrever a evolugdo de seus personagens

principais por um longo pericdo. Mas é um
retrato, “cenas da vida” do homem, Celso,
e da esposa, Cora, que moram precaria-
mente em um bairro de aluguéis baixos,
em Manila, e ganham a vida como vende-
dores de rua. Gary Kildea, o principal rea-
lizador, no comeco do estigio de “constru-
¢do” da abertura do filme, declarou: “Esta
histéria foi construida a partir de fragmen-
tos de suas vidas, colhidos durante um
periodo de trés meses (..)", e apresentou-
se deliberadamente, um homem branco
jovem, e sua técnica de som e colaborado-
ra, Rowena Katalineskasan-Gonzales, forma-
da em direito e sociologia, de forma que
podemos observar quem estd nos venden-
do o filme, e quem filmou quem. Esta in-
trodugdo “reflexiva” ou estabelecedora de
contexto situa o filme como sendo mais
explicito sobre sua prépria caracteristica
construida do que , por exemplo, os pri-
meiros filmes de Frederick Wiseman como
High School ou Hospital, nos quais se man-
teve a ficgdo do filme ter se aproveitado de
fatias da vida. Kildea também explica nesta
parte do filme que Cora e Celso convida-
ram-no para ser padrinho de um dos filhos
do casal, logo depois de ele ter conhecido
a familia, e que as filmagens comecaram
um més depois do primeiro encontro. As
palavras “histéria”, “construido’ e “fragmen-
tos” foram colocadas deliberadamente para
nos alertar sobre o cardter nio literalista,
ndo naturalista do que estd para vir. Kildea
estd assumindo a responsabilidade autoral
de apresentar uma narrativa com comeco,
meio e fim sobre a vida de duas pessoas.

No filme, pequenos pedacos de filme
em branco sio colados um no outro entre
cada cena. Assim, todas as cenas estio in-
terligadas tendo uma separagio visual. A



idéia por trds disto era que Kildea queria se
libertar das convencdes da continuidade de
edicio dos filmes de ficcio. Nesta tradicio,
tipicamente, para se filmar uma conversa
entre duas pessoas, a cimera vai primeiro
ver A do ponto de vista de B , e depois ver
B do ponto de vista de A. As duas cenas
sio unidas no processo de edicdo, e as

N ora ségrao a fill;

platéias leigas acabaram aceitando a con-
vengdo, € ndo prestando atengio ao corte
— eles aceitam a transi¢io de um ponto de
vista para o outro como sendo natural. A
mudan¢a de 4ngulo, que sugere que a
camera tem um ponto de vista fluente, sem-
pre em movimento e privilegiado, se tor-
nou tio associada 2o filme de ficcdo que
alguns documentaristas procuravam formas
de dissociar sua filmagem e edicdo destas
convengdes. Como argumentou (1982, p. 9)
MacDougall num artigo de grande influén-
cia, “implicita no estilo de uma cimera esta
uma teoria do conhecimento”.

Kildea podia ter usado cortes abruptos,
isto €, cortar pedagos de uma Unica cena,

d,

s
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e permitir que ela fosse unida 2 outra, cri-
ando uma transicao 4spera porque, por
exemplo, uma pessoa poderia ter se movi-
do “magicamente” alguns passos em uma
sala, na fracio de segundo entre as cenas,
ou juntar duas cenas que sugerissem uma
quebra no tempo ou no espago, mas sem
qualquer motivagdo ou explicagio. Ele foi

e Ce o filbo.

contra isto, €, apesar dos receios expressa-
dos por outros diretores, aos quais ele
mostrou o filme sem estar ainda completa-
mente editado, decidiu inserir espacos em
branco como solu¢io para o problema de
quebrar a continuidade da edicio. A senha
para o espectador € que “esta cena mantém
um relacionamento temporal indefinido com
a anterior.” Kildea resiste 2 idéia de que
os espacos em branco devem ser lidos
como “tempo passado”, porque nido esta-
va sinalizando o fempo desta forma, mas
um estilo de camera nio privilegiado, que
a0 recusar as mudancas de ponto de vista
magicas, invisiveis e fora do tempo real,
associadas ao cinema de ficcio, procura
reforcar a identificacdo com os persona-

TR
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gens principais ao compartilhar com eles
um tempo e espaco definidos.

As filmagens prosseguiram por um pe-
riodo de trés meses, no qual todas as ques-
tes intimas nio foram filmadas (cenas de
amor, por exemplo), e entre as coisas filma-
das, algumas nio apareceram no filme, re-
fletindo sua freqiéncia literal. Para se to-
mar um exemplo, Celso e Cora tinham bri-
gas freqiientes, virias num s6 dia algumas
vezes, mas o filme ndo as registra dia a dia.
Em vez disso, a edi¢do vai em um crescen-
do até uma importante cena de briga que ¢
o climax. Neste sentido, Kildea vé o filme
como tendo uma estrutura narrativa delibe-
rada, mesmo que a ordem da maioria dos
acontecimentos siga aquela em que real-
mente ocorreram.

O filme mostra acontecimentos nas vi-
das do casal e dos filhos. No comeco do
filme, estao procurando um novo lugar para
morar, e quando encontram um que parece
conveniente, Cora examina-o e imagina
como pode ser melhorado. Mais tarde, se
instalam. H4 seqiéncias da vida de Celso
como vendedor de cigarros na porta de um
grande hotel, e mais tarde ele sofre amea-
¢as, quando a direcio do hotel decide lim-
par a calcada, para desobstruir a drea de
entrada e eliminar a competicio com sua
propria venda de cigarro. As leis municipais
estao do lado deles. H4 uma seqiiéncia na
qual Celso vai 2 uma farmicia a fim de
obter remédios para o filho doente. Hi
muitas conversas, algumas calmas, outras
tensas, entre marido e mulher, e muitas ob-
servagoes sio dirigidas a Kildea, que nio
estd 2 vista, naturalmente, porque se en-
contra operando a camera, 20 passo que
sua colaboradora, Rowena, é algumas vezes

vista em cena enquanto grava o som. Hi
longas caminhadas através dos becos do
distrito pobre, e em uma cena importante,
a pendltima seqiéncia, Celso leva a filha
até a enseada para que o sol da manhi lhe
dé mais satide, e enquanto esti 14 comenta
com simpatia a precariedade em que as
pessoas vivem ali, as quais dormem fora
de casa. Apesar de sua capacidade de
sustentar 2 familia e ele préprio estar
ameacado, e de sua vida parecer muito
preciria, ele tem opinides compassivas
sobre a vida daqueles que vé como
menos afortunados. A interpretacio que
se faria é que a pobreza, ao mesmo
tempo em que o constrange dolorosa-
mente no relacionamento com a esposa,
nio exaure sua simpatia pelas outras
pessoas.

Tendo dado uma olhada na literatura
sobre pobreza urbana, Kildea compds um
documento a fim de levantar fundos para o
filme, o qual sugeria que “o maior proble-
ma para se mobilizar a opiniio ptblica em
relacio 2 pobreza do Terceiro Mundo é
uma ignorancia avassaladora sobre a reali-
dade do dia-a-dia da vida nas favelas. Pa-
radoxalmente, a ignorncia piora com a
majoria das informagdes veiculadas pela
midia sobre o assunto, que embotam nossa
sensibilidade em vez de aumenti-la ou
aprofundi-la”. Ele comentou as criticas de
Susan Sontag sobre as fotografias de Diane
Arbus, dizendo que diminufam a fronteira
do terrivel a0 enfatizarem o grotesco. Kildea
queria que o filme mostrasse a precari-
edade da vida dos pobres, mas de uma
maneira que aparecesse toda a humani-
dade, e a natureza ativa e determinada
de sua Iuta por respeito préprio e pela
sobrevivéncia.



O filme resultante, forte e envolvente,
recebeu virios prémios importantes — o de
Melhor Filme Documentirio no Festival de
Chicago em 1983, e o prémio para filmes
do Royal Anthropological Institute (RAD) —
em 1984.” Esta premiacio foi alvo de algu-
ma controvérsia, uma vez que o segundo
lugar coube a The Women's Olamal, de
Melissa Llewelyn-Davies. Um importante re-
alizador inglés de filmes etnograficos escre-
veu um artigo declarando de forma racional
sua discordincia (compartilhada por muitos
dos presentes) com a decisio do juiz (Henley
1984, pp. 9-12). O argumento de Henley
era que Celso nos oferecia uma série de
cenas, envolvendo conversas e agio mas
sem um comentirio analitico ou explicativo,
porque “o filme apresenta uma situacio
arquetipica com a qual o espectador ji estd
familiarizado (...) Kildea ndo precisou en-
frentar o dilema central dos filmes antropo-
légicos que lidam com modos de vida mais
exoticos, a saber, como apresentar informa-
¢des contextualizadoras sem interferir
indevidamente com o relacionamento entre
o espectador € o objeto do filme”. Eu diria
que, por um lado, isto subestima a quanti-
dade de indicagdes que Kildea nos di atra-
vés da selecio de material na edicio, e por
outro, que seria possivel fazer um filme
sobre as atividades de producio e a vida
doméstica didria de povos que sio normal-
mente considerados como tendo culturas
“ex6ticas” sem grandes esforgos exegéticos.
Em muitos filmes sobre sociedades tribais,
as dificuldades sio criadas pela necessida-
de de se explicar atividades religiosas e
rituais importantes. Muito da atividade do-
méstica e de producio pode ser pronta-
mente avaliada se filmada e editada de
maneira proveitosa. The Women's Olamal
era sobre um conflito politico e, em grande
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parte, de géneros sobre a fixagio de um
ritual que ocorria raramente, e o grau de
explicacdo era determinado, em parte, pe-
las opinides dos executivos de televisdo
sobre os desejos das platéias de massa.

H3, entretanto, uma tensio inerente em
Celso. A “superficie” fenomenolégica do fil-
me, 2 medida que se apresenta para um
espectador que nio esteja alerta para todas
as complexidades da epistemologia cinema-
tografica, € a do mundo, tempo e vida reais,
e as adverténcias sobre sanidade intelectual
feitas por Kildea sobre “histéria”, “constru-
cao”, “fragmentos” , nio serdo necessaria-
mente lembradas, uma vez que nos deixe-
mos absorver pelo filme. Até os “marcado-
res” de espacos em branco contribuem (a
mim, pelo menos) para criar uma sensagio
de verossimilhanca ainda maior, que ndo €
o que Kildea desejava realmente. Esta
serd uma resposta perversa, ou o Ppro-
blema ¢ inerente 2 sensa¢io que o filme
produz em mim, como espectador, de
estar olhando para acontecimentos que
estdo tendo lugar no mundo real? “Vera-
cidade sedutora”, deveras!

Amir: An Afghan refugee
musician’s life in
Peshawwar, Pakistan
(1985)

Primeiro, uma breve sinopse: o filme nos
permite entrar vagarosamente no mundo de
Amir, um refugiado da cidade de Herat, no
Afeganistio ocupado pelos soviéticos, enquan-
to ele ganha a vida em Peshawar, no
Paquistio, tocando no grupo musical de Shah
Wali, outro musico afegio refugiado. Amir
nos mostra sua casa e explica suas deficién-
cias; ouvimos ele tocar, conhecemos mais

ABSNSSE MuwE

13 Isto fof anies de um
segundo prémio, o
Basil Wright, ser patro-
cinado por Robert
Gardner.

14 Acho que os juizes
teriam feito methor se
tivessem dado o pré-
mio para os dois fil-
mes.  Ambos eram
excelentes, mas de
maneira diferente.
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tarde seu patrio, Shah Wali, e assistimos a
algumas discussoes sobre musica comercial,
ensino de musica e musica de resisténcia.
Juntamo-nos 20 grupo em um casamento, a
80 milhas de Peshawar, no qual Shah Wali
toca e Amir o acompanha. Seguimos Amir
até a sepultura de sua pequena filha, e de-
pois até um santuirio muculmano, onde ele
reza, e explica entdo as agruras do exilio. Ele
chora enquanto nos conta sobre isto. H uma
outra breve “excursio” fora de Peshawar, até
Swat, e depois a cena final com Amir tocan-
do para amigos que o apreciam, incluindo
Shah Wali. Esta é nossa despedida.

Este filme foi pesquisado, dirigido e
editado por John Baily, e fotografado por
Wayne Derrick. Ambos freqiientaram a Es-
cola Nacional Britdnica de Cinema e Tele-
visao, onde Baily, ji um etnomusicélogo
profissional, recebeu uma Bolsa Leverhulme
de Treinamento em Cinema, uma iniciativa
conjunta do Instituto Antropolégico Real e
da ENBCT. O diretor da escola, Colin Young,
j havia exercido anteriormente uma influén-
cia formadora no movimento do cinema
“observacional”, estando envolvido no trei-
namento de David e Judith MacDougall, de
quem ja discutimos alguns trabalhos. O pré-
prio Baily ja tinha feito pesquisas em Herat,
a cidade de Amir, no comeco da década de
70, e o havia conhecido 14, e filmado bas-
tante em Super 8mm, o que resultou em
trés videos.

Em vez de caracterizar o filme, citarei o
excelente manual de estudos publicado por
Baily, The Making of Amir (1990):

Amir € um filme retrato, um género que
proporciona uma abordagem cinematogréfi-
ca particularmente bem-sucedida. Ao con-

centrar-se em um ou dois personagens cen-
trais, o retrato documentirio estd obviamente
perto, no que diz respeito 2 abordagem, do
filme de ficcao, o qual €, acima de qual-
quer coisa, sobre pessoas. O filme retrato
SEgue a2 mesma pessoa em muitas situacdes
diferentes, permite que a platéia adquira
um conhecimento e crie empatia. A questio
do elenco passa a ter importincia crucial,
no sentido de se escolher a pessoa/pessoas
adequada que se expresse bem num filme.
Amir também ¢é, de certa forma, um filme
observacional, acompanhando uma realidade
relativamente “ndo direcionada”, mas nio hi
qualquer resquicio de que seja um filme do
tipo “mosca na parede”. A presenca da equi-
pe de filmagem é abordada em vérias opor-
tunidades, e ndo existe qualquer pretensio
de que isto seja outra coisa sendo um filme.

Amir segue muito o estilo documentirio
da Escola Nacional de Cinema e Televisio
(ver Baily 1989, para uma discussio deta-
lhada do estilo do filme). Hi um minimo
de comentirios e todos os didlogos sio
legendados. Nio hi qualquer entretitulo ou
cartio, e nenhuma informagio complemen-
tar € fornecida, exceto na breve narragio
em inglés do inicio. Todas as informacGes
necessdrias para se interpretar a acio (ou
para se chegar a uma interpretacio) sio
providenciadas pela prépria acio. Este tam-
bém € um filme sobre pesquisa e que re-
cria alguma coisa da experiéncia de traba-
lho de campo. H4 uma sensacio de se ver
as coisas em maior profundidade, de reve-
lagio progressiva. O acesso inicial da pla-
téia a0 mundo dos musicos afegdos refugi-
ados € mediado por um intérprete/pesqui-
sador afegio (A. W. Sultani), e mais tarde
o realizador assume o papel investigativo
(Baily 1990, p. 7).



Baily refor¢a sua sugestio de que um
retrato documentario estd préximo, no que
diz respeito 2 abordagem, de um filme de
ficcdo a0 chamar as pessoas principais de
“personagens”, € a0 mencionar o “elenco”
em vez do termo mais comum participan-
tes. Mas ao contririo do filme de ficcdo
padrdo, Amir é sobre pessoas reais. Gosta-
ria de enfatizar a questio que Baily coloca
explicitamente, em seu excelente manual de
estudos, de que o retrato € construido, feito
muito cuidadosa e conscientemente; na
verdade, seu relato sobre o processo de
edicdo e as razdes para se tomar deci-
soes particulares sio um dos mais claros
e concisos que ja vi. E a fim de dar ao
filme coeréncia de desenvolvimento,
Baily colocou algumas cenas em uma
ordem diferente daquela em que foram
filmadas. A cena final, por exemplo, de
Amir tocando o rubab (um alatde de
cabo curto) excepcionalmente bem (e
muito melhor do que na primeira vez
que o encontramos) foi filmada no meio
da viagem. Seu encaixe no final do filme
permite uma despedida graciosa e emo-
cionalmente satisfatdria do herdi, que por
causa desta ordem de colocagio, parece
estar sentindo durante seu desempenho
algumas das emocdes complexas, abun-
dantes e pesarosas que sabemos estarem
nele. Este reordenamento nio diminui,
na minha opinido, a autenticidade
etnografica do filme por trés razoes:
primeira, Baily deu-se ao trabalho de
aponti-la; segunda, o filme nio preten-
deu apresentar os acontecimentos na
seqiiéncia literal na qual ocorreram, do
mesmo modo que uma monografia tipica
nio o faria; e terceira, as platéias ndo
iriam assumir uma fidelidade tdo literal
pelo filme sem uma razio.
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O que devemos pensar da afirmacio de
que um filme observacional fornece, atra-
vés da acdo, todas as informacdes necessi-
rias para que se faca uma interpretacao? A
primeira vez que vi uma versio (inacabada)
de Amir, em 1985, fiquei tocado e concluf
que ele provocava simpatia e admiracio por
causa do préprio Amir, e pela numerosa
categoria dos refugiados; quanto mais se vé
o filme, mais estas reacdes se fortalecem.
Mas tendo eu mesmo estudado os refugia-
dos, e feito um filme sobre a vida de uma
refugiada, estou trazendo para minhas opi-
nides um bocado de informacdes de fundo
¢ empatia com certeza. H4 vérios pontos
nos quais o que o filme nos mostra diverge
muito do que € dito no manual de estudos,
e como eles focalizam alguns dos proble-
mas da doutrina observacionista de acio
auto-explicativa, irei discuti-los detalhada-
mente.

O manual de estudos deixa claro que,
durante a filmagem, o fato de os realizado-
res terem se concentrado em Amir, 0 em-
pregado, em vez de em Shah Wali, o patrio
famoso, foi uma fonte de tensdo. Shah Wali
ficou com cidme. Baily temeu que isto
pudesse levar 2 demissio de Amir, o que
teria sido muito ruim para ele, e colocado
uma carga dupla sobre Baily — a culpa e
um filme arruinado. Apés a filmagem, Baily
soube que Amir havia perdido o emprego
no grupo de Shah Wali, mas foi readmitido
mais tarde, e isto aconteceu outras vezes.

Amir ndo passa esta tensdo, em parte
porque nio foi filmado por razdes dbvias,
mas também porque o ponto de vista
observacionista recusa-se a explicar ou “pre-
encher” estas questoes. Contudo, a tensdo
foi praticamente irrelevante para Amir € a

e
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esposa, € para a realizacio do filme, na
verdade. Este € reflexivo ao mostrar Baily
como técnico de som, e ao permitir que
algumas referéncias 2 filmagem permane-
cessem no filme. Mas é bem laconico sobre
as tensOes, um assunto que o manual de
estudos expde com admirdvel honestidade.

- A segunda drea de divergéncia entre o
filme e o manual de estudos diz respeito 2
musica tocada no casamento. No filme, so-
mos alertados para o fato de que os musi-
cos sobrevivem tocando musica comercial,
cangbes de amor, mesmo que discutam e
algumas vezes gravem cangdes de resistén-
cia também. No casamento, onde os pa-
troes (que nio sio refugiados) teriam nor-
malmente esperado cances apropriadas,
Shah Wali decidiu tocar cangdes nacio-
nalistas, em parte para beneficio de Baily.
Mas o filme simplesmente apresenta es-
tas cangbes sem dar qualquer idéia do
significado do que Shah Wali estava fa-
zendo. Em relagio a0 seu ciime, pode-
mos supor que ele estava tentando mo-
ver-se para o “primeiro plano” do filme,
e isto ele consegue. Mas, por outro lado,
a questdo fica obscura, tanto politicamen-
te quanto em termos da etnologia da
musica, € mais uma vez isto é mencio-
nado apenas no manual de estudos.
Assim, enquanto a doutrina observacio-
nista de a¢io auto-explicativa permite que
se faca uma interpretacio, ela pode nos
estimular a conclusdes erroneas.

Entretanto, eu seria o primeiro a argu-
mentar que a forca deste filme, e de muitos
outros considerados neste livro, ndo estd na
precisio da mensagem conceitual transmiti-
da, mas na visdo, evocacdo, simpatia, luga-
res e estilos culturais nos quais as pessoas

falam, movimentam-se e t#ém um desempe-
nho. Em todos estes quesitos, Amir sai-se
brilhantemente ao passar o retrato de um
homem sensivel e articulado, ganhando a
vida por meio de sua habilidade musical.

Condusdo

Embora cada um dos filmes considera-
dos neste capitulo seja, de acordo com
qualquer padrio, sutil e bem-feito, talvez
seja hora de trazer para os filmes etnogri-
ficos algumas das questdes que tém sido
levantadas sobre as biografias e as histérias
de vida escritas (Plummer 1983; du Boulay
e Williams 1984; Young 1983; Keesing 1985).
O sentido no qual a biografia é uma arte
sutil, um procedimento de remogio de ca-
madas, um ensaio em aproximacdes, pare-
ce estar ausente da maioria dos retratos
mostrados em filmes etnograficos, mesmo
que os modelos ja existam na ficgio, como
The Quest for Corvo,” de AJ. Symonds.
Arrisco-me a sugerir que muitos dos retra-
tos feitos nos filmes etnograficos t&m sido
bidimensionais na melhor das hipéteses,
passando a impressio de que o objeto foi
capturado definitivamente pelo- realizador,
da mesma forma que uma borboleta é apa-
nhada na rede. E este ¢, talvez, o preco
pago pelo filme documentirio por sua “ve-
racidade sedutora” e propensio realista. Seria
interessante ver filmes nos quais as quali-
dades provisionais e parciais inerentes a
todas as tarefas biogrificas ficassem mais
claras. Os bidgrafos cinematogrificos de-
veriam talvez reconsiderar o tema de
Citizen Kane — a ambiglidade inerente
da missio do bidgrafo, com sua mensa-
gem clara de que percepcdes sobre ou-
tras pessoas sio tanto pessodis quanto
perspectivas.



Construcdes de vida real: biografias e relratos

Abstract

Does a focus on an actual life offer any garantees or pausible claims to a particular realism?
In order to answer this question the author analyses: Imaginero, by Jorge Preloran; Lorangs’s Way:
a Turkana Man, by David and Judith MacDougall; Nai: the story of a /Kung woman, by John
Marshall and Adrienne Linden; Celso and Cora, by Gary Kildea and Amir: on Afghan refugee
musician’s life in Peshawar, by John Baily. We shall see in considering the five films that selection
and creation of narrative coherence are important issues but wheareas monographs do not
normally create the illusion of direct acces to an observed and recorded world, films tend ho

have this kind of impact upon viewers.
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Os Kayapd, um povo falante do Brasil
Central, tomnaram-se muito conhecidos nos
tltimos anos por suas agdes notadamente
ousadas e bem-sucedidas em defesa de suas
terras, seus direitos e seu ambiente.? A midia
audjovisual tem desempenhado um papel
primordial nestas a¢cdes, nao s6 sob a forma
comum de filmes, video e cobertura televi-
siva por equipes brasileiras e estrangeiras,
mas também porque os Kayapé fazem eles
proprios uma cobertura, usando seus grava-
dores cassete e cimeras de video. Neste
trabalho, discuto algumas implicacdes des-
tes usos da midia audiovisual, tanto para a
cultura e a politica Kayap6é quanto para a
teoria e pratica antropolégicas.

Os Kayapé atualmente estio divididos
em quatorze comunidades auténomas, es-
palhadas por uma drea quase do tamanho
da Gri-Bretanha. Uma das comunidades,
Gorotire, fez contato pacifico com os brasi-
leiros hd 50 anos; 2 maioria das outras
estabeleceu relagdes pacificas durante a
década de 1950. As duas primeiras décadas
de coexisténcia pacifica trouxeram aos
Kayapé a mesma variedade de catdstrofes
sofrida por outros povos amazénicos sob as
mesmas circunstincias. As epidemias leva-
ram uma porcentagem significativa de sua
populacio, extensas dreas de suas terras
originais foram tomadas pelo Estado ou por
particulares, e eles ficaram reduzidos 2
dependéncia dos representantes da socie-

dade alienigena dominante por causa de
uma série de necessidades médicas, tecno-
légicas e econdmicas.

Ao contririo de outros povos amazéni-
cos, entretanto, os Kayapd conseguiram
manter suas instituicdes sociais tradicionais
e praticas cerimoniais, € no final da década
de 1960 j4 haviam comecado a aprender e
tomar o controle das funcdes administrati-
vas, tecnolégicas e médicas dentro da pré-
pria comunidade. Durante as década de 70
e 80, os Kayap6 tornaram-se paramédicos,
agentes da Funai (Funda¢do Nacional do
indio), operadores e mecinicos de barcos a
motor, tratores € caminhdes, operadores de
ridio e até, em alguns casos, missiondrios,
recuperando efetivamente o controle local
de todos os pontos principais de depen-
déncia da sociedade nacional dentro das
préprias comunidades. Sua populagio tam-
bém havia comecado a aumentar; as comu-
nidades existentes alcancaram entio o nivel
demogrifico que possuiam antes do estabe-
lecimento do contato pacifico. Extensas dreas
do territério perdido foram recuperadas, em
alguns casos por meio de conflitos armados
prolongados. Ocorreu, em suma, um res-
surgimento generalizado da autoconfianca
cultural, da moral social e da vontade
politica.

Durante este periodo, os Kayap6 foram
visitados por vérios antropélogos, jornalis-

" Este artige foi origi-
nalmente publicado na
revista The Indepen-
dent, janeiroffevereiro
de 1991 com o titulo
Visual Media, Cultural
Politics and Anthro-
pological Practice.

' A primeira segio do
artigo  de Terence
Turner foi publicada na
revista da Comissdo de
Antropologia Visual, na
edigdo da primavera de
1990. A revista da CAV
estd disponivel na
Comisdo de Antropolo-
gia Visual, Université
de Moniréal Dépar-
tement d’anthtropo-
logie, C.P. 6128,
Succursale A, Montréal,
PQ, H3C 3)7, Canada.

? Turper, 1987, 1989a,

79895, 1989c¢, 19894,
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tas e outros forasteiros, que apresentaram 2
eles a fotografia, o cinema, os gravadores
cassete, o ridio e finalmente as cimeras de
video. Ao mesmo tempo, estes visitantes os
conscientizaram de que o mundo 14 fora,
além do circulo limitado da sociedade local
da fronteira brasileira e dos funcionarios do
governo nacional, apreciava sua cultura e
sentia-se em geral inclinado a apoiar seus
direitos politicos e territoriais. Os Kayapé
também aprenderam que a midia audiovi-
sual se se tornara um importante canal de
comunicagao no mundo exterior. Viagens
as cidades brasileiras revelaram a importin-
cia da midia, como o ridio comercial, a
televisdo, a fotografia jornalistica e o cine-
ma, na cultura ocidental. A midia eletrdnica
audiovisual, em suma, pareceu uma tecno-
logia nova de grande poder e importincia
estratégica, que era a0 mesmo tempo dire-
tamente acessivel a povos iletrados como
os Kayapo. Eles ficaram interessados em
aprender e adquirir esta tecnologia nova e
o poder que a ela se associa para eles
proprios.

Os gravadores cassete foram o primeiro
passo. Em meados da década de 70, os
Kayap6 ji possufam indmeros gravadores,
que usavam para gravar e ouvir suas pro-
prias ceriménias e para enviar comunica-
¢Oes de uma aldeia para a outra. Entio, em
1985, trés pesquisadores brasileiros conce-
beram um projeto para introduzir na comu-
nidade de Gorotire o uso de cimeras e
monitores de video. Deram uma cimera
sonora de video portitil € um monitor para
a aldeia e ensinaram alguns individuos a
filmar. Quando fui a Gorotire, em 1987,
com uma equipe de filme documentirio da
Granada Television, Inglaterra, como con-
sultor de antropologia para um episédio da

série Disappearing World, trouxe uma se-
gunda cimera para a comunidade de
Metuktire, juntamente com um videocassete
€ um monitor de TV. Ao retomar em janei-
ro de 1989, novamente como consultor de
antropologia para um segundo episédio da
mesma série, trouxe uma terceira camera,
que os Kayap6 usaram para fazer seu pré-
prio registro em video de sua manifestacio
em Altamira. As duas cimeras de video,
juntamente com as baterias, o videocassete,
0 monitor e indmeras fitas virgens, foram
pagas pela Granada como parte do quid pro
quo dado a eles pela cooperacio durante
as filmagens.

Os Kaiapé usaram sua capacidade de
trabalhar com o video de diversas manei-
ras: primeiro, na documentacio de sua pré-
pria cultura tradicional, cobrindo ceriméni-
as rituais; em segundo lugar, gravando even-
tos importantes e acdes como o encontro
de Altamira ou a captura de garimpeiros de
Maria Bonita, ou ainda transacées com bra-
sileiros, negociagdes escusas, negociacio de
contrato com pilotos de tixis aéreos; em
terceiro lugar , como um instrumento de
organizacao. Um dltimo exemplo foi o ape-
lo dos chefes Kaiap6 reunidos para partici-
par da manifestacio de Altamira, que foi
gravada em video no final da reuniio de
Gorotire, para ser enviada aos outros Kaiapd
(a mensagem bisica foi falada em portu-
gués seguida de apelos dos chefes com
exortagdes em KaiapG).

Planos mais elaborados de autodocumen-
tagio cultural estio sendo feitos com o uso
de video. O lider dos Kayapé, Payakan,
estabeleceu uma ‘Fundagio Kayapé” (Fun-
dagio Mebengokre), comprometida princi-
palmente com a criagio e a operacio de



Os Kayapds, de Michael Beckham e Terence Turner.

uma ‘reserva extrativista” dentro da drea
indigena Kayapé. Uma das atividades pla-
nejadas por esta fundacio € a de ser um
programa sistemdtico de documentagio, em
video, de seu conhecimento tradicional sobre
o ambiente da floresta e seus usos. Outros
aspectos da cultura tradicional também se-
1d0 registrados, como os mitos e a histéria
oral, as cerimbnias e a oratdria dos lideres
da comunidade; serdo usados para a educa-
¢do dos jovens na cultura tradicional Kayapé.
As fitas sobre conhecimento ecolégico
também estardo disponiveis para acadé-
micos brasileiros, estrangeiros e outros
interessados no uso dos recursos renova-
veis da floresta.

Embora muitos Kayapd, de diferentes
comunidades, tenham se tornado compe-
tentes operadores de cameras de video,
nenhum deles adquiriu ainda a capacidade
de editar e dublar. Eles nio tem acesso 2
edicio, copia e instalagbes para armazena-

Midia visual, politica cultural e pritica antropolégica

gem climaticamente estdveis. Estas sdo de
importancia primordial, j4 que as condi¢Ses
climiticas e a operagio mecanica irregular
dos videocassetes movidos a gerador nas
aldeias levam 2 deterioracio rdpida das fi-
tas. A fim de comecar a resolver esta situ-
acio, consegui uma verba junto 2 Fundacio
Spencer para financiar a criagio de um
arquivo para os filmes dos Kayapd, na su-
cursal de edicio de video do Centro
Ecuménico de Documentac¢io e Informacio
(Cedi)’, em S3o Paulo. Eles teriam acesso a
esta instalacio para editar seus préprios
videos e poderiam armazenar suas cdpias
originais e matrizes no arquivo climatizado
localizado no prédio. Funciondrios especia-
lizados do Cedi € do Centro de Trabalho
Indigenista (CTD) t&m demonstrado desejo
de ensinar técnicas de edicio aos diretores
Kayapé de video e cinema, e de trabalhar
com eles na funcio de apoio para a edico
de seus filmes. Espera-se que os projetos
de autodocumentacio cultural concebidos

s annnt I

“N.doE - O Cedise
transformou no Institu-
to S6cio-ambiental, ISA,
Séo Paulo.
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por Payakan e outros lideres sejam apoia-
dos através deste centro e arquivo, a ser
criado neste verdo.

De um ponto de vista antropoldgico, a
aquisicio e o uso da tecnologia de video
pelos Kayapé tém implicacdes em sua cul-
tura. Ao avalid-las, é necessirio tomar pé
do contexto histérico de apropriacio de
todas as técnicas mais diretamente envolvi-
das na mediacio de seu relacionamento com
a sociedade dominante. Eles de fato j se
redirecionaram da perspectiva de serem uma
sociedade tradicional isolada para a de uma
por¢do dependente de um sistema social
que inclui também a sociedade ocidental
dominante. Entenderam, 20 mesmo tempo,
que a situagdo de contato com esta socie-
dade proporciona oportunidades considers-
veis de autonomia e manipulacio locais,
por meio da exploragio de seus prépri-
os recursos politicos, econbmicos e tec-
nolégicos.

A0 mesmo tempo, Seu Sucesso extraor-
dindrio em explorar essas oportunidades foi
obtido através da confianca em sua organi-
zagdo social tradicional e forma de cultura.
Ao mesmo tempo em que sua luta foi con-
cebida como uma defesa da cultura tradici-
onal e das instituicoes sociais, ela provo-
cou, todavia, a objetificacio de ambas de
um modo e em um grau desconhecidos nos
tempos “tradicionais” (sejam estes definidos
como precedendo os primeiros contatos com
0s europeus ou o estabelecimento das re-
lagdes pacficas com o Brasil). Por objetifi-
cacdo, quero dizer, primeiro, a idéia de si
mesmos como tendo uma “cultura” na nos-
sa acep¢ao do termo e, segundo, a nogio
de que esta “cultura” é algo a ser defendido
e reproduzido conscientemente por meio

de escolha deliberada e agdo politica, em
uma situagao na qual as alternativas (a sa-
ber, a assimilagio pela cultura nacional) sio
concebiveis.

A midia representacional (a fotografia,
as gravacOes de dudio, mas, acima de tudo,
o filme e o video) desempenhou e desem-
penha um papel vital neste processo de
auto-objetificagio cultural. Enquanto aspec-
to concretamente mais acessivel do registro
de sua culura pelos forasteiros, antropdlo-
gos e jornalistas, esta midia ensinou aos
Kayap6 mais distinta e diretamente do que
qualquer outra forma de comunicagio que,
aos olhos destes visitantes enigméticos e
poderosos, seu estoque de padroes coleti-
vos de comportamento constituiam uma
entidade completa chamada de “cultura” e,
como tal, tinha valor para aquela parte da
sociedade alienigena de onde estes regis-
tradores de cultura provinham. O poder de
representacio por meio desta midia tornou-
se assim identificado com o de conferir valor
e significado a eles préprios aos olhos do
mundo exterior e, de forma nova, por tabe-
la, aos seus proprios olhos também. A tec-
nologia envolvida assumiu o cariter de um
poder para controlar os termos deste pro-
cesso imbuido de significado e valor. A
aquisi¢do desta tecnologia, tanto do equipa-
mento quanto das técnicas de operacio,
tornou-se assim o objetivo principal na luta
pela autocapacitacio na situacio de contato
interétnico.

O significado da aquisicio do controle
de midia para a politica cultural de capaci-
tagdo torna-se manifesto na importincia que
os Kayapd conferem aos seus operadores
de video nos confrontos com a sociedade
nacional. O papel deles em situacdes como



a do confronto de Altamira nio € s6 o de
fazer um registro documentirio, mas de
serem documentados pela midia nio Kayapd
no ato de documentar. Fica claro entio que
os Kayapé nio dependem da sociedade
exterior para o controle sobre a representa-
¢do deles proprios e de suas agbes, mas
que possuem em uma escala plena e igual
o0s meios-de controle sobre a imagem, com
tudo que isto implica na habilidade de
definir o significado e o valor de atos e
acontecimentos na arena da interacio
interétnica.

O video torna-se assim nio apenas um
meio de representar a cultura, as agdes, ou
0s acontecimentos e a objetificacao de seus
significados na consciéncia social, mas eles
préprios tornam-se os fins da acdo e obje-
tificacdo sociais na consciéncia. Os Kayapd
passaram rapidamente do estigio inicial de
entender o video como um meio de se
registrar acontecimentos, para o de concebé-
lo como o acontecimento a ser registrado e,
em um sentido mais amplo, de entender os
acontecimentos e as agdes como objetos
para o video.

O recente encontro intertribal em Alta-
mira, que os Kayap6 organizaram para pro-
testar contra um projeto brasileiro de cons-
trugio de uma barragem hidrelétrica no vale
do rio Xingu, foi planejado desde o inicio
como uma demonstracio da cultura e da
solidariedade politica entre as diferentes
aldeias Kayapé e os povos nio Kayapd, o
qual se prestaria 2 representagao pela midia
informativa, sobretudo o cinema, o video e
a televisdo. O filme documentirio feito pela
Granada Television, The Kayapo: Out of the
Forest (Os Kayapo: vindos da floresta), no
qual trabalhei como consultor antropoldgi-
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co, foi planejado em conjunto com o
organizador Kayapé do encontro de Altami-
ra, Payakan, e transformou-se em uma par-
te integrante de seus planos para a manifes-
tacdo. A idéia para o filme, na verdade,
originou-se de discussdes entre mim e ele
durante sua viagem pelos EUA, em novem-
bro de 1988, quando lhe servi de tradutor
e hospedeiro em Chicago. Payakan expli-
cou-me que os Kayapé desejavam uma
documentacio completa de todas as fases
da organizacio do encontro, incluindo os
preparativos preliminares nas aldeias, e que
viam isto como uma parte importante de
sua apresentacio do evento para o mundo
exterior. Prometeu portanto garantir nossa
entrada em duas das principais aldeias en-
volvidas no projeto, e a cooperagio dos
indios para desempenhar seus rituais e
outros preparativos diante de nossas
cameras. Também nos convidou a acom-
panhi-lo e a2 uma delegacio de 30 lide-
res Kayapé para inspecionar a grande
barragem hidrelétrica em Tucurui, que
era uma parte importante da fase inicial
de organizacio para Altamira. Todos estes
assuntos foram devidamente representa-
dos no filme.

Os arranjos para o encontro foram am-
plamente planejados com a intencio de sua
mostra em filme e video. As sessoes didrias
foram na verdade coreografadas com belos
desempenhos ritualisticos coletivos, que
emolduravam seus comecos, fins e pontos
altos. O acampamento dos participantes foi
criado como uma aldeia Kayapé modelo,
com familias, abrigos tradicionais e produ-
cdo de artefatos, todos a mostra para a
edificacio de centenas de fotojornalistas,
equipes de TV, cinema e video. Os lideres
Kayapé viam Altamira como uma grande

177]



178

oportunidade para mostrar eles mesmos, sua
sociedade e sua causa para o mundo, e
sentiam que o impacto que isto teria na
opinido piblica brasileira e internacional,
via midia, seria mais importante do que o
verdadeiro didlogo com os representantes
brasileiros que teve lugar durante o encon-
tro. Ao mesmo tempo, perceberam com
acuidade que a produgio de um grande e
espalhafatoso evento atrairia um grande
nimero de jornalistas e realizadores de
documentirios da midia brasileira e inter-
nacional, e que a presenca destas testemu-
nhas e, por meio delas, suas audiéncias de
massa (“o mundo todo esti assistindo”) seria
sua melhor garantia de que o governo bra-
sileiro se sentiria compelido a enviar seus
representantes ao encontro, e a fazer o
maximo para impedir qualquer violéncia
contra os participantes indigenas. No even-
to, estavam certos em todos os pontos. Estas,
entdo, s3o outras dimensdes do uso da midia
pelos Kayapd.

O relacionamento reflexivo do observa-
dor participante com a realidade que ele ou
ela registra é, naturalmente, comum 2 todos
os tipos de trabalho de campo antropolégi-
co. Na tentativa de documentar o papel do
dudio e do video na transformacio cultural
e autoconscientizagdo dos Kayapé através
do uso deste tipo de midia, entretanto, a
dindmica reflexiva deste relacionamento é
altamente intensificada. Tornamo-nos nio s6
parte do processo que estamos tentando
registrar, como também interferimos nele
de vérias formas, algumas propositais,
outras ndo.

O que aconteceu durante a realizacio
do primeiro episédio da série Disappearing
World, da Granada, é um caso tipico. Eu

tinha planejado o filme como um estudo
comparativo das reacoes de duas diferentes
comunidades Kayap6 aos desafios apresen-
tados pelas intromissdes da sociedade bra-
sileira. Queria mostrar que eles estavam
recorrendo com sucesso 20 fundo comum
de instituicdes sociais e valores culturais
para resistirem e adaptarem-se 2 sociedade
nacional e, a0 mesmo tempo, que se en-
contravam no processo de debater e revisar
o significado da prépria cultura. A questio
principal era que as “culturas” de socieda-
des simples como os Kayap6 nio sio siste-
mas fechados, homogéneos e intemnamente
orientados de “representacio coletiva’, mas
processos ativos de luta politica sobre os
termos e significados da acomodaciio cole-
tiva a situagdes historicas, envolvendo inte-
ragio com condicdes externas, incluindo
outras sociedades. Eu tinha conhecimento
do uso que eles faziam dos gravadores
cassete e das cimeras de video, e planejava
incluir isto, juntamente com outras formas
de especialidades técnicas recém adquiri-
das, no filme como exemplos desta questio
principal.

Quando nossa equipe estava se prepa-
rando para deixar a primeira das duas al-
deias a fim de ir para a segunda, o lider da
comunidade pediu-nos que gravissemos
uma mensagem dele para a segunda comu-
nidade em um de nossos gravadores casse-
te. A mensagem criticava esta aldeia por
permitir a exploracio excessiva pelos brasi-
leiros de suas terras e recursos, e por ir
longe demais no caminho de uma
aculturagio em relagio ao modo de ser dos
brasileiros. Submetemos devidamente a fita
a apreciagdo da segunda comunidade, ou-
vida pelo chefe e a populacio reunida. Eles
reagiram violentamente s criticas do lider



da primeira aldeia, e muitos fizeram discur-
sos justificando sua estratégia de coexistén-
cia com os brasileiros, insistindo que, 2
maneira deles, permaneciam fiéis 2 propria
cultura. Filmamos este encontro dramitico
e revelador, e ele se tornou o pivd do
nosso filme, ligando as partes das duas
comunidades como expressdes de posicdes
opostas no debate histérico, que acontecia
entre os Kayapd, sobre o significado de sua
cultura na atual crise de confronto
interétnico. Como exemplo principal do
modo pelo qual a segunda comunidade
estava tentando usar a tecnologia brasileira
para defender e preservar sua cultura, fil-
mamos o uso que faziam do video para
registrar as proprias ceriménias e encontros
com os brasileiros, incorporando partes de
videos que eles haviam filmado ao nosso
filme. Para fazer isso, tivemos de limpar,
restaurar e recopiar as fitas dos Kayapo,
danificadas pela umidade e mau uso. Es-
tas, no devido tempo, ficaram novamente
disponiveis para a comunidade 2 fim de
serem exibidas no seu monitor.

Enquanto isso, nosso desejo de filmar o
uso que faziam do video estimulou-os a
gravar imagens de nossa equipe enquanto
filmava seus operadores de video registran-
do certas cerimdnias. Em todas essas for-
mas, nossa atividade de registro audiovisual
dos Kayapé tornou-se uma parte concreta
de seu préprio uso da midia audiovisual
para seus propdsitos politicos e culturais.
Esta participacdo concreta tornou-se, de um
modo ndo planejado e espontineo, e, por-
tanto, mais significativo talvez, a estrutura
de organizacdo da nossa representacdo
audiovisual da realidade cultural deles: o
primeiro filme Kayap6 da série Disappearing
World. Nossa apresenta¢do de uma camera
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de video 2 comunidade foi simplesmente
mais um exemplo deste envolvimento refle-
xivo em seu uso da midia audiovisual.

Quando essas dimensdes reflexivas da
documentacio audiovisual de uma realida-
de cultural contemporanea, como a dos
Kayapd, sio consideradas conjuntamente
com os modos, vistos acima, pelos quais
eles comegaram a incorporar a midia audio-
visual e a atividade concreta do registro
audiovisual (por exemplo, a presenca de
operadores de video Kayapd e equipes de
filmagem nio Kayapd) nas suas acdes cole-
tivas de confrontacio politica e de autode-
finicdo cultural, torna-se aparente que o uso
da midia audiovisual assumiu proporgdes
de significado sem paralelo préximo nos
métodos antropoldgicos tradicionais de tra-
balho de campo. A mudanca quantitativa
aproxima-se certamente, se ji ndo tiver
chegado, do ponto de transformacio quali-
tativa. Para o realizador de filmes antropo-
l6gicos, a alteragdo teve o carter de uma
mudanca de observacio participativa para
uma participagio observadora.

A alteracio envolve uma mudan¢a nos
termos tradicionais da responsabilidade éti-
ca no trabalho de campo. Como participan-
te (querendo ou nfo) no processo de
autoconscientizagdo cultural e capacitagio
politica, o usudrio da midia antropolégica
tem algum controle sobre os termos de sua
participacdo, incluindo a escolha de plane-
jar deliberadamente sua prépria atividade
documental e seus produtos, de forma a
encorajar, aumentar ou entao apoiar o
processo que estd documentando. A mu-
danca provocada pelo uso das tecnologias
de midia contemporineas, contudo, afeta
nio apenas o papel dos antropdlogos e
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realizadores de documentirios, como a
natureza da realidade que esti sendo docu-
mentada. Se os Kayap6 sio uma indicacio,
0s processos de autoconscientizacio cultu-
ral e étnica que tm sido catalisados pela
nova midia, e seu uso em redes de comu-
nica¢ado mundiais, estio se tornando muito
mais importantes como um componente de
“cultura” (ou, da mesma forma, de
“etnicidade”), tanto no sentido de se torna-
rem mais complexos e se desenvolverem
rapidamente, quanto de se tornarem mais
importantes para os processos sociais e
politicos. A propria natureza da “cultura”
estd mudando juntamente com as técnicas
que empregamos para estudi-la e documen-
ti-la. Este ¢ um fenmeno que pede mais
estudos e documentagio pelos antropdlo-
gos do que tem recebido até hoje.

Atualizacdo

Nota do editor Desde que o artigo prece-
dente foi escrito, 0 autor jé retornou a vdrias
das comunidades Kayapo em que havia pre-
viamente conduzido pesquisas e filmado. O
que vem a seguir sdo trechos de um relatorio
sobre conquistas recentes do Projeto de Video
Kayapo, que resultaram dos encontros e pro-
cessos de autodocumentacdo descritos no
artigo anterior. O texto completo do relatorio
de Turner sobre suas atividades e observa-
goes, baseadas neste trabalho, aparece na
edicdo de outono de 1990, da Revista da
Comissdo de Antropologia Visual.

Turner retornou ao Brasil com uma agen-
da para o projeto: entregar uma cémera de
video nova a comunidade de Mentuktire, que
possuia dois operadores treinados mas ndo
tinha nenbuma cimera funcionando; pro-
videnciar o acesso dos operadores de video

Kayapo a instalagées de edicdo, com assis-
1éncia de treinamento por parte de técnicos
experientes, de forma que possam aprender
a editar seus proprios videos; filmar no local,
adquirindo material novo para uso nas pri-
meiras sessdes de edigdo, nas quais os edito-
res de video Kayapo receberdo treinamento;
observd-los trabalbando, anotando e anali-
sando o critério empregado por eles nas de-
cisoes de edigdo; criar um Arquivo de Video
Kayapo; e envolver as duas comunidades,
Gorotire e A'ukre (além de Mentuktire), no
projeto, fazendo-os produzir material em vi-
deo para editd-lo e acrescentd-lo ao Arquivo
de Video Kayapo.

Ocorreu que Kinhiabieti, de Mentuktire,
ja tinha filmado duas cerimoénias antes da
camera de video da comunidade quebrar, e
estava ansioso por editar este material. Com
a ajuda generosa e inestimavel de Vincent
Carelli, e de outras pessoas do Centro de
Trabalho Indigenista (CTI) de Sio Paulo,
consegui que os Kayapé tivessem acesso s
instalagdes de edicio de video do Centro.
O proprio Carelli ensinou Kinhiabieti a
editar, e supervisionou seu uso do equipa-
mento de edi¢do para finalizar os videos
das duas cerimbnias. O resultado sio os
dois primeiros videos editados pelos Kayaps,
uma fita de 17 minutos da cerimdnia de dar
nome as mulheres, ou Menire Mebiok, e
uma de 42 minutos da cerimdnia corres-
pondente de se dar nome aos homens, a
Menu Mebiok.

Com a cooperagio de Carelli, consegui
criar 0 embrido do Arquivo de Video Kayapé
no CTI, comecando com as fitas originais
editadas das duas ceriménias e com outras
copias trazidas por Kinhiabieti de Mentuktire.
O CTI estd preparado para ser o lugar de



todas as operagdes de edicio dos Kayap6
no futuro préximo, e para armazenar copias
em video e videos originais j4 finalizados
de todas as comunidades. Realizadores de
todas as aldeias Kayapé poderdo fazer cé-
pias dos videos ja finalizados para uso pro-
prio. Pretende-se também que o arquivo
Kayapé do CTI sirva como ponto de distri-
buicio e circulagio de videos para os ndo
Kayapé interessados em assisti-los.

Ap6s editar os videos das duas cerimé-
nias com Kinhiabieti no CTI, retornei com
ele para sua aldeia natal de Mentuktire. L4
dei-lhes de presente a nova cimera e o
estoque de fitas que havia trazido, expli-
quei minhas idéias sobre o projeto de vi-
deo para as pessoas, e solicitei-lhes outras
sobre temas a serem filmados como manter
a2 contribuicio da comunidade e o controle
do projeto.

De Mentuktire, fui de taxi aéreo para a
cidade brasileira de Redencio, localizada
perto da aldeia Kayapé de Gorotire. L en-
contrei todos os chefes e jovens lideres
Kayapé reunidos para um encontro em um
acampamento que os Gorotire mantém nas
cercanias da cidade. Discutimos o projeto
de video, e eles concordaram entusiastica-
mente com O programa e seus objetivos.
Em Redencio, também encontrei Mokuka,
o lider e operador de video de A'ukre, com
quem havia planejado coordenar a partici-
pacio daquela comunidade no projeto. Ele
estava extremamente entusiasmado para
participar, aprendendo pessoalmente a edi-
tar e filmando na prépria comunidade.
Combinei levi-lo a Sio Paulo para apren-
der edicio no CTI no meu retorno em ja-
neiro, quando espero conseguir uma camera
de video para sua comunidade.

Midia visual, polilica cultural e prética antropolégica

Convenci um dos lideres de Gorotire a
voltar a S40 Paulo comigo, para apresenti-
lo a0 CT1 e 2s instalagdes de video, criando
uma conexio direta entre os Gorotire e
aquela instituicio. Um deles, Tapiet, acei-
tou meu convite, mas nos pegou, a Carelli
e a mim, de surpresa quando pediu calma-
mente, apds a chegada, que filmdssemos
sua visita para que pudesse mostrar as
pessoas da aldeia tudo o que estava vendo.
Concordamos, pensando sobre como os
Kayapé haviam dominado a mdxima dos
civilizados, de que o que é bom para um
também € para o outro.

Durante nossas discussdes, Tapiet con-
cebeu o plano de fazer um video docu-
mentdrio das vdrias ameacas brasileiras ao
ambiente deles (garimpeiros, madeireiros,
fazendeiros e grileiros) e dos projetos de
desenvolvimento econdmico alternativo que
os Gorotire criaram nas fronteiras de suas
reservas. Cinco postos de guarda de fron-
teira foram construidos, e em cada um tive-
ram inicio projetos de agricultura e coleta,
a fim de proporcionar fontes de recursos
imediatos para a comunidade. Tapiet en-
contra-se ocupado no momento com a gra-
vagio do material para este video, junta-
mente com outro jovem lider Gorotire,
Kuben'i. Os dois querem usar o video para
reforcar solicitagdes de ajuda junto a agén-
cias de financiamento internacionais para
0s projetos de seu povo. Ao mesmo tempo,
estio gravando os rituais Gorotire, e com-
pletaram a filmagem de duas ceriménias de
dar nome a0s homens, a Takak e 2 Memu
Mebiok.

No encontro de lideres Gorotire que
estava acontecendo quando cheguei a Re-
dencio, descobri que o principal topico de
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discussdo era a crise precipitada por uma
disputa entre dois chefes Kayapé mais ve-
lhos, Pombo, de Kikretum, e Rop ni, de
Mentuktire, sobre o direito de representar a
nagao Kayapé como um todo para a midia
brasileira e intemnacional. Esta crise teria
importante repercussoes no projeto de vi-
deo. Embaragada pelas criticas de Rop ni,
talvez o mais conhecido e influente lider
Kayap6, a Funai, a agéncia para indios do
governo, induzira Pombo a encenar uma
farsa na midia, quando ele “deporia” Rop ni
da posicao (ficticia) de lider supremo dos
Kayap6 e se proclamaria seu sucessor na-
quela fungio. Um comunicado oficial foi
emitido com este propésito, supostamente
com o apoio de virios chefes reunidos na
aldeia de Pombo com esta intencio, o qual
comegava com uma declaragio de fidelida-
de e apoio incondicional 2 Funai descobri
que a maioria dos Kayapd, tanto os lideres
quanto os de menor projecio, estavam
na verdade apoiando Rop ni, e sentiam
indignagio pelas pretensdes grandiosas
de Pombo.

Cientes de que eu estava indo para
Brasilia, para onde Rop ni partira a fim de
enfrentar a crise, os chefes Gorotire pedi-
ram-me que levasse uma mensagem para
ele, transmitindo seu apoio. Esta foi devida-
mente entregue, a0 MeSMO tempo em que
aproveitei a oportunidade para apresentar o
projeto de video a Rop ni, que nfo estava
em Mentuktire, quando de minha estada,
com Kinhiabieti, e cujo apoio seria crucial
para o sucesso do projeto naquela comuni-
dade. Rop ni deu pleno apoio ao projeto.
E um lider culturalmente conservador, pre-
ocupado com a preservagio do conheci-
mento tradicional dos Kayapd, suas institui-
¢oes sociais e seu modo de vida. Rop ni

viu o projeto de video como uma ajuda
para seus esforcos, e enfatizou também que
videos mostrando os Kayapé seguindo seu
modo de vida tradicional seriam politica-
mente efetivos, para “envergonhar” as agén-
cias de financiamento brasileiras e interna-
cionais, que tentam instituir esquemas de
“desenvolvimento” que prejudicam as co-
munidades Kayap6 e seu meio ambiente.

Em fins de outubro, virios meses de-
pois de meu retorno do Brasil, recebi um
telefonema urgente de Mokuka, de Sio
Paulo; ele viera com a impressdo equivoca-
da de que eu ainda estava 14. Revelou-me
que Mokuka e Rop ni haviam convocado
uma reunido plendria dos lideres de todas
as comunidades Kayap6, em A'ukre, para
meados de novembro, que serviria para
garantir novamente apoio 2 lideranca de
Rop ni, em repidio ao desafio de Pombo,
e para ratificar a lideranca de Mokuka so-
bre a grande maioria da comunidade de
A'ukre, a qual ele havia decidido transferir
para uma nova drea, como resultado de
uma disputa acirrada com outro lider A'ukre,
Payakan. O encontro de chefes de A'ukre,
convocado ostensivamente para afirmar a
unidade Kayapé e a lideranca de Rop ni,
apos o fracasso do desafio de Pombo, tam-
bém forneceria convenientemente um cend-
rio capital para Mokuka obter o apoio co-
letivo dos lideres reunidos para o seu pre-
cipitado cisma de A'ukre.

Mokuka estava muito ansioso para fazer
um registro em video deste encontro, o qual
(ele claramente esperava) serviria como um
atestado de legitimidade para sua autorida-
de como lider da nova comunidade que ele
espera fundar depois do encontro. Esta, ficou
claro depois, a razio pela qual queria en-



trar em contato comigo com fanta urgéncia.
Serd que eu poderia de alguma forma ar-
ranjar para ele uma cimara de video antes
da minha chegada em janeiro, de forma
que o grande conselho de A'ukre pudesse
ser documentado? Por sorte, consegui obter
uma para ele, e ele poderd entdo fazer um
registro em video desta reunido histérica e
politicamente importante dos Kayapo.

Ele e eu planejamos revisar e editar as
fitas da reunido de A’ukre no CTI em janei-
ro. Este episédio deixa claro até que ponto
o uso do video jd se tornou parte integrante
do pensamento, da acio e manobra politi-
cas dos Kayapd, ndo s6 nos confrontos com
0s brasileiros, como em seus proprios pro-
cessos e crises internas. Isso também traz
forcosamente 2 tona como um projeto, que
espera documentar a formacio de uma
consciéncia social e cultural, admitindo ao
mesmo tempo que deve se tornar um fator
catalisador no processo que pretende regis-
trar, acaba se envolvendo nos aspectos
politicos deste mesmo processo.

No mesmo telefonema no qual conver-
sei com Mokuka, também falei com
Kinhiabieti, que havia acompanhado Mokuka
a S3o Paulo, onde ele estava planejando o
iminente encontro de A’ukre com o chefe
Rop ni. Kinhiabieti mostrara a Carelli e a
mim duas horas de video, filmadas em
detalhe e com muita beleza, da cerimbnia
da miscara do tamandui no CTI, em julho.
Pretendia completar a filmagem em video
da cerimdnia, em Mentuktire, no final de
agosto, para editi-la no CTI, quando eu
refornasse em janeiro. Infelizmente, entre-
tanto, sua casa tinha pegado fogo, com as
fitas da primeira parte da cerimOnia, antes
do fim do ritual. A cimera de video e a
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maioria das fitas virgens foram salvas, e ele
se encontra no momento trabalhando em
outra cerimbnia e em uma série de decla-
ragdes politicas de chefes sobre o conflito
entre Rop ni e Pombo, além de outras
questoes do momento. Editard este material
no CTI em janeiro.

Ele e seu colega, Waiwai, também pla-
nejam ir até a drea da recente invasdo das
terras dos Waurd por um grupo de fazen-
deiros armados, no Parque Nacional do
Xingu. Eles incendiaram completamente uma
aldeia Waurd e estio ameacando estabele-
cer uma fazenda em seu lugar. Os Mentuktire
ofereceram-se para enviar um grupo de
homens armados para ajudar na defesa dos
Waurd, e planejam mandar junto um opera-
dor de video para registrar o conflito e os
feitos de sua for¢a expediciondria, se re-
almente forem. O projeto da expedi¢io
fornece, assim, mais um exemplo do
modo como os Kayapd adotaram o vi-
deo em seus confrontos politicos com 2
sociedade nacional.

Uma das minhas razbes antropolégicas
para lancar o projeto de video era a de
estudar a estratégia Kayapé de edigdo dos
proprios videos. A edigdo feita por
Kinhiabieti de seus dois lotes de video, sobre
as cerimbnias de dar nome aos homens e
as mulheres de Mentuktire, proporcionou-
me a primeira oportunidade de observar
um editor Kayapé em acdo. Eu havia ima-
ginado que eles poderiam ser guiados, na
edi¢do dos videos sobre a prépria cultura,
pelos mesmos esquemas culturais que
direcionavam o desempenho das atividades
culturais em questio. O material de
Kinhiabieti sobre as ceriménias forneceu uma
oportunidade de testar esta hipdtese.
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A edicio de Kinhiabieti confirmou total-
mente minhas expectativas. As cerimdnias
em questio eram longas e complexas, en-
volvendo cerca de dois meses de continua
atividade ritual. Esta atividade é organizada
em seqliéncias repetitivas de cantos e dan-
¢as, na qual as mesmas dangas, acompa-
nhadas pelos mesmos cantos, acontecem na
mesma ordem, mas em uma série de luga-
res diferentes, comecando em um local afas-
tado na floresta, longe da aldeia e depois
movendo-se para virias dreas intermedidri-
as, terminando com a celebracio mixima
na praca do centro da aldeia. Nos primeiros
rituais, s6 usavam uns poucos enfeites de
folha de palmeira, mas, nas dancas finais
na praca da aldeia, podiam ser vistos
cocares, adomnos de penas e outros oma-
mentos especiais. Na edi¢io destas seqiién-
cias, Kinhiabieti incluiu meticulosamente na
fita pedacos de cada danca em todos os
locais, na mesma ordem na qual ocorreram.
Néo se tentou evitar a repeticio mas enfatizi-
la. O objetivo era conseguir uma represen-
tagio completa e fiel do ritual inteiro, e
mostrar que a ceriménia havia sido feita
por completo e de maneira apropriada.

O esquema da ceriménia, em outras
palavras, foi aplicado reflexivamente, tal qual
0 que guiou a edicdo de sua representacio
em video. Elementos nio repetitivos, como,
por exemplo, ritos, atividades ou ornamen-
tos ocorridos ou usados em pontos especi-
ficos do ritual por pessoas que recebem o
direito de fazé-lo de um parente, foram
também escrupulosamente mostrados. Ne-
nhuma particularidade significativa, em ter-
mos Kayapd, foi omitida. Ndo houve, em
suma, nenhuma selecio ou énfase editorial
de alguns segmentos ou aspectos na ordem
estabelecida da ceriménia s custas de ou-

tros. Um dos resultados foi que, comparan-
do a edi¢io corte por corte com o meu
copido, aprendi muita coisa sobre as ceri-
monias de dar nomes que desconhecia,
embora ji as tivesse visto. A se julgar por
estes videos, os Kayap6 sio excelentes e
assiduos etnégrafos deles préprios, o que
€ exatamente o que se determinaram a
ser com sua estratégia de autodocumen-
tacio em video.

Estes primeiros videos editados pelos
Kayapé foram feitos para espectadores
Kayap6: ndo hd qualquer tentativa de se
colocar voz, narragio ou comentarios, mui-
to menos tradugio, legendas, créditos, titu-
lo escrito ou logotipo. Alguns dos videos a
serem editados em janeiro, contudo, como
o video Gorotire sobre problemas ambien-
tais e projetos para o desenvolvimento da
comunidade, serdo feitos basicamente com
0 propésito de apresentar a realidade Kayapé
para outras platéias, e vio necessitar da
maioria destes acessério-padrio dos filmes
e videos documentirios tradicionais. Existe
a idéia de que pelo menos alguns dos vi-
deos feitos por eles para uso interno, em
sua autodocumentagio cultural, receberio
uma narragdo explicativa e legendas, a fim
de que possam circular para exibicio entre
platéias nio Kayapé. Os ajustes para a dis-
tribui¢ao ainda t€m de ser negociados com
eles. Presumivelmente, seri coordenado
através do Arquivo de Video Kayapé. En-
quanto isso, o interesse pelos videos Kayapé
ja estd surgindo na comunidade internacio-
nal de videos e filmes documentirios. Por
um acordo especial, os dois videos das
cerimbnias de dar nomes foram exibidos
no Festival of New Cinema em Montreal,
em outubro, que dedicou sua programacio
deste ano aos filmes e videos sobre, e fei-



tos por, povos indigenas. Algumas cépias
também foram adquiridas pelo Departamen-
to de Midia Visual do Museum of the
American Indian de Nova York.

A diversidade de assuntos mostrada
pelos videos a serem editados em janeiro
deve provocar uma variedade interessante
de estratégias conceituais e hipéteses cul-
turais por parte de seus editores Kayapé.
O facciosismo politico interno, os projetos
econdmicos comunitdrios e os conflitos po-
liticos e ambientais com a sociedade nacio-
nal ndo conseguirdo ser negociados com
0s mesmos esquemas culturais de suas ce-
rimdnias; a escala a que os editores Kayapé
V30 recorrer para estratégias representati-
vas reflexivas € algo a ser observado ain-
da. A construcio de representacdes em
video das questdes culturais e politicas tor-
nou-se para os Kayapé um canal importan-
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Violéncia imaginada: Jodo
Pedro Teéixeira, o camponés,

no filme de Eduardo Coutinho™

Regina C. Reyes Novaes

“Todos nés sabemos que a arte ndo é verdade.
A Arte € uma mentira, que nos permite perceber a verdade.
Ao menos a verdade que nos € dada a perceber”.

Com esa citacio Menezes(1995) termi-
na seu artigo intitulado “4 questdo do heroi-
sujeito em Cabra marcado para morrer de
Eduardo Coutinho”. Neste artigo o autor
“procura destrinchar a articulacdo do dis-
curso de Eduardo Coutinbo como discurso
da verdade, por se colocar o tempo todo como
um documenidrio, e portanto neutro, que
retrataria os descaminhos e a violéncia poli-
tica brasileira da época’.

Dialogando com uma bibliografia espe-
cializada sobre a producio artistica e cine-
matografica, e com esta especifica compe-
téncia, Menezes analisa “as imagens e sua
montagem, associadas ao discurso do narra-
dor” e procura demonstrar ao leitor que “ai
se construiy uma nova interprelacdo acerca
dos fatos tomados como pano de fundo, que
muito mais tem a dizer sobre uma certa
visdo do campesinato brasileiro e de uma
forma de fazer politica, e conseqiiente-
mente bistoria, do que sobre os fatos em
si que, em principio, se estaria narrando”
(destaque meu).

Enfim, através de detalhada observacio
do filme o autor, partindo da constatagio

Picasso

de que o diretor do filme € também, e ao
mesmo tempo, personagem e narrador, atri-
bui a “uma constante troca de lugares do
sujeito” o reforco dos “mesmos artificios que,
primordialmente, o filme se esforcaria em
denunciar’.

De inicio, devo dizer que concordo com
algumas das observacdes de Menezes. Con-
tudo, na majoria das vezes, eu trocaria os
sinais. Isto €, para certas resolugbes € mo-
mentos para 0s quais o autor reserva o
sinal negativo da critica, proponho o sinal
positivo do elogio. E verdade que me falta
qualificacio para um certo olhar especializa-
do, pois ndo sou da “4rea de cinema”. Falo,
de fato, a partir da experiéncia de quem faz
pesquisas e oferece cursos sobre a temdtica
dos movimentos sociais no campo e de quem
introduz alunos de ciéncias sociais no fazer
antropologico.

Entretanto, meu objetivo nio € confron-
tar a realidade dos fatos com a realidade
reconstruida no filme. Isto porque, ao depa-
rar com esta produgdo de imagindrio social,
a abordagem socicantropoldgica biografica
nio tem a pretensdo de cientificamente

"Dedico este artigo a
Patricia Monte-Mdr,
minha amiga, ha mui-
fos anos ctmplice no
desejo de levar adian-
te um didlogo — no
qual se explorem con-
vergéncias e se guar-
dem as devidas e ben-
ditas diferengas — en-
tre a antropologia e o
cinema. Mas, enquan-
to eu tenho permane-
cido no desejo, e em
algumas exploragdes
pontuais, ela, entre nos
pioneira, realiza.

187]



L128

desmascard-las ou “resgatar a verdade dos
fatos”. Sao justamente as narrativas cons-
truidas — em suas dimensdes identitirias e
simbélicas — que devem se transformar em
objeto de reflexio socioldgica. E, a partir
dai (e de outras perguntas), constréi-se a
narrativa das ciéncias sociais. Assim, se toda
narrativa €, em certo sentido, “invencio’,
constru¢do modelar, a partir de quais crité-
rios definir — de saida — um filme como
“ficcdo” e/ou “documentdrio”, artistico ou
pedagdgico, comercial ou etnografico? Mes-
mo porque tanto os estudos antropélogicos
quanto o filme — como, de resto, toda a
reconstrucio histérica — se valem da me-
moéria coletiva que estd sempre conectada
com multiplas percepcdes da verdade, ao
menos “a verdade que nos é dada a per-
ceber”. Foi com esta perspectiva que, para
abrir este artigo, me apropriei da frase de
Picasso, que fecha o artigo de Menezes.

Um filme, dois tempos

Imagens em branco-e-preto. O filme co-
meca com um porco disputando comida
com habitantes do lugar, uma mulher pobre
cozinhando, criangas catando caranguejos
no mangue. A estas cenas de pobreza nor-
destinas segue um grande cartaz da Esso. O
primeiro narrador, o poeta Ferreira Gullar,
explica:

Abril de 1962. Estas imagens foram fil-
madas durante a UNE Volante, uma carava-
na da Unido Nacional dos Estudantes que
percorreu o pais para promover a discussao
da Reforma Universitdria. Com os estudantes
vigjaram membros do CPC — Centro Popu-
lar de Cultura da UNE — que pretendiam
estimular a formagdo de outros Centros de
Cultura nos estados. A imagem da miséria

contrastada com a presenga do imperialis-
mo — essa era uma tendéncia daqueles tem-
pos. Como demonstra esta miisica— A “Can-
¢do do subdesenvolvido”, classico do CPC.

Em seguida, entra uma legenda: Voz do
diretor. ldentificando-se para o piblico
como diretor, Eduardo Coutinho, agora
no lugar de narrador, se apresenta como
personagem:

“Como integrante do CPC e responsdvel
por estas filmagens, também paguei meu tri-
buto ao nacionalismo da época, indo filmar
em Alagoas um campo de petréleo que a
Petrobrds comegava a explorar. Depois de
passar por Pernambuco, a UNE Volante che-
gou a Paraiba no dia 14 de abril. Duas se-
manas anles, Jodo Pedro Teixeira, fundador
da Liga de Sapé , tinha sido assassinado (...)"

Na interpretacio de Menezes (1995),
através desta fala, Coutinho faz uma
“autocritica”. Mas — prossegue — uma
“autocritica apenas relativa pois ao nos en-
volver e dizer que o nacionalismo era da
época ele transfere a responsabilidade e a
cumplicidade de suas perspectivas de entdo.
A culpa é, portanto, da época’. Ao meu ver,
sem dudvida, ao falar “tributo a0 nacionalis-
mo da época” Coutinho, diretor de cinema
dos anos 80, se distancia dele mesmo jo-
vem diretor, participante do CPC da UNE
dos anos 60. Mas, nio necessariamente o
faz em termos de autocritica. Alids, colocar
esta questio em termos de “autocritica” é
justamente se valer do mesmo esquema de
pensamento que foi dominante entre as
esquerdas nos anos 60. A distdncia que
Coutinho produz em relagio a este esque-
ma de pensamento é maior. Tal distincia
ndo ¢ feita em termos de “autocritica”, nem



relativa, nem absoluta. Ao datar e contextu-
alizar, ele d4 historicidade aquelas ima-
gens e a quem as produziu, e ji oferece
ndo apenas outra concep¢do para o filme,
mas também outras formas de responsabi-
lidade e cumplicidade com os “campo-
neses” e demais personagens que apare-
cem no filme. Comparemos o contexto
dos dois tempos.

O “ filme de longa metragem sobre a vida
de Jodo Pedro Teixeira que se chamaria Cabra
marcado para morrer”, conta o primeiro
narrador, seria “produzido pelo CPC da UNE
e pelo Movimento de Cultura Popular de
Pernambuco- o MCP — realizado
nos proprios locais e com os parti-
cipanies reais da histéria. Elizabeth
(vitiva de Jodo Pedro) e seus filbos
viverigm seus proprios papéis”.

Em fevereiro de 1964, dois
anos depois, comecaram as filma-
gens. Nio mais em Sapé, como
tinha sido pensado, pois em janei-
ro daquele ano haviam morrido
onze pessoas em um conflito e a
regido estava ocupada pela poli-
cia militar da Paraiba, o que difi-
cultava a filmagem no local. Fo-
ram para o Engenho da Galiléia,
em Pernambuco, onde os camponeses ti-
nham obtido a vitéria de permanecer na
terra. Apenas Elizabeth viajou com a equi-
pe, 0s outros camponeses/atores foram es-
calados em Pernambuco.

Ou seja, pensado menos como “docu-
mentdrio”, 0 Cabra filmado em 1964 toma-
va partido e desejava ser pedagdgico. Para
isto, em tempos de CPC da UNE,' langou-
se mio da dramatizacio. Através da historia

Violéncia imaginada: joao Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

de Joao Pedro Teixeira, lider das Ligas
Camponesas pediu-se 20s atores/campone-
ses que representassem os acontecimentos
que viviam. E os atores ndo foram escolhi-
dos a esmo, faziam parte da rede dos “cam-
poneses”. Isto €, representavam uma parce-
la dos moradores, foreiros e eiteiros que se
enfrentava com o “latifundio”, que passou
por experiéncias desnaturalizadoras da legi-
timidade da “lei do patrio” (termo usado
para se referir a0 poder privado dos gran-
des proprietdrios de terra sobre suas vidas).
Apenas um deles, Joio Mariano — justa-
mente aquele que faz o papel de Jodo Pedro
— nao tinha passado pessoalmente pela ex-

periéncia associativa das Ligas Camponesas,
ainda que tivesse vivido um conflito com o
senhor de engenho e por isso deixado a
propriedade.

Desta forma, mesmo que baseado em
didlogos “de improviso”, o “script” que bro-
tava enire camponeses explicitava uma
leiura daquela experiéncia vivida e tinha
como pressuposto tornar-se uma ode ao
heréi/martir pela Reforma Agriria. Como
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rengas enlre Ligas e
Sindicatos, ver Novaes,
1988 e 1991.

* A violéncia no cam-
po é conlinua. Nos
anos 60 combinou-se a
violéncia privada com
nacional-desenvolvi-
mentismo, em 1964
a violéncia militar foi
ao campo.  Nos anos
80, conhecidos como
de “abertura democrs-
lica”, hé& virios regis-
tros de violéncia no
campo no Nordesle.
Por exemplo, quando
Coutinho foi 4 Paraiba
ele filmou uma entre-
vista com Margarida
Maria Alves, presiden-
te do Sindicalo dos Tra-
balhadores Rurais de
Alagoa Grande, muni-
cipio préximo de Sapé;
em 1983, Margarida foi
brutalmente assassina-
da, a mando do mes-
mo grupo politico que
em 1962 havia enco-
mendado o assassinalo
de Joio  Pedro.
Coutinho cedeu estas
imagens para alguns
videos que foram fei-
los sobre Margarida
posteriormente. A
queslao da violéncia —
e do medo daf recor-
rente — deve ser leva-
da em conta, quando
se analisam perguntas
e respostas em um fil-
me documentrio.
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bem observa Menezes (1995:123), “no filme
de 64 os camponeses sdo filmados sempre com
a cdmara de baixo para cima, na mais tra-
dicional posicdo de engrandecimento visual
do que é filmado utilizado pelo cinema (...)
quem os olba quer que eles sejam vistos como
grandiosos’.

- As filmagens do Cabra marcado para
morrer foram interrompidas pelo golpe mi-
litar de 1964. Na ocasido cinco componen-
tes da equipe da filmagem foram presos
como “subversivos”. Coutinho ficou escon-
dido com Elizabeth, depois chegaram juntos
até Recife, fugindo em seguida cada qual
por seu lado. As filmagens s6 foram reto-
madas posteriormente em 1981 e conclui-
das em 1983.

Partindo do pressuposto de que a
experiéncia de fazer o filme em 1964 tinha
sido marcante, nio s6 para ele/diretor, mas
também para os camponeses/atores, o dire-
tor/narrador expde seus objetivos:

Narrador 2 (Coutinho): Fevereiro de 1981
dezessete anos depois voltei & Galiléia para
completar o filme do modo que fosse possivel.
Ndo havia roteiro prévio, mas apenas a idéia
de tentar reencontrar os camponeses que
tinbam trabalbado em Cabra marcado
para morrer. Queria retomar nosso conta-
to através de depoimentos sobre o passa-
do, incluindo os fatos ligados & experién-
cia da filmagem interrompida, a bistéria
real da vida de Jodo Pedro, a luta de Sapé,
a luta da Galiléia e também a trajetoria
de cada um dos participantes do filme
daquela época até hoje.

Quando Eduardo Coutinho voltou 2
Paraiba em 1981, com o objetivo de acabar

o filme além das imagens filmadas havia,
nos subterrineos da memoria social (Pollak,
1989), um herdi cantado em prosa e verso.
Isto €, ja havia uma imagem de Joio Pedro
socialmente construida. Mas, de alguns
outros “sobreviventes” e de sua vidva
Elizabeth ninguém sabia. Lembro-me que
uns diziam que ela tinha sido “assassinada
pela repressio”. Mas também — como he-
ranca ou continuidade a um tempo em que
muito se resolvia com uma boa “autocritica’-
corriam histérias de que ela teria “se ven-
dido” para a CIA e viveria com muito con-
forto em algum lugar do pais.

A primeira cena da segunda fase mostra
camponeses/atores assistindo-se na proje-
¢do do filme de 64. As imagens feitas 17
anos depois sio muito diferentes das de 64,
ndo sO porque as primeiras sio em preto-
e-branco e estas sio coloridas, nio apenas
porque o proprio Coutinho/diretor 4 tra-
zia agora consigo a experiéncia de fazer
documentdrio para a televisio (ele foi res-
ponsavel por uma fase do programa Globo-
Repérter), mas também porque os tempos
€ram outros: nas ciéncias sociais anunciava-
se uma crise de paradigmas, o Partido Comu-
nista ja ndo tinha o monopdlio do chamado
“pensamento de esquerda” no Brasil, as Ligas
Camponesas haviam sido desbaratadas e os
diferentes segmentos de trabalbadores rurais
se organizavam em sindicatos? ainda que a
violéncia contra trabalhadores que lutam pela
terra ndo tivesse cessado.

Assim, se no primeiro momento tanto o
diretor, quanto os camponeses que encena-
vam a vida do heréi foram cimplices que
se moviam a partir de uma uma mesma
chave de leitura da realidade, nos anos 80
parece faltar um script comum. Na primeira



fase do filme a conjuntura permitia dividir
responsabilidades — pelo menos — com
os pares da UNE e com.as liderancas das
Ligas Camponesas. Nos anos 80 o diretor
teve de fazer escolhas, apostas, com todos
os riscos dai decormrentes. Até porque nas
filmagens de 80 e 81 n3o havia uma mar-
cante experiéncia comum unindo o conjun-
to diversificado dos entrevistados. Os que
aparecem sio diferentes entre si em termos
de geraciio, participacdo politica e religiosa,
trajetérias de vida. A meu ver, na filmagem
e, sobretudo, na montagem, Coutinho op-
tou pela concepgio — paradigma ou estilo,
como queiram — de tornar explicita a “com-
plexidade da realidade”. Sem pretender
colocar minha interpretacic na boca do
diretor, vejo nesta escolha uma li¢io funda-
mental da chamada antropologia reflexiva:
repercussdes, os significados e os efeitos
sociais de um acontecimento politico (tanto a
histéria das Ligas, quanto a histéria de Jodo
Pedro) ndo dependem apenas das boas ou
més intencdes, acertos e erros dos agentes
sociais envolvidos. Dependem de diversas
conjugacdes de fatores.

Explicando melhor: a escolha parece ter
sido demonstrar as multiplas virtualidades,
as contradi¢bes, as ambigiiidades que se
seguiram 2s experiéncias das Ligas Campo-
nesas. Isto tanto para os que foram partici-
pantes das Ligas e/ou do filme no pré-64,
quanto para os filhos de Jodo Pedro e
Elizabeth. E, em vez da cimera engrande-
cedora “de baixo para cima” ele vai com-
pondo imagens, escolhendo 4ngulos, qua-
dros e distincias que documentem lados
multifacetados da “realidade”.

Como afirma  Piault (1995: 23) “na pas-
sagem da realidade para a imagem hd uma

Violéncia imaginada: Jodo Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

ordenagio particular; o olhar que observa
ndo € apenas uma maquina que regisira,
ele também escolhe e interpreta. Para legi-
timar este registro do real e torni-lo, nio
apenas compreensivel mas aceitivel, isto €,
sujeito a todo tipo de questionamento, con-
vém explicitar as modalidades, entender as
condicdes, identificar as orientacdes”. Othan-
do deste 4ngulo, vejo, de saida, nas primei-
ras cenas do filme, um ponto positivo: a
explicitacio das regras do jogo. Pode-se
gostar mais ou menos dos resultados
apresentados, mas sabe-se para o que se
estd sendo convidado. A contextualiza-
¢io das imagens de 64, a legenda que
indica que o diretor € ao mesmo tempo
um dos narradores € no texto no qual
ele se assume como personagem se
complementam para dizer que um mes-
mo individuo — agora por sua conta e
risco — jogard em trés posigoes.

Neste sentido, com o presente por co-
nhecer, voltando a Pernambuco e 4 Paraiba,
Coutinho recomecou sua “aventura” de ci-
neasta que — a despeito das diferengas de
instrumentos e objetivos —, de meu ponto
de vista, pode ser comparada com a aven-
tura da pesquisa antropolégica.

A invengdo do camponés:
atores sociais, conflitos
e mediadores

Através de certa combinacio entre ima-
gens e textos, o Cabra formece um dos
elementos fundamentais para a compre-
ensio do contexto histérico no qual se
“‘inventou” o camponés no Brasil: a
presenca de “mediadores” externos junto
aos grupos de trabalhadores em conflito
no campo.
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Em seu livro Os camponeses e a politica
no Brasil, José de Souza Martins (1981:21)
lembra que “as palavras ‘camponés’ e
‘campesinato’ s30 recentes no vocabuldrio
brasileiro, ai chegados pelo caminho da
importag¢do politica”. Segundo o mesmo
autor, foram as “esquerdas que introduzi-
ram em definitivo estes vocabulos procu-
rando dar conta das lutas dos trabalhadores
do campo que irromperam em virios pon-
tos do pais nos anos 50”.

Durante seus IV e V Congresso o PCB
(Partido Comunista Brasileiro) fez presente
a proposta de Reforma Agréria para “acabar
com o monop6lio da terra, fortalecer a
economia camponesa, incentivar o coope-
rativismo e a mecanizacio”. A Reforma
Agréria fazia parte daquela “etapa da revo-
lugio, antifeudal, nacional-democratica”. A
partir dos meados dos anos 50 registra-se
a atuagcdo de membros e simpatizantes do
PCB no campo em virios pontos do Brasil
e na fundagio ou apoio s Associagdes de
Lavradores e Trabalhadores Rurais no Nor-
deste, depois conhecidas como Ligas Cam-
ponesas.

Contudo, ainda que importados e resul-
tantes de uma transposicio mecinica de
conceitos condizentes com outras realida-
des sociais, os termos “camponés’ e
“campesinato” foram adotados pelo conjun-
to das forcas politicas em presenca, e por
trabalhadores do campo que viviam situa-
¢oes de rupturas de relacdes sociais. Por
este caminho os termos “camponés’/e
“campesinato”, revestidos de historicidade,
ganharam existéncia social no Nordeste.

Francisco Julifo (1979:14), advogado das
Ligas Camponesas, afirma que nesta oca-

sido “certa euforia na burguesia nacional
para quebrar os latifundidrios e criar indus-
trias de transformacdo” favorecem a emer-
géncia do chamado “movimento camponés”.
Mas o “movimento camponés” na Paraiba
(cf.Novaes,1988), as Ligas da Paraiba, nio
foram majoritariamente constituidas por
“camponeses” (no sentido histérico ou so-
ciol6gico da termo que pressupdem organi-
zagdo de trabalho familiar) em alianca com
a “burguesia nacional” versus o latifindio
improdutivo.

E verdade que na Liga de Sapé (na qual,
no inicio, jodo Pedro era o secretirio) o
presidente era um pequeno agricultor, pro-
prietario de um pequeno lote de terra. Como
ele, outros pequenos proprietarios se asso-
ciaram ou se mostraram “amigos” das Ligas,
nao apenas em Sapé como, também pude
constatar, em algumas das outras 17 Ligas
que, em diferentes niveis, chegaram a se
organizar na Paraiba. Contudo, estes pare-
cem ter constituido excecdes. As Ligas se
constituiram basicamente de “rendeiros” e
“assalariados” (conforme classificacio que
aparece nos estatutos, ou de “foreiros” e
“moradores de condigio” termos correntes
nas entrevistas).

E o que reivindicavam estes foreiros e
moradores de condicio ou eiteiros? Os
foreiros estavam no topo da hierarquia in-
terna que classificava o “povo do engenho’.
Justamente porque tinham acesso ao sitio e
ndo recebiam dinheiro como assalariados,
pagavam o cambio, uma espécie de retri-
buicdo aos favores do patrdo, que os distin-
guia dos outros. Esta situacio permitia aos
foreiros internalizar mais completamente as
regras da morada tradicional (Palmeira,
1976:107), manifestando lealdade e reconhe-



cimento a0 dono da terra. Assim, no mo-
mento em que este sistema se rompe e 0s
foreiros se véem ameagados de ndo repro-
duzir a situagio anterior, sio eles os pri-
meiros a se aproximar das Ligas. Utili-
zando-se da antiga posi¢do privilegiada
dentro da propriedade (baseada no sitio,
no trabalho familiar e na desobrigacio
da venda da forga de trabalho) muitos
deles iniciam uma luta pela permanéncia
na terra em novos moldes, sem o cambio,
e buscando estar de acordo com a “lei
da nacio”.

Palmeira (1985:49-50) afirma que “a
mobilizagdo politica do campesinato, num
certo sentido, cria 0 campesinato. Ao tird-
los do isolamento politico, tira-os do ano-
nimato politico”. Isto porque um dos pres-
supostos da eficicia politica € a existéncia
de uma identidade politica. Nio é por
acaso que o vocabuldrio politico “em-
prestou” 20 campesinato um termo novo
— camponés — para formular uma iden-
tidade nova. Enfeixando termos de cir-
culagio restrita (matuto, caboclo, lavra-
dor etc..) no momento de sua entrada
no cendrio politico em algumas 4reas, o
termo camponés foi reapropriado para
designar especificamente os trabalhado-
res rurais engajados na luta politica (Cf.
Sigaud, 1976 e Palmeira, 1985).

Neste sentido, nio havia um camponés
prévio e pronto na Paraiba antes daquela
época. Foram as lutas sociais, com o voca-
bulrio e os mediadores que através elas se
deram a conhecer, que “inventaram” este
camponés. A rigor, Coutinho ao “pagar seu
tributo” a esta época, tornou -se ele tam-
bém personagem de um certo acontecer
social. Enquanto “mediador externo” foi

Violéncia imaginada: fodo Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

também construtor do “campesinato”. Visi-
tando a 4rea em uma caravana da UNE
buscava formas de fazer mediacdes entre
aquele segmento de trabalhadores que cons-
trufa sua identidade politica e outros seg-
mentos da sociedade. Era este o objetivo
do filme.

Entretanto, at€ porque estas experién-
cias em dire¢io ao reconhecimento politico
dos camponeses foram abruptamente inter-
rompidas pelo golpe militar, o “lugar” de
Jodo Pedro ndo estava totalmente “dado”
até 2 estréia do Cabra. Jodo Pedro nio
deixou nada escrito e de sua imagem fisica
apenas duas fotos ficaram. Uma, em que
ele aparece com a familia, esta — segundo
sua esposa — intencionalmente feita pouco
antes de sua morte quando, ji bastante
ameacado, disse que aquela foto seria uma
lembranca para sua mulher e seus filhos.
Esta nio aparece no filme, foi encontrada
depois do filme ter sido feito. Na outra —
bastante presente no filme — ele aparece
ja morto, feita pela policia no préprio local
da emboscada.

De fato, para a construgdo do persona-
gem Jodo Pedro entre 05 camponeses, que se
construiram como atores sociais, o filme de
Coutinho teve papel ativo. O filme naciona-
lizou a figura de Jodo Pedro Teixeira. Foi
principalmente através dele que o persona-
gem extrapolou fronteiras regionais, se trans-
formou em uma referéncia obrigatéria na
narrativa acerca de uma série de eventos
sociais que convencionamos chamar de
“processo de organizagio politica dos tra-
balhadores rurais”. Talvez se possa dizer
que sem o filme nio haveria hoje nenhuma
figura emblematica, da época, conhecida
nacionalmente.
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‘Para pensar estas
quesloes é importanle
refomar o livro de
Norbert Elias (1994)
sobre Mozarl, onde o
autor do Processo
Civilizador analisa a
“generalidade’  do
compositor, articulan-
do individuo e socie-
dade como "aspecios
diferentes, embora in-
separdveis, dos mes-
mos seres humanos”
elementos indissocid-
veis de uma mesma
realidade que se quer
conhecer para *rendre
plus compréhensible
sa situation humaine”.

L1s

Enfim, nfo hd por que negar que a
obra ajuda a forjar uma versio da histéria.
Pollak (1989:14) lembra que o filme-teste-
munho e documentirio tornou-se um ins-
trumento poderoso para rearranjos sucessi-
vos da meméria coletiva. A meméria social
€ sempre seletiva e, através do Cabra, cer-
tamente se afirmou e tomando visiveis —
e visuais — um ndmero delimitado de even-
tos-chave e de imagens que no acontecer
social ndo estavam tio necessiria e inexo-
ravelmente encadeados. Como sabemos, as
narrativas sempre buscam dar 16gica a
posteriori 2 um conjunto de eventos que
em seu acontecer social nio contém essa
logica em si, pois em cada momento deste
acontecer estd em jogo uma disputa de um
conjunto de for¢as cujo resultado nio estd
dado a priori (Thompson ,1987). Certamen-
te na memoria coletiva se silenciaram outras
vozes e virtualidades daquele momento.

Mas, além do filme de Eduardo Coutinho,
sao diversos tipos de depoimentos sobre
ele (de sua esposa, de seus companheiros,
de politicos da época etc...) assim como ha
poemas escritos por ocasiao de sua morte e
um romance que se ocupa de sua vida.
Todos — cada qual a seu estilo — constro-
em narrativas sobre este personagem que,
a partir de sua morte precoce e tragica, foi
visto como um heréi e/ou martir. Assim, a
vida de Jodo Pedro Teixeira tem sido sem-
pre lida “pelos resultados” (o sacrificio da
morte); para contd-la conta-se com outras
vidas e personagens-chave. Sendo assim,
quando Eduardo Coutinho volta para a re-
giao para acabar o filme, apesar do siléncio
imposto pelo medo, nio hi um esqueci-
mento e vazio de lembrangas entre aqueles
que ele vai reencontrando. O cineasta/per-
sonagem traz as suas lembrangas, mas elas

tiveram de disputar e negociar com outras
lembrangas inscritas na meméria social. E é
neste embate que reside a qualidade maior
do filme.

A meu ver, mesmo sem pretender ex-
plicacdes e nexos sociolégicos, o filme faz
uma op¢ao por “complexificar a realidade”,
e assim contribuiu para  bhumanizar ¢ o
personagem, evitando dois vereditos
simplificadores: pensi-lo como “heréi por
acaso’ou entdo como “ser excepcional”
(Pollak,1990).

Um filme sobre Jodo
Pedro ou
sobre Elizabeth?

Por uma série de motivos, em todas as
narrativas que se propdem recuperar a his-
téria de Jodo Pedro, fala-se em Elizabeth.
Ha um poema intitulado “POEMA PARA
PEDRO TEIXEIRA ASSASSINADO”, de
Affonso Romano de Santana, escrito pouco
depois da morte de Jodo Pedro (publicado
no Vol. I da Colecio Violdo de Rua, Rio de
Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1962). Para
ilustrar o lugar que estava reservado para
Elizabeth nesta histdria:

(.)Uma vidva e seus filhos

se espreitam de madrugada

que amanhece em sangue e brasa
Vai a noite

Al ¢

Uma vidva em seu leito

Arde desejos de sangue.

Mulher, por que morreu teu marido
com o corpo ferido?

Mogo, morreu ferido pelo inimigo
porque sabia seu caminho.



Mulher por que feriram teu filho

na estrada de teu marido?

Moco, feriram o menino porque seguia
o caminho que vamos todos seguindo.

Desce o dia

longo €.

Uma vidva

Ouvindo a voz do marido

“Vai mulher que a luta é”

desperta seus companheiros

e sai com a alba pelos campos (...)

Quando conheceu Elizabeth, Jodo Pedro
trabalhava em uma pedreira, “em terras dos
Ribeiro Coutinho” préximo do municipio de
Sapé, sede da Usina Santa Helena, também
pertencente a0 Grupo Ribeiro Coutinho, que
se destacava na regido como o segundo
produtor de acicar do estado. Conhece-
ram-se, porque Elizabeth, filha de um pe-
queno proprietirio da regiao, ajudava na
pequena mercearia de familia freqientada
por trabalhadores das proximidades.

O pai de Elizabeth foi contra 0 namoro,
ndo queria o casamento. Em varios textos
sublinham-se as marcas sociais que trans-
formam a questio doméstica em questio
politica: o pai ndo queria porque Jodo Pedro
era pobre, preto, ignorante. Frente a esta
oposi¢do Jodo Pedro “roubou Elizabeth”, em
1942. Ou seja, optaram por um expediente
usual na regido. O casamento por fuga é
uma solugdo quando o casal tem pressa de
se casar e nao tem recursos monetirios
para as despesas cerimoniais, as quais
se tornam dispensiveis frente ao “fato
consumado”. E é também uma solucio
frente a oposicdo familiar, pois apds a
fuga € melhor aceitar o casamento do
que ter a filha “desonrada”.

Violéncia imaginada: jodo Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

O casamento com FElizabeth torna-se
também um ponto importante para a bio-
grafia de Jodo Pedro. E aquela “jovem bo-
nita, branca, filha de pequeno proprietiric”
logo apds o casamento ensina as primeiras
letras para o marido desejoso de ler a Bi-
blia {ele havia se convertido para a igreja
evangélica). Depois disto Elizabeth e Jodo
Pedro, juntamente com seus filhos, passa-
ram nove anos em Recife. L4 nasceram
Abrado, Isaac, Marta, Paulo e Nevinha.
Jodo Pedro, trabalhando numa pedreira,
todos os domingos freqiientava a Escola
Dominical.

Depois, como relata Elizabeth, ele se
afastou um pouco da igreja Batista que entdo
frequentava e participou da organizacio de
um sindicato que reunia sua categoria. Ten-
do participado do movimento sindical urba-
no em Recife e ali, segundo algumas pes-
quisas, conhecido pessoas ligadas ao Parti-
do Comunista, Jodo Pedro também acompa-
nhou o movimento das Ligas Camponesas
em Pernambuco. As atividades politicas fi-
zeram com que Jodo tivesse dificuldades de
encontrar trabalho, mesmo sendo especia-
lizado. Com muitas dificuldades de sobrevi-
véncia em Recife, receberam a visita de um
irmao de Elizabeth e resolveram, em 1954,
aceitar a oferta do sogro para morar e cul-
tivar um lote de terra que este havia recen-
temente adquirido.

Ji de volta a Sapé, fundada a Liga,
Elizabeth também se torna imprescindivel nas
reunides de camponeses analfabetos, quan-
do & para eles noticias nos jomnais e nos
folhetos impressos pelas Ligas Camponesas.

Mas hd ainda um outro motivo que faz
com que o casamento de Jodo Pedro se
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SE interessante notar
que para dar coerén-
cia @ narrativa  que
apresenta o sogro
como racista, aliado
dos grandes e traidor
dos pequencs, ao falar
do casamento ndo se
pode levar em conla
todas as reaproxima-
¢oes familiares  havi-
das posteriormente en-
tre genro e sogro.
Uma delas, aliss, par
ticularmente importan-
te porque leva jodo
Pedro e a familia a
morar em lerra cedida
pelo pai de Elizabeth,
sem o que jodo Pedro
ndo teria se feito cam-

ponés.
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transforme em evento-chave desta narati-
va. No sentido de explicitar conteddos re-
gistrados no imagindrio social, vale a pena
transcrever aqui trechos do romance de José
Louzeiro intitulado Devotos do 6dio. Uma
profecia camponesa, em que o autor, espe-
cialista em um tipo de narmativa que ele
mesmo define como “romance-reportagem”,
mesclando realidade e ficcdo, relata uma
conversa do imaginado andarilho chamado
Asbal com Jodo Pedro, anos depois de sua
morte, 2 beira de sua sepultura:

“(...) O qué, Elizabeth deve ie esquecer?
Que ¢ isto homem de Deus! Tua mulber é
sofrimento e coragem. Muitos anos desterra-
da e ndo quebrou caminbo. Penando por ai
enfrentou a gestagdo do futuro. Sangrou
de esperar. O pai dela? Coitado! Nao se
modificou. E prova viva de insensatez. Es-
tandarte de angistias e mdgoas. Te odiou
por seres negro; te odiou por amares Elizabeth.
Tu, o tirador de pedra da pedreira. Operdrio
das mdos calejadas. Elizabeth, a jovem boni-
ta branca, filba de pequeno proprietdrio que
almejava crescer. E cresceu, por fora. Por
dentro, apodrecia de 6dio. Ele te detestou
Pedro; tramou tua morte (.)"

Pois bem, o sogro® se transformou em
um opositor politico, e foi acusado de par-
ticipar do conluio que planejou o assassina-
to de seu genro, orquestrado pelos usineiros
e senhores de engenho conhecidos como
“grupo da Virzea”. Conta Elizabeth, em
entrevista: “Papai ndo gostando da luta de
Jodo Pedro... Sempre ao conirdrio, ele procu-
rou tirar Jodo Pedro de ld. Disse que Jodo
Pedro podia procurar outra terra e morar,
abandonar o sitio dele. Dizia: ele como lider
camponés, com essa religido camponesa, eu
nao vou querer vocé aqui’. Respondia: ‘ndo

tenho para onde ir, tenbo muitos filhos...
Quando papai viu mesmo que ele ndo saia
da propriedade, papai, entdo, vendeu o si-
tio”. Jodo Pedro ndo saiu da terra, procurou
‘seus direios” para evitar o despejo, foi as-
sassinado. Elizabeth foi depor na Comissio
Parlamentar de Inquérito e contou muitas
vezes tudo que ocorreu naquele dia 2 de
abril de 1962, quando na estrada Sapé —
Café do Vento trés homens, armados de
fuzil, montaram uma tocaia e esperaram a
passagem do lider camponés, assassinando-o
com cinco tiros.”

Menezes (1995:119) diz que Coutinho
“desqualifica” o pai de Elizabeth quando
— enquanto narrador — apresenta as
imagens filmadas com o sogro em 1981,
dizendo:

“Ele relutou muito a aparecer, mas logo
se arrependeu e escapou para dentro de casa.
Menezes, critico, observa: “Escapou, belo
termo. Mas a pergunta que nos resta é de
quem, ou do que ele teria escapado.” Uma
resposta possivel: o pai de Elizabeth naque-
le momento ndo buscava sé escapar do
cineasta, mas das lembrangas e do julga-
mento social que o decreta culpado na saga
de Jodo Pedro. Tensdo inevitivel. Constran-
gimento registrado em imagem. Alids, como
ja fora previsto por Nevinha, uma das filhas
de Jodo Pedro entrevistadas que aparece
no filme “preparando” o cineasta para o
encontro com o avd. Nevinha naquele
momento partilha fantasmas que rondam
a memoria coletiva: conta que o pai de
Elizabeth vivia cismado com “estranhos”
que se aproximavam porque “o pessoal

- de fora mesmo foi que foram la dizer:

pode ser Elizabeth que quer lbe matar,
ndo sabe? Muita gente foi. Ai ele botou na



cabeca, né, ja velho, ficou pensando que
era ela (...).

Mas, além disto tudo, Elizabeth, mu-
lher e vitva, tornou-se ela mesma lider.
No filme ela conta que, quando foi de-
por na Comissdo Parlamentar de Inqué-
rito, “em Brasilia os deputados, funto com
0 presidente, achavam que ey devia subs-
tituir o lugar de Jodo Pedro, principal-
mente para g manutengdo de meus filbos
e para que a liga engrandecesse com
minba presenga, né, eu erd a viuva do
lider. E eu ai continuei.(...) Elizabeth
também viajou por outros estados e foi
a Cuba visitar Isaac, o filho, que ganhou
uma bolsa de estudos do governo cuba-
no para estudar medicina, candidatou-se
2 deputada estadual, foi presa.

Conhecendo a histéria de Elizabeth, seu
aprendizado e circulagio pelo espaco pi-
blico, me parece pouco provivel que o
cineasta pudesse “falar por ela’, “colocar a
fala na boca” deste personagem. Ou seja, a
experiéncia politica anterior de Elizabeth pa-
rece questionar a suspeita de que Coutinho
— sob o registro da cimera — poderia
impor-lhe questdes ou respostas. Alids, len-
do o depoimento que Elizabeth fez na
Comissio Parlamentar de Inquérito e obser-
vando a semelhanca com o que ela diz no
filme, 17 anos depois, dd para compreen-
der quando ela mesma desqualifica seu
depoimento do dia anterior dizendo que
“deveria ter falado tudo na ordem, tudo di-
reitinho”. Passada a emoc3o do primeiro
momento, ela se reinvestiu de seu papel
social de guardia da meméria social e reto-
mou a mesma estrutura da historia que havia
construido para, como ela mesmo diz no
filme, “na minba luta protestar contra o

Violéncia imaginada: jodo Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

assassinato de Jodo Pedro, ndo s6 de Jodo
Pedro como de todos os companbeiros que
tombarant’.

De fato, no filme, a partir do reencon-
tro, as memorias pessoais de Coutinho e de
Elizabeth negociam abertamente, no presente
e “ao vivo”. Afinal, eles ja se conhecem
bastante. Com ele, ela aceitou ir 2 Galiléia
filmar o Cabra, onde estava exatamente no
dia do golpe militar de 12 de abril de 1964.
Nesta passagem importante de sua vida o
filme e o seu diretor ji se tornam referéncia
obrigatéria. Mas, isto ainda ndo € tudo.
Depois de 17 anos na clandestinidade, com
o nome de Marta Maria da Costa, é de
novo “o filme” o detonador de seu reen-
contro com o passado e com o presente de
seus filhos, com a sociedade, com a poli-
tica. O que certamente passa a influenciar
na histéria. Novos pontos ou novas énfases
que vao sendo incorporados apds as filma-
gens de S. Rafael, no Rio Grande do Norte.
Depois do sepultamento de Marta Maria da
Costa, até hoje Elizabeth Teixeira faz Jodo
Pedro viver cada vez que conta e reconta
sua histéria incorporando outros elementos
do presente®. Em resumo — e ndo poderia
ser diferente — Jo3o Pedro, Elizabeth e
Coutinho sdo os personagens principais no
Cabra.

Um filme sobre Jodo
Pedro ou
sobre os camponeses?

Menezes (1995:116) adverte que “deve-
mos nos lembrar que, s6 no ano de 1992,
morreram mais de 200 lideres sindicais no
Brasil em condigbes semelbantes as de Jodo
Pedrd’. De fato. Mas vale a pena indagar
qual seria a singularidade desta histéria fren-

© Ver recente entrevis-
ta de Elizabeth Tei-
xeira publicada na re-
vista Teoria e Debate,
ntimero 30, janeiro de
1996. No ano passado
fiz uma nova entrevis-
ta com Eliza-beth, na
qual ela relatou episs-
dios da infincia e da
parentela de Joio
Pedro que nunca ha-
via contado. £ como
se nunca secasse a fon-
le que permile cons-
tante selecio e enqua-
dramenio  de memo-
ria, nos termos de
Pollak
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“Pierre Bourdieu (1986)
se propoe a “conslruire
la notion de trajectoire
comme série des
positions
sucessivement
occupées par un méme
agenl (ou un méme
groupe) dans un espa-
ce lui-méme en
devenir el soumis 3 d’
incessantes
transformations”. A sin-
gularidade da trajetéria
de Jodo Pedro, neste
sentido, poderia ser
mais bem compreendi-
da se pudéssemos
comparé-las com ou-
tras de outros liderados
e lideres das Ligas
Camponesas.
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te a tantos outros conflitos existentes pelo
Brasil afora.

Uma justificativa poderia ser encontrada
na importancia que a Liga de Sapé teve no
Nordeste. De fato, em 1956 registra-se a
primeira tentativa de fundi-la no “terreiro
da casa’do agricultor Joio Pedro Teixeira.
Esta tentativa ndo teve sucesso mas, poste-
riormente refundada, a Liga de Sapé con-
gregou, sendo considerada naquela época
“a maior do Brasil”. No entanto, sabemos, o
reconhecimento nacional e internacional da
Liga de Sapé nio se deu em funcio de seu
tamanho. Esteve, antes, associado 2 tragé-
dia que a notabilizou: o assassinato de seu
lider em 2 de abril de 1962. Desta vez, nio
foi possivel enquadrar o assassinato de um
trabalhador em conflito com o proprietario
como um “caso de policia”. Sua morte, com
as marcas da conjuntura, tornou-se um “caso
de politica”. Indignou e mobilizou pessoas
e poderes.

Na ocasido assim se expressou publica-
mente um politico paraibano: “E iniitil ma-
tar camponeses. Eles sempre viverdo. Antes
de morrer Jodo Pedro era apenas a silbueta
de um homem no asfalto mas agora,
paraibanos, Jodo Pedro virou Zumbi. Jodo
Pedro virou assombragdo. E uma sombra que
se alonga pelos canaviais e bate forte nas
portas das casas — grandes e nos engenhos,
que povoa a reunido dos poderosos, que gri-
ta na-voz do vento dentro da noite, e pede
Justica e clama vinganga,que passeia pelas
estradas de Sapé. (Raimundo Asfora).

E justamente o reconhecimento do
assassinato em termos politicos que faz Jodo
Pedro passar de “silhueta de homem no
asfalto para Zumbi, como alusio ao

heroismo, o misterioso poder de ir e vir
daquele lider dos quilombos. Mais do que
um predeterminado “sujeito histérico,
corporificado em uma vida individual”, Jodo
Pedro em vida encarnou o “camponés”
naquele momento criado pelo chamado
‘movimento camponés”, e sua morte conso-
lidou esta “inven¢io”, dando-lhe sobrevida
através da memoria social.

Teodor Shanin (1980:71), discutindo o
conceito de campesinato, afirmou: “a luta
de classes nao € apenas uma contradicio
objetiva de interesses, mas é também, em
outro nivel, uma confrontagio real de orga-
nizagbes especificas, palavras de ordem,
homens.” Nesta perspectiva, homens ou
mulheres, individuos ou pessoas, suporte
de culturas e donos de personalidades —
para além das injuncdes politicas e das
determinages econdmicas — também con-
tam para determinar os rumos da historia.
Assim, com a singularidade de sua histéria
pessoal Jodo Pedro fez-se personagem no
processo de organizagdes dos trabalha-
dores do campo no Brasil.” Mas, esta
resposta leva a outra pergunta: para além
do trigico desfecho, o que haveria de
semelhante e/ou singular na trajetéria de
Jodo Pedro em relagio aos seus compa-
nheiros que o reconhecem como lider?
Destacarei aqui dois aspectos: o fato dele
ter sajdo do local e o fato dele ter se
convertido 2 religido evangélica.

Andar e perder o medo

O filme de 1964 deveria comecar com a
familia Teixeira voltando para o campo, para
Sapé, depois de ter vivido na cidade de
Recife. Este detalhe revela algo peculiar so-
bre a trajetéria de Jodo Pedro.



Quando Jodo Pedro, com a familia, vol-
tou para Sapé foi trabalhar “de ganho” na
mesma pedreira em que j4 havia trabalhado
anteriormente. Porém, cuidava também do
rocado em terras do sogro. Elizabeth conta
que seu pai foi visitd-los. Falou com Jodo
Pedro, levou seus préprios trabalhadores para
ajudar a filha e o genro. Mas o desentendi-
mento nde tardou, conta Elizabeth, pois Jodo
Pedro foi ficando conhecido por questionar
as condicbes de vida e trabalho na regido,
inclusive junto aos empregados do sogro.

Como i se afirmou, com outros traba-
lhadores, fez entdo sua primeira tentativa
de fundar uma Associacio de Trabalhado-
res em Sapé. Porém, ao que se sabe, a
pressio dos grandes proprietdrios, através
da disseminacio do medo, afastou os traba-
thadores da Associagio. Pressionado e sem
trabalho (“ndo queriam mais ele na pedrei-
ra’, diz Elizabeth). Jodo Pedro viajou para
o Rio de Janeiro, onde passou oito meses
trabalhando em uma pedreira em Jacarepa-
gui. De volta ao sitio e 2 Paraiba, Jodo
Pedro encontra, com outros companheiros,
outras condicdes para organizar a Liga®

Mas ele ndo era um pequeno proprieta-
rio, um foreiro ou um trabalhador do eito
da cana. Sua lideranca se torna regional e
sobre ele recaem os olhares de liderados e
opositores, pois ele ji “tinha andado” e
vivido situacdes que lhe permitiam
relativizar o medo. A lideranca de Jodo
Pedro, desta forma, esteve menos respalda-
da na semelhanca que ele teria naquele
momento com seus liderados do que nas
diferencas entre ele e seus liderados em
termos dos deslocamentos geogréficos e de
espagos sociais presentes em sua propria
trajetofia.

Violéncia imaginada: Jodo Pedro Teixeira, o camponés, no filme de Eduardo Coutinho

De certa forma, ap6s a nova experién-
cia de organizagao os associados das Ligas
também se sentem “andando”, como afir-
mou em entrevista recente Severino, na
época morador de engenho:

“Depois das Ligas eu comecei a andar.
Eles falavam 14 (nas reunioes das Ligas): olba,
ninguém tenba medo do latifindio. Entdo
eu dizia cd: muito bem coronel, a gente ndo
tem medo de ninguém, s6 dos castigos de
Deus. O que vier a gente arrebenta’.

Recorrer 2 Justica, tornava-se momento-
chave do vir-a-ser campon@s. Associando-
se as Ligas passavam a ter “carteirinha de
camponés”. E para ser camponés era preci-
so, sobretudo, dissipar o medo, enfrentar
os conflitos, transpor o espaco do poder
privado do latiftindio e ocupar espagos
publicos: o férum, a pista (rodovias), a praga,
as ruas da capital. Na busca de outra “lei”,
a “lei da nacdo”, construiu-se uma nova
identidade social, a de camponeses em
oposicio ao latifindio.

Jodo Pedro — operdrio da pedreira —
encarnou o camponés e trazia consigo a
alternativa 2 “lei do patrdo”. Investido da
legitimidade de sua representagio Jodo
Pedro entrava nas propriedades para apoiar
associados. Em noticia publicada no Didrio
da Borborema de 14 de janeiro de 1961,
sob o tiulo Grupo de camponeses armados
invadiu a fazenda Maratl, o repérter Anto-
nio Barroso Pontes noticia a presenga de
200 camponeses, acompanhados por Jodo
Pedro Teixeira (e Pedro Inicio de Aratjo, o
nego Fuba, outro personagem que merece-
ria melhor exame) para prestar solidarieda-
de a0 morador Manoe! de Deus ameacado
de despejo. O jomal dizia que o morador

*0Os  companheiros
mais lembrados sdo:
Pedro  Fazendeiro,
foreiro, Alfredo Nasci-
mento também foreiro
em um sitio dos Ribei-
ro Coutinho, Jodo Al-
fredo, sapateiro na
cidade,ao que tudo in-
dica ligado ao Partido
Comunista. A Liga de
Sapé loi fundada, em
meados de 1958, no
Grupo Escolar da cida-
de, com 3 presenca de
autoridades  munici-
pais (chefe de policia,
médico, padre, juiz) e
de politicos ligados ao
Partido Social Demo-
crético (PSD} ; funda-
se a Associagio de La-
vradores e Trabalhado-
res Agricolas de Sapé.
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? Os lideres sio aque-
les individuos que -
por cerlas injungdes
em suas trajeldrias
pessoais- se encontram
socialmente “predis-
postos a sentir e ex-
pressar com uma forga
e coeréncia particular
certas disposicdes éli-
cas e polilicas j& pre-
senles, em estado im-
plicito, em todos os
membros da classe ou
do grupo de seus des-
tinatérios” (Bourdieu,
1974:74).

|200

/foreiro “exigia vultosa indenizacio” e refe-
riu-se a0s camponeses como “cangaceiros
bossa nova’, informando acerca das provi-
déncias tomadas para “serenar os inimos”
e superar o “clima de terror, inseguranga e
vandalismo”.

Justamente “por ter andado” e perdido
o medo Jodo Pedro se diferenciava dos as-
sociados. Era ser portador de um “saber’
externamente adquirido. E interessante no-
tar que enquanto nas biografias — ao falar
da oposicdo da familia de Elizabeth ao ca-
samento — se ressalta a imagem de Jodo
Pedro como negro, pobre e analfabeto, en-
quanto lideranga e para seus liderados ele
se torna mensageiro de um poder externo,
um doutor. E assim que Severino, morador
de condi¢do (entrevistado por Vanilda Pai-
va), relata a chegada de Jodo Pedro Teixeira,
no plantio em que tinha sido chamado para
intermediar um conflito onde estava em
discussdo o preco da didria:

“Que quando demos fé chegou Jodo
Pedro. Jodo Pedro chegou. Quando ele sal-
tou do caminbdo, td pensando que ele foi
abragar o proprietdrio? Foi nada, ele foi pra
onde estavam os camponeses. Tava tudo fei-
to roda esperando ele (...) Ele veio rindo.
Quando ele saltou do caminbdo, o homem
ndo pbde abragar tudo e se punha a rodar
no meio do povo, de brago aberto. Meu filho,
como vai tudinho, que é que td aconte-
cendo? ‘Disse: ndo ta acontecendo nada,
Dr. Jodo’. Ai ele veio, acomodou-se, ajei-
tou e disse: ndo vai me mostrar o livro de
pagamento? (...)

Jodo Pedro era naquela situacio, para
Severino, o Dr. Jodo, veio para o lado deles,
mas era diferente deles. Segundo guarda a

memdria de Severino, ele “se acomodava,
se ajeitava” para depois “de rodar no meio
do povo de brago aberto”, calmamente, “pe-
dir o livio de pagamento”, como se fosse
um fiscal trazendo outra l6gica, externa 2
dominacio tradicional. Em seu estilo de
lideranga o “Dr. Jodo/o camponés” — ao
mesmo tempo — marcava todo tempo pro-
ximidade e distincia de seus representados.
Por outro lado, jd como camponés ele ali-
mentava externamente aquela identidade de
vigéncia local. Jodo Pedro participou de um
Congresso Nacional de trabalhadores da
Agricultura (ULTAB), em 1959, em Sio Pau-
lo e do Congresso Camponés de Belo
Horizonte em 1961.

Estes aspectos mostram uma diferencia-
¢do interna ao grupo a partir da experiéncia
de organizacio vivida por parte deles. Assim,
o filme que parte da histéria de Jodo Pedro
reconstitui — sem com isto homogeneizar —
a experiéncia de todo um grupo social que
o reconheceu e legitimou como lider.

Crente élou comunista?

Tudo leva a crer que em Recife Jodo
Pedro se “educou”, se socializou para a
politica através de contatos com Partido Co-
munista. Ndo hid muitas informacdes sobre
isto. Mas € interessante notar que havia um
outro tipo de “capital” que era por ele acio-
nado para se contrapor 2 grave acusacio, da
época e entre camponeses, de que ele seria
comunista. A imagem de Jodo Pedro Teixeira
esteve associada a de um “crente”. Conta,
em entrevista, Elizabeth Teixeira, sua esposa:

‘Nao (na pedreira), ele ainda ndo tinbha
nenbuma atividade politica. O que ele gosta-
va era de conversar sempre com 0s crentes,



trabalbando com os crentes na pedreira. Eles
entravam muito em contato com ele. Eles
deram uma Biblia para ele e ele gostava
muito. Nesta época ele ndo lia, mas ele par-
ticipava dos cultos dos crentes. Depois de nds
casados, pediy pra mim ensinar a ele a ler.
Ele muito inteligente, eu comprando uma
cartilba, um caderno e um lapis... rapido ele
conbeceu-todas as letras, aprendeu a ler e
pouco mais ele lia na Biblia todas as pala-
vras. Eu ndo entendo por que ele era tdo
dedicado aos crentes. Afastou-se da Igreja
Catolica, que toda a familia dele era catdli-
ca. Entdo, ele convivendo com os crenies
parece que ele chegou aos crentes, aquele
amor. Entendeu que a lei do crente era
melbor que a catdlica (...) em Recife traba-
Ihando na pedreira (...) aos domingos ia a
Escola dominical e a noite ia a Igreja. Com
a continuagdo ele foi se separando um pou-
co da Igreja e entendendo de politica, ligan-
do-se a um grupo politico ele fundou I4, junto
com amigos, o Sindicato dos Pedreiros, da
classe dos trabalbadores da pedreira. As pri-
meiras reunioes foram na nossa casa.”

Embora, como afirma Elizabeth, ao ini-
ciar a atividade politica Jodo Pedro tenha se
separado “um pouco da Igreja”, e até possa
ter se aproximado do Partido Comunista em
Recife, aos olhos dos associados da Liga,
Jodo Pedro era um crente. E a conversdo
nio foi para ele apenas um incentivo 2
alfabetizacio, foi também ocasifo de acesso
a uma fonte de saber socialmente valoriza-
da: a Biblia.

Ja afastado da Igreja, do conhecimento
da Biblia, Joao Pedro se valeu em diferen-
tes circunstancias tanto no interior do mo-
vimento que liderou, quanto nos embates
externos. No filme Elizabeth conta que
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quando Jodo Pedro foi preso e levado a
Recife, ao ser indagado sobre sua vincula-
¢io 2o Partido Comunista, afirmou que era
“um crente” e, nesta ocasido, respondeu a
virias perguntas dos policiais e autorida-
des, citando trechos inteiros para compro-
var seu conhecimento da Biblia.

Mas, Elizabeth nio entende muito por
que Joio Pedro se aproximou dos crentes.
A familia dele era toda catélica. O catolicis-
mo era sua religido “natural”. Ja tive opor-
tunidade de sugerir que, em determinadas
situagoes, a conversio religiosa ao protes-
tantismo, no Brasil, pode significar uma
primeira ruptura no ambito da interioriza-
¢3o da dominacio (Cf. Novaes, 1983).

Tomnar-se crente, naquele contexto, im-
plicava romper com a tradicio catdlica,
contrapor-se as referéncias socioculturais do
proprio grupo e enfrentar-se com 0s meca-
nismos acionados pelos padres para
combaté-los. Por todos estes motivos, pou-
cos se convertiam. Nesta minoria, na oca-
sido, destacaram-se nio apenas Jodo Pedro
Teixeira mas, também, outras liderancas
camponesas, para as quais a conversio
religiosa favoreceu o encontro com as Li-
gas, e o reconhecimento de sua lideranga.

O que pode revelar esta recorréncia na
biografia de virios lideres das Ligas? Em
que a conversao pode acentuar a predispo-
sicao de Jodo Pedro para sentir e expressar
com uma for¢a e uma coeréncia particular
certas disposicdes éticas e politicas ja pre-
sentes, em estado implicito, entre aqueles
trabalhadores que, vivenciando conflitos
sociais, se aproximam das Ligas? Conta Julizo,
em entrevista publicada em 1974 no jornal
Pasquim:
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‘Os camponeses passaram a ter grande
respeito pelos pastores protestantes, tanto as-
sim que muitos destes pastores s@o mdrtires
das Ligas (...) A vantagem é que ndo bebi-
am. Me preocupava muito o problema da
bebida porque a aguardente era um grande
aliado do latifiindio. O camponés tinba sede
e logo de manbd o capataz lbe dava uma
bicada. O sujeito de barriga vazia tomava
aquela bicada para esquentar pro trabalho,
para ter mais atividade. Isso desmoralizava,
muitos que se viciavam, caiam bébados, e o
pouco dinbeiro que ganbavam para poder
comer farinha ou carne destinavam & bebi-
da (.. Os crentes ndo bebiam, ndo fuma-
vam e so tinbam uma familia, entdo os
camponeses Se interessavam em que 0S pro-
testantes, fossem presidentes e secretdrios das
Ligas porque tinham orgulbo de saber que
seu presidente ndo se embriagava, embora
eles tivessem vdrias familias e se embriagas-
sem. Tinham orgulbo de saber que seu presi-
dente era um bomem sério. Muitos protestan-
tes foram verdadeiros condutores de Ligas
Camponesas” (pag. 16).

Embora os agricultores catélicos pudes-
sem criticar os “crentes” porque romperam
com a ‘religido da familia”, demonstravam
uma certa admiracio pelo estilo de vida
adotado pelos convertidos. O modelo de
comportamento atualizado pelos crentes nio
era estranho 20 grupo, apenas radicalizava
disposicoes éticas e morais preexistentes.
Neste modelo estd a antitese da “desmora-
lizagio” imposta principalmente pela bebi-
da, que provoca dramas familiares, e tam-
bém, por extensio, a estigmatizacio dos
trabalhadores.

Naquele momento em que se evidenci-
avam outras rupturas no tecido social, tor-

nou-se vidvel a reapropriacio politica da-
quele modelo ético. Ou seja, para fazer face
a0 latifindio e recobrar a dignidade perdi-
da, acionou-se o proprio cédigo moral
imposto pela ideologia dominante: estar
junto de “gente decente”, sébria e temente
a Deus. Porém, o reconhecimento das lide-
rangas crentes pelos associados das Ligas
nao s6 ndo resultou, via de regra, em con-
versdo religiosa dos liderados como, por
outro lado, a diversidade religiosa nio se
tornou um elemento desagregador da iden-
tidade camponesa construida naquele con-
texto. Conviviam crentes e cat6licos.

Virios lideres das Ligas eram catélicos,
assim como Elizabeth Teixeira, que reafir-
mou sua condi¢io de catélica frente a
Comissao Parlamentar de Inquérito (que —
como ja se afirmou -se instalou depois da
morte de Jodo Pedro para “estudar as cau-
sas e implicagdes do fendmeno socio-eco-
némico que deu origem ao aparecimento
das Ligas na Paraiba”). Em outro trabalho
(Novaes, 1987), também analisei o jornal
do movimento intitulado LIGA no qual, na
se¢io ALMANAQUE do CAMPONES, além
da “medicina na roga” havia a coluna “san-
to do dia e Festas Religiosas méveis”.

Na constru¢io do personagem Jodo
Pedro, ser crente rompia com elementos
devocionais da tradicio que se faziam pre-
sentes no “Almanaque do Camponés’, mas
maximizava a afirmacio — através da
legitimago biblica — de valores e possibi-
lidades de reiriterpretagio presentes nesta
mesma tradi¢do. Podemos dizer que, na-
quela situagio de desnaturalizacio da do-
minagio tradicional, a atividade politica
minimizava as diferencas de filiagio religi-
osa € os levava a explorar os pontos co-



muns da mesma matriz cristd que estava
subjacente as duas alternativas presentes.

Enfim, Jodo Pedro é de perto e de lon-
ge, semelhante e diferente, de dentro e de
fora, crente/familia catdlica; comunista/cren-
te; do campo e da cidade; que € um deles,
pois abraca os camponeses/mas é “doutor”
quando pode perguntar pelo livro de paga-
mento. Misturam-se nele posicdes, tempos,
espagos. Nos termos da época, um “Canga-

ceiro bossa nova”.

A questio da religido também estd pre-
sente no filme com as suas virtualidades.
No mesmo filme em que Elizabeth conta
que Jodo Pedro foi evangélico e que foi
testado, demonstrando seu conhecimento da
Biblia quando foi preso, se registram outros
efeitos da conversdo religiosa. Joao Mariano
— 0 Unico que ndo tinha participado dire-
tamente das lutas de Galiléia — que fez o
filme vivendo Jodo Pedro, ja era crente na
época, mas hoje, dirigente da Igreja Batista,
diz que gostou de ver o filme de 64 para
“desfrutar o nosso trabalho”, mas diz que
sua Igreja ndo o quer “dentro deste movi-
mento, que isto é movimento revoluciond-
rio”. Ja Z¢€ Daniel, um dos lideres de Galiléia,
agora com 67 anos, conta: “Fui crente depois
da Revolucdo. Nao foi primeiro de abril. Dia
vinte e cinco de abril do mesmo ano eu me
entreguei a Jesus até hoje’. Converteu-se 2
Assembléia de Deus e, com esta fé, se
identifica com a vivida condi¢do campo-
nesa, com o filme e com as lembrangas
do passado.

Atentando para aspectos como estes,
tenho utilizado o filme em um “campo de
pesquisa”, ou melhor como material didati-
co, adequado para pensar a questdo da
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produgio e reprodugio de lideranca e para
pensar diferentes repercussdes da conver-
sio religiosa em relacdo 2 experiéncia de
participacio politica.

Para além do mito do
“olho neutro™:
constrangimentos,
memorias negociadas

e emogao

De volta 2 Galiléia, Coutinho e sua nova
equipe improvisaram a projecdo do materi-
al filmado em 1962 e 1964 para a comuni-
dade do Engenho de Galiléia. Os atores do
filme foram convidados para a projecdo e a
reunido desta noite foi filmada. Nestas ce-
nas as falas sdo curtas, os convidados pa-
recem mais interessados em se identificar
na tela, identificar os outros, comparar como
eram no passado. Muitos ndo se viam hi
muito tempo, registrou-se a alegria do re-
encontro. No dia seguinte Coutinho pro-
cura-os para conversar. Ali recuperam-se
as lembrancas de outros lideres e
“galileus” que ainda estavam vivos. Jodo
Mariano, Jodo Virgineo, José Daniel, Jodo
José, Braz Francisco, Bia, Roséario, Cicero

" recordam a experiéncia passada comum,

com a qual cada um seguiu pela vida
fazendo seus caminhos.

O camponés Jodo Virgineo fez um vigo-
roso relato sobre a tortura e sofrimento
durante ©0s seis anos que passou na pri-
s20. Ele morreu antes do Cabra ter sido
terminado, mas alf ficou seu Unico depoi-
mento histérico. José Daniel, o crente
acima citado, foi filmado relembrando os
dias que se seguiram a0 golpe. Lembra
que ficou com outros camponeses e gente
da equipe cinematografica — inclusive
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com Coutinho — escondido na mata.
Depois se entregou ao Exército, foi quan-
do lhe exigiram “entregar as armas” das
Ligas, levou-os até o lugar onde estavam
a miquina de filmar, latas de filme, re-
fletores, megafone e o tripé. No dia se-
guinte um jornal de Pernambuco publi-
cou uma foto do “achado” como ilustra-
¢do de uma matéria em que se dizia que
um “farto material’ caracterizava “o dis-
positivo de subversdo ali montado pelos
esquerdisias internacionais’. A matéria
“informava” que na ultima semana ali
teria sido exibido um filme chamado
‘Marcados Para Morrer. A pelicula  ensi-
nava como 0s camponeses deveriam agir
de sangue-frio, sem remorso ou sentimen-
to de culpa, quando fosse preciso dizimar
pelo fuzilamento, decapitacdo ou outras
Jormas de eliminagdo, “os reaciondrios” pre-
sos em Campanha ou levados a Galiléia, no
interior do Estado”. Ou seja, também na outra
versdo dos acontecimentos o Cabra entrou
para a historia.

Jodo José, filho de José Daniel tinha
20 anos na €poca, lembra das perguntas
que lhe fizeram sobre os “estranhos” (seri-
am cubanos?) que estavam por alf filmando.
Jodo José soube que alguns foram presos
logo apds o golpe de 1964. E naquele
momento de transformar siléncio em lem-
brancas partilhadas mostra o que guardou
cuidadosamente durante anos: dois livros
pertencentes 2 membros da equipe cinema-
tografica. Esperava um dia ter noticias “do
pessoal do filme”.

Enfim, afora a reticéncia do pai de
Elizabeth e um certo constrangimento com
o crente Jodo Mariano (em quem a presen-
¢a de Coutinho parece ter despertado o

medo de novo envolvimento) durante as
filmagens dos anos 80, no que diz respeito
2 Elizabeth e a0s demais camponeses ha —
em graus diferentes — cumplicidade e ne-
gociagdo de lembrangas. Resta ainda pensar
COmO pensar 0 que Se passa nos Contatos
com os filhos.

Durante todo filme, aparece uma foto
de Elizabeth, tirada logo apés a morte
de Jod3o Pedro, com todos os seus filhos.
Cada vez que Coutinho di noticias ou
encontra um deles localiza-o também com
um close na foto. As primeiras noticias
Sdo de Paulo, que logo depois da morte
de Jodo Pedro sofreu atentado 2 bala,
salvou-se e nos anos 80 vivia em Recife.
Meses depois Marluce, uma das filhas,
se suicidou tomando arsénico “por sen-
timento pela morte do pai”. Em 64, Car-
los fugiu com a mie (segundo relatou,
seu pai ndo teria querido ficar com ele
pois se parecia com o pai, Joio Pedro),
Isaac estava em Cuba, e os oito outros
filhos de Elizabeth foram recolhidos e
divididos entre os avés e tios maternos.
Coutinho chegou 2 Elizabeth através de
seu filho Abraio, que trabalhava como
jornalista em Patos, cidade do sertio
paraibano. Ele sabia onde estava a mie,
pois o irmdo Carlos j4 o havia procura-
do, mas ainda nio tinha ido 2 S. Rafael
no Rio Grande do Norte encontri-la.

Uma situagdo de tensio se explicita com
Abrado, que — segundo conta o narrador
— fez muitas exigéncias para levar a equi-
pe até sua mie. A imagem de Abraio de-
nota uma expressio de quem tem davidas
sobre o risco que esta visita pode acarretar
para si € para sua familia. Previne-se: agra-
dece a “abertura politica” do presidente



Figueiredo e pede 2 mae que faca o mes-
mo. Diz que todos os regimes sio opresso-
res, como se enviasse uma critica 2 Cuba.
Mas, depois, expressa um espécie de revol-
ta contra gente de fora que teria abando-
nado sua familia no sofrimento (“todas as
Jacgoes politicas esqueceram Elizabeth
Teixeira, simplesmente porque ndo tinha
poder”), em outro momento insinua que é
hora de cobrar por isto. Coutinho tem difi-
culdade de lidar com a veeméncia do filho
mais velho, fala e repete que registrard tudo
que a familia desejar. Mas sabe que esta
presenca afetard a retomada de seu conta-
to pessoal com Elizabeth.

Nio sei quanto mais hd de material fil-
mado e quanto este momento foi editado,
mas — a meu ver — ele é um dos mais
fortes momentos do filme. Misturam-se ali
sentimentos multiplos: entre eles a alegria
atordoada de “Marta Maria da Costa” vol-
tando a ser Elizabeth,® a mdgoa de Abrado,
a perplexidade de Coutinho. Todos tinham
um pouco de razio. Em cena ndo hi herdis
ou bandidos, dominadores e dominados. Ha
interesses e sentimentos diferentes explici-
tados, 2 flor da pele.

Em seguida projeta-se, para a mie e os
dois filhos, as imagens de 62 e 64. O nar-
rador ndo informa: Abrado assistiu sem in-
terferir. Depois, também através da narra-
¢do, ficamos sabendo que z partir do dia
seguinte Abrado deixou de inteferir no cli-
ma da entrevista. Coutinho expressa o ali-
vio proporcionado pela auséncia de Abrado
e pela possibilidade que isto representou
para ele se aproximar de Elizabeth.

Quanto aos outros filhos, Isaac, entre-
vistado em Cuba, a pedido de Coutinho, é
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o tnico que fala a linguagem dos campo-
neses dos anos 60, com um pouco de so-
taque espanhol, sabe quem foi seu pai e
por qué morreu. Ji nos encontros de
Coutinho com os outros filhos, hd menos
tensdo explicitada em linguagem politica e
mais questdes psicolégicas e subjetivas 2
mostra. Ao entrar em contacto com os fi-
lhos do heréi, Coutinho entra em contato
com trajetérias, dificuldades e ocupagdes
tipicas das classes populares nordestinas. E,
sendo assim, quem assiste pode — por
exemplo — achar Jodo Pedro Filho, que
ficou com o avd “traidosr”, o mais bem-
situado na vida. Nevinha mora perto dos
avés e expressa perplexidade porque foi
“dada” para o avd criar. Paulo mora em
Recife. Os outros migraram para o Rio de
Janeiro: Marta e Marinés moram em Caxias.
José Eudes em um depdsitc de uma firma
de engenharia perto da avenida Brasil no
Rio de Janeiro.

Em alguns momentos pode incomodar
uma certa sensibilidade de classe média certa
“invasdo de privacidade” que significa fil-
mar, expor, a emocio de filhos vendo de-
pois de 18 anos fotos € ouvindo no grava-
dor a voz da mae. Mas, ndo hd como dei-
xar de notar nos semblantes dos fithos 2
alegria frente 2 chegada das pessoas que
com seus artefatos auditivos e visuais tra-
zem consigo a possibilidade de recompor
lacos familiares. Nestes momentos do filme
importa menos o que se diz para preen-
cher siléncios ou do que exatamente cada
um se lembra ou € levado a lembrar. O
improviso da fala é secundirio, as ima-
gens falam bem mais.

Alids algo bem parecido se di com
Elizabeth durante a visita de Coutinho 2

..,\—)«»"“"‘)"&J

" A dnica pessoa para
quem, em Sdo Rafael,
Elizabeth revelou sua
identidade era o Sr.
Francisco Xavier, pre-
sidente do Sindicato
dos Trabalhadores Ru-
rais do municipio,
onde de inicio ela la-
vou roupas para sobre-
viver e depois dava
aulas de alfabetizagdo.
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S4o Rafael. Logo no primeiro dia ela atende
o filho Abraio e agradece ao presidente
Figueredo pela abertura. Depois, mesmo na
auséncia do filho — quando estd se despe-
dindo de Coutinho —, ela ainda agradece
outra vez: (...) Mas hoje nds agradecemos
mutto ao nosso presidente ter concedido essa
honra de hoje nds ja estarmos conversando
e palestrando (...). Estes agradecimentos
podem ser interpretados como pura pre-
cau¢do (como ji sugeri acima), estraté-
gia de um tipo particular de “exilado po-
litico” para voltar 2 sociedade. Mas, tam-
bém podem ter sido expressio de um
sentimento de gratidio verdadeira, afinal
havia um presidente que naquele mo-
mento orquestrava a anistia. Mas, estes
sentimentos nao sio necessariamente
univocos € a ambigiiidade logo se mani-
festa. Na mesma cena, Elizabeth acom-
panhando os visitantes até o carro con-
tinua a falar, fala e vai se entusiasmando
até que dispara: “A luta ndo pdra. A
necessidade de 64 estd plantada, ela nao
Sugiu um milimetro® (...) continua na mes-
ma linha e conclui: “é preciso mudar o
regime, € preciso que o povo lute, que en-
quanto tiver este regimezinbo, essa demo-
craciazinha ai... democracia sem liber-
dade, democracia com saldrio de misé-
ria, de fome, democracia com filbo de
operdrio e de camponés sem direito de
estudar (...). O discurso é vigoroso, mas
nio € ele que domina a cena. O que
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Abstract

answers.

The paper analyses the film Cabra marcado para morrer (1983), directed by Eduardo Coutinho
and compares the action of a movie-maker with the anthropological making, since both deal
with the disputers, the negotiatins and the selectivity of the collective memory. It concludes that
the film can be seen as a classical in its category, specially since it contextualizes images and
persons, and does not eliminate the ambiguities and constraint caused by questions and
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Fernando Birri, fundador da Escola de Filmes Documentarics de Santa

Fé, Argentina, no Primeiro Festival do Novo Cinema latino-Americano,
em Havana, 1979. Foto de Julianne Burton®.

Dos fantoches e da poesia

No comego, eu era um manipulador de
fantoches. Desde crianga, sempre tive teatro
de fantoches. No come¢o dos anos quaren-
ta, quando comecei meus estudos na uni-
versidade, o que antes estivera limitado
2 minha casa e vizinhan¢a tornou-se uma
atividade muito mais pablica. Imitando um
pouco o La Barraca, o grupo de teatro
ambulante fundado por Federico Garcia
Lorca na Espanha, antes da Guerra Civil,
alguns de nds levivamos o teatro de fanto-
ches em excursdes — para escolas, orfana-
tos, hospicios, cadeias — pela cidade de
Santa Fé e provincia de El Litoral.

Mais tarde, troquei os fantoches por
atores de came e osso, dirigindo o primeiro
grupo de teatro universitdrio da Universidad
Nacional del Litoral. Meu objetive como
diretor permaneceu o mesmo: alcancar a
maior platéia possivel no setor popular. Esta
preocupacio explica, em parte, por que eu
acabaria me voltando para a direcio de
filmes.

Minhas raizes criativas mais profundas,
entretanto, estio na poesia. Comecei 2 es-
crever poemas quando crianga, € continuo
a fazé-lo; é a base de todo o meu trabalho.
Como manipulador de fantoches, diretor de
teatro, € de cinema — o que tem guiado

* st artigo foi publi-
cado originalmente no
livio Cinema and So-
cial Change in Latin
America: conversations
with filmmakers, orga-
nizado por fulianne
Burton, sob o tiulo
“The  Roots  of
Documentary
Realism”, University of
Texas Press, 1986.

! julianne Burton en-
trevistou Fernando Birri
no Primeiro festival In-
ternacional de Cinema
Latino-americano, em
dezembro de 1979. No
Segundo  Festival,
complemeniou essa
entrevista, que foi
publicada in Fernando
Bini e la escuela do-
cumental de Santa Fé,
de Lino Miccicché sob
o titulo *Fernando
Birri:  Pioniere e
Pellegrino”, 17% Mostra
Internazionale  del
Nuovo Cinema,
Pesaro, Nélia, 1981

211]



|212

meus passos é nada mais do que a busca
e a expressio de uma poética.

Sou de uma geracio que nasceu prati-
camente junto com o cinema. Desde a in-
fancia, vou ao cinema quase que diaria-
mente. Lembro-me de ver The Jazz Singer,
com Al Jolson, sentado no colo de meu pai.
Quando, no auge de meu sucesso como
diretor teatral, optei pela carreira de reali-
zador de filmes, foi porque compreendi que
nem a poesia nem o teatro podiam me
oferecer acesso a platéias maiores do que
as que eu ji estava atingindo.

As raizes da
consciéncia politica

Logicamente, este anseio por atingir a
maior platéia possivel, que caracteriza todo
o meu trabalho, tem muito a ver com mi-
nha prépria histéria e consciéncia de clas-
se. Minhas raizes populares ainda estdo fres-
cas. Sou um argentino tipico porque per-
ten¢o 2 segunda geracdo de uma familia
de imigrantes. As dificuldades e alguns
carabinieri invasores fizeram meu avd
anarquista, um fazendeiro e moleiro do
norte da Itdlia, emigrar para a Argentina,
por volta de 1880. Muitos anos depois,
circunstancias anilogas iriam me forcar
a fazer a mesma viagem, mas no sentido
inverso.

J4 na Argentina, meus avds passaram do
proletariado rural para o urbano. Meu pai
“subiu na vida” mais um degrau, obtendo o
grau de doutor em ciéncias sociais e poli-
ticas na Universidad Nacional del Litoral.
Apesar de sua ascensdo social, todavia, ele
nunca abandonou as convicedes politicas
herdadas de seu pai.

Aos onze anos li Art and Society, de
Georgi Plekhanov, na biblioteca de meu
pai. Desde uma idade relativamente preco-
ce, sempre fui consciente da classe social 2
qual pertencia e ao me dar conta disso,
também me conscientizei de minha propria
determinacio em concentrar todas as mi-
nhas energias na rejeicdo do sistema de
valores de minha classe, a pequena bur-
guesia em ascensdo.

Teria sido mais gratificante identificar-
me com 0s camponeses ou as classes traba-
lhadoras, mas seria também uma falsifica-
¢do e um grave erro ideoldgico, que me
levaria a procurar meu reflexo em um es-
pelho que continha outra imagem. Foi s6
através do processo de reconhecimento de
minhas préprias raizes burguesas que pude
reunir todas as minhas armas intelectuais
para minar os valores burgueses da minha
personalidade, e transformando-os nos va-
lores das classes populares.

Mas este nao € um processo puramente
intelectual, existindo um componente emo-
cional também. Intuitivamente, sempre esti-
ve do lado dos mais fracos, prejudicados e
aviltados, os infelizes da terra. Assim que
repudiei meus privilégios burgueses e assu-
mi as responsabilidades de um intelectual
que pertence a uma classe revoluciondria,
tornei-me um dos prejudicados e aviltados.
De forma que minha situacio de classe foi
uma escolha consciente.

Aprender a fazer filmes

Juntamente com o México e o Brasil, a
Argentina tem sido tradicionalmente um dos
grandes centros cinematogrificos da Améri-
ca latina. No inicio dos anos cinqienta,



quando decidi tornar-me diretor de cinema,
o regime do general Juan Perdn havia en-
fraquecido e degradado 2 inddstria cinema-
tografica nacional. Apesar disto, decidi dei-
xar minha cidade, Santa Fé, e viajar para
Buenos Aires a fim de aprender a fazer
filmes.

Comecei procurando trabalho como as-
sistente de produgdo, mas logo baixei mi-
nhas expectativas até que, finalmente, ofe-
reci-me aos Estidios Sono Film da Argenti-
na como zelador. De nada adiantou. Pare-
cia que todos os empregos na inddstria ci-
nematogrifica eram controlados por um tipo
de mifia. Para gente como eu, todas as
portas estavam fechadas.

Decidi que aprenderia cinema onde quer
que fosse ensinado e descobri as duas prin-
cipais escolas de cinema européias — a
IDHEC em Paris, € o Centro Sperimentale
di Cinematografia em Roma.

Como a maioria dos fds de cinema da-
quele perfodo, eu estava muito informado
(e principalmente “deformado”) sobre os
filmes de Hollywood. Vira poucos filmes
europeus — franceses, suecos e alemides —
na sociedade de cinema que haviamos fun-
dado em Santa Fé. Mas na época em que
estava decidindo sobre uma carreira, o neo-
realismo italiano do pds-guerra estava to-
mando conta das salas de cinema do mun-
do todo. O ladrdo de bicicletas, Roma cida-
de aberta e La terra trema apareceram no
final dos anos quarenta. Para mim, a gran-
de revelagio do movimento neo-realista era
que, contrariamente aos preceitos € exem-
plos de Hollywood, era possivel fazer fil-
mes do mesmo nivel artistico de uma peca,
um romance ou poema.
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Matriculei-me no Centro Sperimentale
porque isso me permitia estar no centro
daquele importante movimento cinematogra-
fico, e me fornecia também treinamento
pritico e tedrico. Enquanto estudava, fiz
varios documentarios, trabalhei como assis-
tente de Zavatini e De Sica em Il tetfo, e
atuei no primeiro filme de Francesco Maselli.
Tentava estudar o processo de realizacio
de um filme de todos os 4ngulos, para
domind-lo como uma totalidade.

A volta a Argentina

Em 1955, Perén foi derrubado, substitu-
ido pela famosa “Revolugio Libertadora”,
que encontraria seu lider mais efetivo no
general Pedro Aramburu. Em 1956, decidi
retornar 2 Argentina para seguir minha vida
e trabalhar em meu préprio chio. A idéia
de ter de partir novamente era entio
impensavel.

Os cartunistas sempre retrataram 2 Ar-
gentina como um anio com a cabe¢a de
um gigante: a cabe¢a superdimensionada é
a capital, Buenos Aires, e 0 corpo pequeno
simboliza o resto do pais. A producio cine-
matogrifica esteve sempre localizada na
cabeca gigante. Ficou claro para mim, des-
de o inicio, que teria problemas em realizar
o que achava necessirio 2 criacio de um
novo cinema argentino.

Desisti de Buenos Aires e retornei para
Santa Fé, preparado para comecar do zero,
e iniciar um tipo de filme que nio tivesse
nada a ver com o contexto mercantil e
industrial da capital. O que queria era des-
cobrir o rosto de uma Argentina invisive] —
ndo porque fosse impossivel ser vista, mas
porque ninguém queria ver.
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Em Santa Fé, retornei mais uma vez 2
Universidad Nacional del Litoral, onde estu-
dara direito, jd que, na Argentina, como em
muitos outros paises latino-americanos, a
universidade € um tipo de “zona livre” que
oferece abrigo para uma série de atividades
nao “convencionais”. O Instituto de Socio-
logia pediu-me que organizasse um semini-
rio de quatro dias sobre realizacio de fil-
mes. O entusiasmo de uma duzia de jovens
que o assistiram assegurou que este evento
€ra apenas um comeco.

Fotodocumentdrios

Apés situar brevemente o problema em
termos tedricos, confrontei imediatamente
meus alunos com uma tarefa pratica: fazer
fotodocumentirios. A idéia era simplesmen-
te sair com uma maiquina fotogrifica e um
gravador em busca do ambiente préprio de
cada um — conversar e fotografar pessoas,
lugares, animais, plantas, mas principalmen-
te problemas da sua irea. Cento e vinte
ansiosos fotégrafos espalharam-se pela ci-
dade e seus arredores em busca de t6-
picos em potencial para um futuro cine-
ma nacional.

A experiéncia produziu uma safra rica
em temas, todos permeados por uma cons-
ciéncia e preocupacio social. Tire dié, so-
bre as criangas que esmolavam ao longo da
ferrovia, forneceria a base para a primeira
pesquisa social na América Latina que rea-
lizou um filme. Entre outros havia EI
conventillo, sobre habitagdes superpovoa-
das; Nuncia, sobre um vendedor de rua;
Mercado de abasto [Mercado piblicdl; Un
boliche [(Uma tavernal; e A la cola [Facam
fila), sobre as consequéncias da falta de
instalagbes sanitirias modernas.

Como conseqiiéncia deste semindrio, o
Instituto de Sociologia decidiu criar um
Instituto Cinematogrifico, que acabaria se
tornando independente: La Escuela Docu-
mental de Santa Fé.

1eoria e prdtica

Meu trabalho sempre foi marcado pela
recusa em separar a teoria da pratica. Cada
filme que fiz — de Tire dié, no qual tive 80
assistentes, passando por Los inundados,
quase 120, até meu filme mais recente, Org,
no qual tive apenas um — foi um filme/
escola. Ndo acredito em educagio “formal’;
acredito no aprendizado fazendo-se. Teoria
e pratica devem andar lado a lado. Eu diria
— sem preconceito e hesitagio — que a
pratica tem de ser a mola mestra, com a
teoria servindo de guia e intérprete. Esta foi
a base sobre a qual a primeira escola de
cinema documentirio da América Latina foi
fundada.

Retornei da Europa com a idéia de fun-
dar uma escola de cinema nos moldes do
Centro Sperimentale, no qual diretores, ato-
res, operadores, cenégrafos, técnicos de som,
e assim por diante, recebessem treinamento
— em suma, uma escola que produzisse
realizadores de filme de ficgdo. De volta a
Santa Fé, ao ver as condigdes reais da ci-
dade e do pais, me dei conta que seria
prematuro criar uma escola a partir deste
modelo. Era preciso uma escola que com-
binasse os ensinamentos bésicos do cinema
com os de sociologia, historia, geografia e
politica. O objetivo era reconstruir a iden-
tidade nacional, perdida ou alienada por
um sistema de hegemonia econdmica e
politica, assim como cultural, estabelecido
pelas classes dominantes em parceria, pri-



meiro com os colonizadores espanhdis,
depois com os investidores ingleses, e mais
recentemente com os agentes dos Estados
Unidos.

Esta necessidade de buscar uma identi-
dade nacional foi o que me incitou a dis-
cutir a questio em termos estritamente do-
cumentdrios. Acredito que o primeiro passo
a ser dado por uma inddstria cinematogri-
fica nacional deva ser documentar a reali-
dade nacional. Assim, a Escuela Documen-
tal concentrou-se em desenvolver os trés
tipos principais de especialistas necessarios
a0 documentdrio: diretores, operadores e
produtores. A organizacio da escola cres-
ceu dia a dia, guiada pela nossa propria
autocritica.

Tire di¢: génese da
primeira pesquisa

social filmada

Uma exibicio dos fotodocumentirios
originais percorreu ndo sé as regides de
Santa Fé e Buenos Aires, mas outras partes
do pais e mesmo do Uruguai (Montevidéu),
através de um convite dos organizadores
do festival de cinema de Sodre.? Nosso pri-
meiro projeto de filme foi um desdobra-
mento daquela experiéncia inicial com os
fotodocumentirios. Entre eles, escolhemos
0 que parecia ter o maximo de rigor e o
maior impacto, € que oferecia a oportuni-
dade mais completa de denunciar um con-
junto deplordvel de condicdes sociais.

Ap6s dois anos de trabalho e incontaveis
obstaculos, Tire dié¢ foi transformada de
fotodocumentirio em filme. Tinhamos mui-
to poucos recursos. Filmivamos com duas
cimeras emprestadas e filmes doados ou
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arrancados 2 faculdade. Nosso gravador ndo
se encaixava exatamente nos padroes profis-
sionais. Lembro-me de como famos toda a
tarde para as terras inundadas onde o filme
foi feito, carregando nossas modestas cimeras
e a bateria gigante do gravador guardada em
caixa de metal. O peso daquelas baterias nos
afundava na lama até os joelhos.

As oitenta pessoas que participaram da
filmagem estavam divididas em grupos, cada
um trabalhando com um individuo especi-
fico daquela favela em que as criangas ar-
riscavam diariamente a vida, correndo a0
longo da ferrovia, pedindo moedas aos
passageiros dos trens que passavam. Com
excecio da fotografia, que foi feita por
apenas duas pessoas, todas as tarefas eram
virtualmente intercambidveis. As decisdes
eram tomadas coletivamente; Tire dié foi o
resultado de discussbes continuas. Durante
aquele periodo de dois anos, fomos quase
todas as tardes aos alagados do rio para
filmar. famos para observar, compreender e
trocar idéias com as pessoas que moravam
ali, mas acabamos compartilhando suas vi-
das. O filme tornou-se menos importante
que os relacionamentos interpessoais que
se criaram entre nos.

A primeira exibicio de Tire di¢ no saldo
da Universidad Nacional del Litoral ficou
marcada nos anais da histéria da universi-
dade argentina. O auditério estava lotado
de pessoas dos mais diferentes extratos
sociais — desde os professores universitd-
rios aos meninos de rua que apareciam no
filme, todos vestidos com suas camisas mais
limpas, mas descalcos como sempre, ji que
ndo possuiam sapatos. Tivemos de projetar
o filme trés vezes. A uma hora da manhi,
e ainda estava sendo visto.

BERNRESREE Sy

2 Patrocinado pela So-
ciedade de Transmis-
soes Radio-Elétricas
do Uruguai (Sodre), do
infcio dos anos 1950
até o final dos anos
1960 (com um hiato
entre 1962 e 1965),
este festival do curta-
melragem deu impul-
so e visibilidade ao
movimenlo incipienle
de documentdrios po-
liticamente compro-
metidos, particular-
mente no Cone Sul.
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A primeira versdo tinha cerca de uma
hora de duracio. Nés o mostramos 2 todos
os que foram filmados, levando-o para as
favelas de Santa Fé e discutindo-o com as
pessoas. Os alunos de cinema fizeram cen-
tenas de questiondrios perguntando sobre
que partes eram mais positivas, quais as
negativas € por qué. Todos os dados foram
compilados antes da versio definitiva, de
trinta e trés minutos.

Por causa da qualidade ruim de nosso
gravador, o som original ficou virtualmente
ininteligivel. Como era um filme de pesqui-
sa, era essencial que a platéia pudesse
entender o que os entrevistadores diziam.
Assim, quando fizemos a montagem final,
tivemos de fazer alguma coisa com o som
também. Colocamos um som adicional, no
qual dois importantes atores argentinos re-
petiam as informagdes-chave, servindo de
intermedidrios entre os individuos do filme
e a platéia.

Inspirado por minhas antigas experién-
cias com o teatro de fantoches ambulante,
continuamos a exibir Tire di¢ e os filmes
subseqiientes com um “cinema mével” pri-
mitivo, que consistia em um caminhio com
um projetor. Anos depois, quando fiz mi-
nha primeira viagem para Cuba, a primeira
coisa que pedi para ver foi uma unidade de
cinema mével. Fui levado ao Zapata Swamp
para assistir 2 projecdo de um filme de
Charles Chaplin. Foi muito emocionante e
gratificante ver que o que tinhamos tentado
com meios 3o modestos estava sendo im-
plementado com todos os recursos que
podia oferecer um Estado socialista novo.

Depois de Tire dié, fizemos virios ou-
tros documentirios, entre eles La inundacicn

de Santa Fé, El palanquero, El puente de papel
e Los 40 quartos. O fotodocumentirio e as
entrevistas continuaram 2 servir como um
primeiro passo para o documentirio filmado.

O fim de um experimento

Outros filmes tiveram abordagens dife-
rentes. La pampa gringa [1962], um filme
histérico, que tinha como objetivo celebrar
o papel dos imigrantes europeus na abertu-
ra dos pampas argentinos; ele foi construi-
do a partir de velhas fotografias de familia.
A palavra gringo neste contexto refere-se
aos europeus de virias nacionalidades, mas,
principalmente, aos italianos. O filme re-
constréi a histéria da cidade Esperanza —
um nome significativo — uma col6nia
fundada préxima a Santa Fé em meados
do século XIX. La primera fundacion de
Buenos Aires [1959] foi outro filme com-
posto, baseado ndo em fotografias mas
nos desenhos de um humorista popular,
Oski.

A distribuicio comercial de curtas docu-
mentdrios era no minimo problemitica. A
nova legislacio cinematogrifica elaborada
apés o afastamento de Perdén decretava que
todos os longa-metragens em lancamento
comercial deveriam ser acompanhados de
um curta mas, na verdade, a lei era rara-
mente cumprida. Para superar este pro-
blema, adotei uma solucio, que seria
mais tarde usada em viarios paises da
América Latina: juntei virios curtas
tematicamente relacionados e os distri-
bui como longa-metragens. Che, Buenos
Aires [1961] combinava dois curtas docu-
mentdrios meus com dois de outros di-
retores; todos os quatro tinham a capital
do pais como tema.



Estes documentdrios compilados eram
suficientemente “inocentes”, mas o trabalho
da Escuela Documental sobre temas con-
temporaneos estava come¢ando a provocar
o descontentamento oficial e, por fim, a
censura. Do ponto de vista oficial, a prova
definitiva da natureza subversiva da escola
foi o filme Os quarenta quartos [1962], nos-
sa segunda pesquisa filmada, sobre as con-
dicdes de uma casa de cdmodos superpo-
voada chamada El Conventillo. Apés sua
exibicio na Mostra Anual do Filme Curta,
organizada pela Secretaria Nacional de Cul-
tura, o filme foi confiscado e banido. A
pressio da opinido publica ndo foi capaz
de obter sua liberacdo nem uma explicacio
para a censura.

Este e outros problemas sérios foram
decisivos: eu ndo continuaria muito tempo
como diretor dessa escola, que estava sen-
do rotulada como “centro de atividades
subversivas”. Sejamos francos: na verdade,
ela era. Que tipo de subversio? Subversio
artistica porque questiondvamos fudo; poli-
tica e profissional, porque estdvamos trei-
nando pessoas diferentes daquelas que
controlavam o resto da inddstria cinemato-
grifica argentina. Nossos assuntos, objeti-
vos e metodologia — tudo era diferente.

Meu dltimo ato como diretor da Escuela
Documental foi montar uma histéria docu-
mental de nossa experiéncia de 1956 a 1963.
Para quem viveu aqueles anos tumultua-
dos, seriamente engajado na luta politica,
teria sido muito facil e humano subjetivar e,
mesmo, distorcer o relato de outro. Para
evitar este perigo, me limitei a compilar o
material mais relevante produzido naquele
periodo de sete anos e publici-lo sob a
forma de livro.* Tive o cuidado de docu-

As raizes do realismo no documentério

mentar todos os filmes que fizemos e todas
as pessoas que ftrabalharam neles. Muitos
daqueles cujos nomes aparecem — Gerardo
Vallejo, Diego Bonacina, Jorge Goldenberg,
Manuel Horacio Giménez, por exemplo —
disseminaram suas habilidades cinematogri-
ficas nos quatro cantos da América Latina.
Outros, como Raymundo Gleyzer e Jorge
Cedr6n, nio aparecem porque durante mi-
nha gestio seus vinculos com a escola eram
mais indiretos.

Os caminhos do exilio

Com a queda do govemno Frondizi e a
instalagdo do regime militar, percebi que
teria de partir. Mas ndo fui sozinho. Fomos
cinco a partir como “grupo de batedores”,
com a idéia de investigar o que estava
acontecendo em outros lugares da América
Latina e, por fim, criar possibilidades alter-
nativas para os que haviam ficado. No final
de 1963, cruzamos a fronteira norte na
semiclandestinidade. Partir de Buenos Aires
significava deixar nossos filmes para tris.

Pareciam dias e noites sem fim, viaja-
mos em um pequeno trem infernal atraves-
sando o estado do Rio Grande do Sul até
chegar finalmente a Sio Paulo, onde tinha-
mos virios contatos, entre eles dois ex-alu-
nos — Vlado Herzog e Maurice Capovilla.
Eles nos apresentaram a outros, dentre eles
o futro diretor Sérgio Muniz e futuro pro-
dutor Thomaz Farkas, o historiador e critico
Paulo Emilio Salles Gomes, e Rudd de
Andrade, diretor da cinemateca do Museu
de Arte Modemna de Sao Paulo.

Andrade organizou uma retrospectiva de
nosso trabalho no museu, o que levou a
outros convites para palestras e projecdes

Lol sellseifr
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¥ Fernando Birri, La
Escuela Documemal
de Santa Fe (Santa Fé,
Argentina: Editorial
Documento del Insti-
tute de Cinemalogra-
fia de la Universidad
Nacional del Litoral,
1964).

* Vladimir Herzog, di-
relor de cinema e pro-
eminente jornalista de
televisio em Sio Pau-
lo, foi preso em 1975
e morreu na prisao
pouco lempo depois.
Sua morte provocou
uma onda de protesio
maciga no  pas.
Maurice Capovilla
continua a trabalhar
com cinema e telev-
sdo no Brasil.
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que Goulart foi der-
rubado e lugiu para a
seguranga de sua fa-
zenda no Uruguai, em
vez de enfrentar os
militares.
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e, por fim, a um projeto para uma série de
documentirios. Comecamos com quatro cur-
tas. Em vez de planeja-los do modo con-
vencional, produzindo um depois do
outro, decidimos realizar todos simultanea-
mente. Isto ndo teria sido possivel sem o
generoso apoio financeiro de Thomaz Farkas
€ as insuperaveis habilidades como produ-
tor de um dos principais alunos da Escuela
Dominical, Edgardo Pallero, que havia dei-
xado a Argentina comigo. Os quatro docu-
mentrios — Viramundo, de Gerardo Samo,
Memoria do cangago, de Paulo Gil Soares,
Nossa escola de samba, de Manuel Horacio
Giménez e Subterrdneos do futebol, de
Maurice Capovilla — sio agora marcos da
histéria cinematogrifica brasileira, os pri-
meiros exemplos de uma série de docu-
mentirios sem paralelo sobre a cultura bra-
sileira, produzida por Thomaz Farkas du-
rante VArios anos.

Nossa experiéncia com o grupo de Sio
Paulo levou a contatos com diretores do
Rio de Janeiro, e depois 2 meu projeto de
um longa-metragem baseado em um livio
sobre cultura popular brasileira, Jodo Boa
Morte, de Ferreira Gullar.

A situagio politica do Brasil nesta época
[comeco de 1964] era muito complicada.
Jodo Goulart, um progressista, era presiden-
te. Muitos setores da populacio estavam
mobilizados, entre eles os camponeses.
Lembro-me de estar numa praga piblica com
alguns colegas diretores, enquanto cami-
nhoes carregados de camponeses com suas
foices chegavam para ouvir Goulart decre-
tar a primeira reforma agraria brasileira.

Logo depois, como na Argentina de
Frondizi, os generais decidiram rolar a ca-

bega de Goulart’. Com o golpe militar de
31 de margo de 1964, fiquei pela segunda
vez impossibilitado de prosseguir a realiza-
¢do do género de filmes com o qual estava
comprometido; meus planos foram interrom-
pidos abruptamente. Enquanto militante que
havia empenhado a vida toda para evitar a
separagdo entre historia pessoal e histGria
ptblica, paguei o alto preco de subordinar
meu trabalho e minhas oportunidades como
diretor as circunstancias historicas.

Embora a situagio brasileira ainda pro-
metesse algumas possibilidades para meus
amigos e colaboradores, ficou claro para
mim que o tipo de longa-metragem que
gostaria de realizar se tornara impossivel.
Concordamos que eu precisava me separar
de nosso pequeno grupo e partir, a fim de
ver quais as alternativas disponiveis em
outros paises da América Latina.

Viajei para o México, onde falei com
Emilio Garcia Riera, um importante historia-
dor e critico de cinema, e com Gabriel Garcia
Miérquez, que era na época um roteirista frus-
trado no México. Apesar das tentativas espo-
radicas de se criar um “novo cinema mexica-
no”, a situacio 14 era desanimadora.

Em meados de 1964, cheguei a Cuba,
onde fui recebido com muito carinho e
solidariedade mas 14, também, a situacio
era dificil. Os diretores cubanos enfrenta-
vam problemas graves, incluindo uma seve-
ra escassez de equipamentos e moeda es-
trangeira. Ap6s algumas experiéncias desas-
trosas de coprodugio com outros paises,
perceberam que a prioridade méxima seria
consolidar a organizagio intena do Institu-
to de Cinema Cubano. Nio era o momento
para propor outro tipo de colaboracio.



Foi s6 depois desta longa peregrinacio
em busca de oportunidades cinematografi-
cas na América Latina, tendo revirado tudo,
que decidi voltar a Itdlia. Nio foi uma
decisio acalentada nem voluntiria, mas fru-
to do desespero. Retornava para o lugar em
que fora treinado e praticado direcio, na
crenca de que ele poderia me oferecer
oportunidades de realizar um trabalho que
ndo poderia empreender na América Latina,
especialmente nesse momento.

Nos, diretores militantes, somos depen-
dentes da “permissividade”, mesmo que li-
mitada, dos governos democriticos bur-
gueses. Quando a noite negra do fascismo
constrange o espaco para manobra ofereci-
do por regimes mais “liberais”, que t€m um
compromisso, 20 menos, de manter as apa-
réncias, nos confrontamos todos com o
mesmo leque de opgdes: tentar fazer nos-
so trabalho no préprio pais, apesar da enor-
me repressio; manter-se “a sombra” e espe-
rar que a situacdo melhore; emigrar para
outro pafs da América Latina; ou abandonar
o continente. Qualquer uma destas opgdes
¢ vilida, dependendo das circunstincias par-
ticulares de cada um, e elas devem ser
levadas em conta ao se julgar o trabalho de
qualquer diretor.

De nacionalista
a cosmico, de realista
a déelirante, de popular

a lampen

Minha experiéncia como diretor de ci-
nema comeca com um manifesto intitulado
“Por um cinema nacionalista, realista e
popular” e culmina com outro manifesto,
intitulado “Por um cinema c6smico, de-
lirante e limpen”. O alcance da traje-

As 1alzes do realismo no documentario

téria € mais uma conseqiiéncia da ex-
pansdo do que da negacio.

Este dltimo manifesto, um poema publi-
cado juntamente com a proje¢do, no festival
de cinema de Veneza, do meu dltimo filme,
Org, € uma prova de que sou mais do que
nunca um ‘elemento estrangeiro” no pafs
em que vivo hd mais de quinze anos. Co-
erente com uma das atitudes que tém mar-
cado toda a minha vida e trabalho, meus
anos na Itdlia se caracterizam pela decisio
consciente de ndo me tornar parte da vida
italiana. Mesmo que isto seja doloroso, nio
consigo disfarcar minha prépria condicio;
nio tenho como deixar de ser um latino-
americano desenraizado, tentando construir
uma vida no exterior. Participo, naturalmen-
te, da vida a0 meu redor — vou s passe-
atas, participo de debates — mas sempre
com a consciéncia de que sou um ser
“marginal” no contexto italiano, e que essa

Py

“marginalizacio” é uma escotha consciente.

O filme que recém-terminei, Org, € tam-
bém um filme “marginal”. Vagarosamente,
como um caracol que vai deixando atrds de
si uma trilha prateada, montei o filme como
venho levando minha vida didria, até os
dois se tornarem indistinguiveis para mim.
O filme é um poema, uma fantasia, um
teste de Rorschach para o espectador, mais
visceral do que racional, dirigido mais ao
subconsciente do que ao consciente.

Embora seja um produto de minhas
experiéncias cinematograficas na América
Latina, ndo creio que Org pertenga ao que
chamo de meu “ciclo latino-americano”; mas,
se pressionado, posso admitir que, de uma
certa forma, o filma participa e até antecipa
as dificuldades e contradicdes que inGme-

.

m
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ros diretores latino-americanos foram com-
pelidos a enfrentar, face aos acontecimen-
tos histéricos que tém infernizado a vida
politica da América Latina, desde o golpe
boliviano de 1971 e a queda do govemo
de Unidade Popular do Chile em 1973.

Avaliacdo de

Ocasionalmente, fico sabendo de outros
diretores que, anos mais tarde e em pafses
relativamente distantes, tém desenvolvido
uma abordagem similar 2 que desenvolve-
mos na Escuela Documental de Santa Fé.
Um exemplo relativamente recente seria o
trabatho dos documentaristas colombianos
Marta Rodriguez e Jorge Silva. Se nossas
experiéncias t€m um paralelo, os vinculos
ndo sdo necessariamente diretos. Acredito
que, por um lado, a necessidade de con-
frontar a realidade nacional e, por outro, a
escassez de recursos endémica 2 realizacio
de filmes politicamente comprometidos na
América Latina significam que experiéncias
basicamente nio relacionadas podem con-
vergir na necessidade. Nossos esforcos em
Santa Fé surgiram a partir de uma necessi-
dade real e vital. Foi uma experiéncia pilo-
to que depois criou asas em todo o conti-
nente, nao por conta do impulso criativo
de um dnico individuo, mas pelas necessi-

dades e imperativos de uma realidade social,
politica e histérica que estava destinada a
encontrar muitos porta-vozes.

Existem basicamente dois tipos de dire-
tores: um que inventa uma realidade imagi-
ndria; e outro que confronta a realidade
existente e tenta compreendé-la, analisi-la,
criticd-la, julgd-la e, finalmente, traduzi-la
em cinema. Neste Ultimo caso, a validade
duradoura do trabalho s6 pode ser corro-
borada no espaco e no tempo, quer dizer,
pela histéria e geografia. O movimento do
Novo Cinema Latino-Americano, 2 medida
que se desenvolveu e se espalhou pelos
quatro cantos da América Latina nos ulti-
mos vinte anos, tem justificado de alguma
forma aqueles que decidiram, h tantos anos,
buscar nossa prépria realidade nacional e
tentar comunicd-la. Nao para inventd-la, mas
re-inventd-lg: visando interpreti-la e trans-
forma-la.

Este Primeiro Festival Internacional do
Novo Cinema Latino-Americano, aqui em
Havana, tem nos dado a oportunidade de
pesquisar e avaliar o trabalho da década
passada. Estamos agora 2 altura de ver os
contornos do que estd 2 nossa frente. Acre-
dito que este é o momento certo para a
renovagdo, porque a Unica revolucio ver-
dadeira € a revolugio permanente.

Abstract

Femando Birri, who in the mid-1950s founded the first film school for socially committed
filmmaking in latin America, called for a new kind of cinema in the documentary mode - “realist,
national, and popular”. Julianne Burton interviewed Femnando Birri at the First International
Festival of the New Latin American Cinema, held in Havana in December 1979. The interview

was revised and expanded at the Second Havana Festival, held the following year.
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Ciranda, Cirandinha

Diregao: Claudia Fonseca, Nune Godolphin, Andrea Cardarello
¢ Rogério Rosa

1994, VHS, 25 min, cor

Brasil

O filme de Cliudia Fonseca et alii é um feliz
encontro entre pesquisa e narrativa cinematogra-
fica. A utilizacdo de resultados de pesquisa re-
alizada por Cldudia permitiv o desvendamento
de uma cultura familiar entre as classes popula-
res que funda o sistema de circulagio de crian-
¢as. Desta forma, € possivel entender, para além
de julgamentos morais e/ou de determinismos
socioecondmicos, os motivos da doagio de cri-
angas, assim como 2 existéncia de familias pre-
ferenciais para entrarem neste circuito. As mu-
lheres costumam “dar” seus filhos para outras
mulheres criarem, quando estio sGs, sem mari-
do e precisam trabalhar, ou, quando a0 se ca-
sarem, os filhos anteriores a esta uniio nio sio
queridos pelo novo marido. Ainda que sejam
casais que recebam criangas, o sistema de circu-
lagio é gerido por mulheres que preferem “doar”
suas criangas para parentes em primeiro lugar,
ainda que vizinhos sejam também aceitos como
parceiros neste sistema de trocas.

O filme

O filme nos introduz em um bairro popular
através da imagem de uma mulher lavando roupa
no seu quintal que termina is margens de um
rio, oferecendo a0 espectador a imagem de uma
parte da vida das classes populares. Continuan-
do, 2 cimera entra nos quintais e cozinhas, saindo

Produgdo: Laboratdrio de Antropologia Visual UFRGS

em seguida para 4reas publicas — atalhos, rue-
las — mostrando 0 movimento, o cotidiano do
bairro e das mulheres, revelando uma logica
social especifica de distribuigio espacial, imper-
ceptivel a um observador “desavisado”, com um
olhar marcado por uma ldgica erudita. Para este,
o “burburinho’, a imagem em movimento de
mulheres e criangas nesses espagos, fariam parte
de um mosaico “lldégico’e desordenado.

Um conjunto de imagens mostra criangas
correndo, indo e vindo, brincando de roda,
circulando no espago do brincar, antecipando
uma outra forma circular, a circulagio de crian-
¢as, trazida 2 cena através do depoimento de
Jurema.

Jurema, sentada numa cadeira em seu quin-
tal, com dois filhos entre 2 e 4 anos, fala de
Fabricio — 8 anos — “dado” para Jodo e Marli
hi seis anos. Fabricio assiste a parte do depoi-
mento, sempre se movimentando e rindo. Joio
¢ Marli eram vizinhos de Jurema, que diz ter
arrumado um outro marido, e esse casal ficou
com Fabricio. O casal diz ter cuidado de Fabri-
cio, que vivia pelas ruas da vizinhanca, e ele
“foi ficando, ficando até hoje, faz 6 anos”. Se
Jurema faz questdo de dizer que nio “deu” seu
filho, o mesmo n3o aparece nos outros depoi-
mentos, cuja circulagio de criancas vai se dar
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dentro do circuito familiar. As pessoas falam de
criar — e dar para criar — criangas com uma
naturalidade estranha a outras classes sociais,
tratando-se de um aspecto da vida que envolve
relagdes de solidariedade e ajuda mitua. O tema
da doacio de criancas nunca é abordado e vi-
vido como algo dramitico e excepcional.

O filme mostra como as pessoas se ajudam
através deste sistema de circulacio de criangas,
como num livio; o depoimento de Jurema é
separado do depoimento da bisavé de Leandro
através de um titulo de livro: “Os Caminhos da
Ajuda Mdtua”. Leandro, 9 anos, foi dado pela
mie para sua avo, bisavé de Leandro. Na cozi-
nha, com Leandro no colo, a mie de criacio de
Leandro (sua bisavd) diz: “A mie nio podia
trabalhar. £ neto, agora é meu filho.” Tomando
chimarrio, sem dentes, sorri olhando para o
filho que the foi dado, tendo ao fundo o
burburinho do movimento da cozinha. A bisavé
diz que estd ajudando a neta.

Assim como a bisavé de Leandro, Dica, avé
de Batata (9 anos), cria o neto. O menino che-
gou ferido e foi cuidado pela avé que lhe disse
para ficar. A avd cria galinhas, faz picolé e
vende bebidas. A cada entrevista o filme focaliza
as pessoas em suas atividades, registrando nio
s6 o cotidiano doméstico mas também a forma
de sua sobrevivéncia, via atividades informais.
Receber um neto, uma crianca, pode ser uma
ajuda: assim, Batata ajuda a avé, fazendo com-
pras e retrbuindo desta forma o acolhimento
que lhe foi dado. O sistema de circulagio estd
1o presente na vida das classes populares que as
proprias criangas, pedem dar inicio, através de
sua propria iniciativa, a um processo de doacio.

Geovana, 8 anos, filha de Toninha, é criada
por Salete, sua tia-avé. Salete ji cuidou dos
outros fithos de Toninha, mas esta entregou os
outros filhos para o pai. Geovana esti querendo

ficar com a filha mais velha de Salete. Salete
justifica: “Ela é meu sangue, ajudei 2 Toninha 2
criar os filhos dela e ainda estou ajudando, estou
criando 2 filha dela. Toninha é minha sobrinha,
Geovana estd com a minha filha mais velha.”

Mas ndo sio somente criangas que apare-
cem no filme como participando do sistema de
circulagio de criangas, adultos que ji passaram
pelo sistema também sio entrevistados, ressal-
tando a tradigdo desta pritica, assim como para
a crenga na consangiinidade, que se expressa
na afirmagio: o “sangue puxa”. Individuos que
foram criados por outras pessoas costumam,
quando adultos, aproximar-se de suas mies. No
livro de Cliudia Fonseca sobre Adocio (1995)
pode-se ver vérios casos em que adultos se
aproximaram de suas mies, ao mesmo tempo
que as mies de criagio reconhecem sempre tal
possibilidade, que é aceita através da justificati-
va da consanglinidade. Veja-se o caso de
Inés, 28 anos, criada por sua madrinha
Joninha, sua mie de criagio. Como nos outros
casos, a mde ndo conseguia ficar com todos
os fithos. No filme, Inés aparece ao lado de
sua mie “verdadeira”.

Claudinei, 9 anos, mae de criacio, Vacine,
vizinha da mie de Claudiane. A mie de
Claudiane, que deu a filha quando tinha seis
meses, diz: “Ela chama (a mie de criacio) de
mae até hoje. E, minha filha, ela me chama de
tia. Mesmo se eu ganhasse na loto nfo ia pagar
essa indenizaco de mais de seis anos.” A me-
nina, conhecedora de sua condicio de filha de
criagdo, expressa a forma pela qual o sistema de
circulagdo de criancas € vivido pelo grupo: “Eu
tenho trés mies, mae de leite, a de criacio e 2
mie que me ganhou.”

Assim como Claudiane, Geovana se refere a
mais de uma mie: “Tenho quatro mies, te-
nho a senhora (a tia Salete), tenho 2 Dina (a



filha de Salete), que é minha mie também,
tenho a minha mie verdadeira e tenho 2 minha
mie do céu”

O fato de existir o reconhecimento da exis-
téncia da “mie verdadeira”, da “mie que me
ganhou”, tranquiliza as mulheres que doam seus
filhos. Na realidade, trata-se de um empréstimo
no qual a crianga serve para estreitar lacos fa-
miliares e de ajuda mutua, como também para
substituir um filho morto ou que se toma adul-
to, cumprindo uma fungio afetiva. Empréstimo
cujo retorno se di no tempo: quando adultos,
geralmente os filhos aproximam-se mais de suas
maes. Essa aproximagio pode se dar também
quando filhos que desapareceram, que fugiram
de casa ainda criancas, voltam quando adultos,
sendo aceitos e despertando sentimentos fortes
explicados pelos parentes pelo fato de terem o
mesmo sangue. Estes exemplos nos revelam a
forca da crenca na consangtiinidade no sistema
de circulagio de criangas simbolizados na ex-
pressio “O sangue puxa’.

Além dos diversos casos de circulacio de
criangas que aparecem no filme, o rosto ri-
sonho das crian¢as e dos adultos que as
receberam em criagdo sugere como as crian-
cas sio valorizadas e queridas dentro do
grupo. O depoimento das mdes e as expres-
soes que fazem quando falam dizem muito
de uma certa tranqiiilidade em relaciio a seus
filhos, que estio tendo uma vida que elas
nio poderiam lhes dar.

Toda 2 organizacio do video se di atra-
vés dos subtitulos, “Os Caminhos da Ajuda
Mdatua”, “A Didiva” e “O Sangue Puxa”, pon-
tando os temas presentes nas entrevistas,
estabelecendo um ritmo na narracio, e per-
mitindo uma relagio equilibrada entre a
imagem e o texto falado. Trata-se de um
filme realizado por antropdlogos e baseado
em uma pesquisa antropolégica, e é deniro
desse contexto que considero o filme “Ciran-
da, Cirandinha” uma excelente experiéncia
de filme etnogrifico.

Maria Rosilene Alvim
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Franca

Em busca do pequeno paraiso é um belo
video. Pode ser visto como um ensaio sobre
velhice e soliddo, que acompanha com sensibi-
lidade as estratégias de idosos de camadas médias
moradores em Paris e no Rio de Janeiro, para
vencer o isolamento da idade, da inatividade
decorrente da aposentadoria, do individualismo
presente em grandes cidades e, em muitos ca-
s0s, da viuvez.

Mas, Em busca do pequeno paraiso é parte
de tese de doutorado em Antropologia Social e
Visual da realizadora' e é particularmente nesta
qualidade de instrumento e produto de uma
pesquisa que nos revela seu maior interesse,
explorando de forma intensa as possibilida-
des abertas pelo registro de imagens visuais
em termos de coleta de dados, sua articula-
¢do e anilise.

Seus personagens centrais sio Odette e
Andréa. Duas senhoras, respectivamente france-
sa e espanhola, amigas e freqiientadoras assidu-
as da praca de Batignolles, a0 norte de Paris, no
XVII arrondissement. A cimera registra seu co-
tidiano traduzido em imagens dos jardins da
praca, do café e da feira e em narrativas a
respeito dessas tardes e de seus parceiros: ido-

Em busca do pegueno
paraiso
Diregao: Clarice Ehlers Peixoto

1993, Hi 8, 20 min., cor.
Producdo: Mission du Patrimoine Ethnographique de France

SOS com queml conversam, os passaros que ali-
mentam com migalhas de pdo e as criancas com
quem se eniretém como as “vovss da praca’.

Essa primeira parte do video segue, portan-
to, o olhar de Odette e Andréa. E 2 partir desse
olhar que Batignolles nos aparece. Com a praca
surgem também aqueles que nossas persona-
gens consideram seus principais atores: o
“vovozinho', a “vové de chapéu’, Dorienne ¢
Emma, as meninas preferidas, entre outros.

Aqui se conjugam tradicGes presentes na
antropologia € no cinema. Por um lado, esse
formato valoriza no trabalho de campo o modo
pelo qual o temitdrio da praca e as relagdes
sociais que nele se desenvolvem sio percebidas
por Odette e Andréa. Por outro, pressupde que
toda a imagem é sempre produto de um olhar,
em que tanto “dngulo, distincia e perspectiva
de observagio” quanto o encadeamento de
imagens produzido pela montagem sugerem
sentidos que norteiam a apreensio daquilo
que é visto.?

Do ponto de vista antropolégico, seguir o
olhar de suas informantes permite 2 Clarice
Peixoto desvendar e nos revelar alguns dos



elementos centrais no desenvolvimento da soci-
abilidade dos idosos parisienses. Seus parceiros
s3o aqueles com quem compartitham faixa etiria
e local de freqlientagao, onde realizam as mes-
mas atividades: dar uma volta na praga, sentar
para conversar, brincar com as criangas, alimen-
tar os pardais etc. Atividades que propiciam os
primeiros contatos que podem levar (ou nio) ao
entabulamento de relagdes, mas sobretudo per-
mitern 2 identificacio de outros idosos como
seus pares.

Dessa forma, no olhar e na narrativa de
Odette ¢ Andréa, a praca de Batignolles emerge
como territério privilegiado de desenvolvimento
da sociabilidade, que as relagcdes de parentesco
e de vizinhan¢a nao s3o mais capazes de prover
como antes.’ L véem as criancas crescerem e 0s
idosos circularem; conhecem seus habitos e
horirios. E também o seu desaparecimento des-
se espaco que lhes anuncia sua morte, doenga
ou mudanga, pois mesmo quando estabelecem
relacdes de convivio e amizade, estas dificil-
mente ultrapassam os limites da praga.

A segunda parte do video foi construida a
partir da exibicio do copido para Odette e Andréa
e da filmagem de suas reagGes ao se verem
confrontadas com suas imagens e com as ima-
gens de outros grupos de idosos, cariocas, tam-
bém pequisados na tese. Clarice Peixoto segue
o procedimento inaugurado por Robert Flaherty
e desenvolvido por Jean Rouch de utilizar o
proprio material filmado como instrumento de
pesquisa;' sua apresentacio aos informantes
suscitando novos fatos e namativas.?

Aqui se entremeiam vérias imagens; a per-
cepgio de si e a representacio do outro encon-

trando-se fortemente entrelacadas. De um lado,
como um espelho, o filme devolve a Odetie e
Andréa uma imagem envelhecida, que claramente
nio comesponde aquela que nossas persona-
gens retém de si, levando-as a recusarem ou
pelo menos enfatizarem o desconforto com a
imagem filmica: ‘E verdade que sou tio velha
assim?” ou “E eu? Pareco uma velhota!”. De
outro, a observacio das imagens de dois
grupos de idosos cariocas (um se reunindo
em Copacabana, na rede de volei da tia Leah
para a pritica do esporte, e outro, na praca
Antero de Quental, no Leblon, em bailes
publicos) lhes permite, a0 menos momenta-
neamente, considerarem que velhos sic os
outros.

Em tia Leah véem, sobretudo, sinais de
deteriora¢io do corpo — a gordura excessiva e
as queimaduras do sol — parecendo nio
valorizar a vitalidade pouco comum em uma
mulher de aproximadamente 70 anos de
idade. Da mesma maneira, 26 comentar os
bailes freqiientados pelos idesos, em que
além do amor 2 danga circulam expectativas
de jogos amorosos € novas unides, Odette
repudia esse tipo de atividade por ser carac-
teristico de velhos e, a seu juizo, desprovido
de sentido.

Confrontadas com as imagens dos idosos
cariocas, nossas personagens véem-se levadas a
comparar motivagdes e alternativas diversas em
termos do estabelecimento de lacos sociais na
velhice. Na exibicao do copido, desfilam ante
os olhos de Odette e Andréa nio sé imagens
mas também outras experiéncias de velhice,
outros modos de ser idoso na sociedade
contemporanea.

Mdrcia Pereira Leite

? Odette, por exemplo,
observa que em Paris
as pessoas ndo conhe-
cem mais seus vizi-
nhos, as relagées no
quarlier fimitando-se
aos cumprimentos for-
mais de praxe. No
ambito da lamilia, as
pessoas estariam cada
vez mais egoistas, vi-
vendo para sua pelite
famille (conjuge e fi-
thos); pai e mae ndo
contariam mais.

¢ (I, Peler Loizos, “A
inovagdo no filme et-
nografico  (1955-
1985)%, Cadernos de
Antropologia e Ima-
gem, n° 1, Rj, UER),
1995, pp. 55-64.

$ Para discussdo de
como a observagio
conjunta das imagens
contribuiy para o de-
senvolvimento da pes-
quisa e para a edigdo
final do video, ver
Clarice Peixoto “Em
busca do pequeno pa-
raiso: envefhecimento
e sociabilidade”, Co-
municagdes do PPGAS,
Museu Nacional, UFR),
n? 6, junho de 1995,
pp. 165-166.
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Este € um dos filmes da série “Strangers
Abroad”, produzida pela BBC de Londres sobre
figuras de destaque no pantedo da antropologia.
Entre outros filmes dedicados a seus pares como
Malinowski e Margaret Mead, Franz Boas —
(1838-1942), de origem alemi e naturalizado
americano, considerado “o pai da antropolo-
gia americana” — € o tema deste documen-
tario, cujo titulo sugestivo € extraido de uma
colocacio sua.

O filme cruza dados pessoais com o projeto
antropolégico de Boas e tudo aquilo que o levou
as descobertas sobre a idéia de cultura — onde
se reconhece a sua maior contribuicio no cam-
po da antropologia (Stocking, 1968). Cruza tam-
bém os detalhes da sua personalidade com as
referéncias a seu sentimento em relagio ao tra-
balho de campo, a que ele se rendia apaixonado
e tespeitoso, e que julgava indispensivel para a
realizagio de qualquer estudo — em que se
reconhece igualmente outra de suas grandes con-
tribuices.

Esse é um ponto que merece o destaque
dado no filme, na medida em que as técni-
cas de pesquisa de campo desenvolvidas por
Boas estavam relacionadas a preocupacoes
para ele essenciais: preocupacdes com a
histéria, com a individualidade dos fenbme-

Franz Boas: the Shackles
of Tradition

Diregdo : André Singer
1985, VHS. 58 min,, cor
Producio: BBC de Londres
Inglaterra

nos e com que a teoria fosse baseada em dados
empiricos objetivos. Para ele, o trabalho de
campo era parte integrante e necessiria da an-
tropologia. O seu respeito pelos fatos e a diver-
sificagiio de técnicas de campo que adotou —
como coleta sistematica de textos, biografias,
costumes, crengas, levantamento de técnicas e
esquematizacio de linguas — eram também uma
“resposta” 2 superficialidade dos dados que
apoiavam a2 proposta evolucionista veemente-
mente combatida por ele.

No filme, a voz que fala por Boas em inglés
com sotaque alemdo recita trechos de cartas e
de didrios de campo: “..The Eskimo are sitting
around me, their mouths filled with raw seal
liver (the spot of blood on the back of the
paper shows you how I joined in)..”; ‘1 live
now as an Eskimo... I am now 2 true Eskimo.”
Dois marcos na trajetéria de Boas, que foram
suas pesquisas junto aos esquimds nas Ithas de
Baffin e junto as tribos da costa noroeste do
Canadi, s3o tomados como referenciais no fil-
me, enquanto os lugares onde se realizaram as
pesquisas servem como cendrios. Cenas do pas-
sado, remetendo 2 época das pesquisas, apoia-
das por comentirios do préprio Boas e registros
fotogrificos e filmicos também dessa época, sio
intercaladas com cenas do presente, mostrando
os mesmos lugares e apoiadas pela fala do



narrador, entrevistas e depoimentos de des-
cendentes daqueles grupos originalmente pes-
quisados e de colegas e discipulos de Boas
(entre os quais Lévi-Strauss, que no seu de-
poimento se refere a ele como “um dos gi-
gantes da antropologia”).

Entre as cenas do passado, destacam-se
aquelas mostradas pelas imagens feitas por Curtis,
pioneiro realizador de filmes etnogrificos, como
é o caso dos registros sobre os Kwakiutl e seus
rituais. O espectador é tocado por essas imagens
flmicas e fotogrificas em preto-e-branco, que
aparecem como que orquestradas pela memdéria
de Boas, e despertado pelo contraponto das
imagens em cor que o colocam diante das cenas
da vida atual de uma comunidade esquimé e de
uma aldeia kwakiutl abandonada, que aparecem
referidas pela fala e a visdo de seus proprios
membros hoje.

O cendrio impressionante dos registros da
época das pesquisas é também base para 2
exposicio de um outro ponto importante das
idéias desenvolvidas por Boas, que, tendo sido
um gedgrafo por formacio original, passa a
questionar o meio ambiente como determinante
do comportamento humano, a0 mesmo tempo
que € “convertido” 2 antropologia na virada do
século. Dentro de sua perspectiva de contestar
o método evolucionista, ele chegou, 20 longo
de sua trajetoria, 2 uma nog¢io de culturas, no
plural, tentando, em vez de verificar o que ¢
comum a todo o pensamento humano, ver
as diferencas — cada grupo, cada povo, cada
cultura, vistos como um todo integrado de
elementos. O documentirio ilustra como,
articulada a essa visdo das culturas, Boas
desenvolveu a idéia de um determinismo
cultural ao lado de um antideterminismo
geogrdfico e racial, recusando-se a atribuir
as diferencas de realizacdes de cada povo

exclusivamente 2 influéncia do meio fisico,

¢ igualmente negando a correlacio entre dife-
rengas culturais e composicdes raciais dos po-
vos. Considerava o ambiente fisico como apenas
limitador, e refutava 0s argumentos racistas, atri-
buindo as aparentes diferengas mentais s dife-
rentes tradicdes culturais.

O filme mostra a atua¢io de Franz Boas nos
principais aspectos de sua carreira e de seu tra-
balho extremamente vigoroso. Como grande
pesquisador de campo. Como professor que
formou e influenciou um sem-nimero de disci-
pulos que vieram a desenvolver carreiras igual-
mente brilhantes e frutiferas, compondo a nata
da antropologia americana original. Como admi-
nistrador pritico, organizando expedicbes, pu-
blicagdes periddicas e museus; como curador
que foi durante dez anos do Museu Americano
de Histéria Natural, cujo sistema de exposicio
revolucionou, ao classificar objetos pelo seu uso
e significado em referéncia aos respectivos con-
textos. Como um estudioso preocupado com o
desaparecimento das culturas indigenas, que
levantou enorme quantidade de dados com
descricdes bastante rigorosas, as quais recor-
rem hoje os proprios descendentes daqueles
grupos, na tentativa de resgatar ou reforcar
sua identidade.

Além desses marcos de sua carreira, também
o pensamento de Boas € traduzido 20 longo do
filme em termos dos pontos principais de sua
contribuicdo 2 teoria antropoldgica. Nesse senti-
do, o trinémio dos temas ra¢a, lingua e cultura,
que serve de titulo a um de seus trabathos
(“Race, language and culture”, publicado em
1911), estd igualmente presente na demonstra-
¢do da maneira como Boas os considerou: apon-
tando para a impossibilidade de se correlacionar
esses trés fatores, isto €, de que a presenca de
um determinado tipo fisico (ou de ambiente
fisico) possa condicionar um determinado tipo
de lingua e cultura e vice-versa. Do mesmo
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modo, podem ser percebidos os elementos
do conceito de cultura que, conforme nos
lembra Stocking, ji estavam presentes no
trabalho de Boas: historicidade, pluralidade,
determinismo comportamental, integracio,
relativismo; bem como os aspectos de mu-
danga em relacio 2 idéia de cultura: rejeicio
de modelos simplistas de determinismo bio-
légico e racial, rejeicio de padrées
etnocéntricos de avaliacio cultural, nova
apreciagio do papel dos processos sociais
inconscientes na determinagio do comporta-
mento humano (cf. Stocking, 1968: 231-232).

Mas o que di a tonica da apresentacio
da imagem e da trajetdria de Boas neste do-
cumentdrio € a sua visdo relativizadoera, ao
lado da dentncia do etnocentrismo. Eis o
que diz no filme a voz de sotaque alemio
que fala por ele:

“The value of anthropology is its power
to impress us with the relative value of all
forms of culture, for we are only too liable
to consider our civilization the ultimate goal
of humam evolution thus depriving ourselves
from the benefits to be gained from the
teaching of others.”

E 2 pergunta que diz sempre ter-se coloca-
do: “How can we recognize the shackles that
tradition has laid upon us?, porque, conclui ele,
“when we recognize them we are also able to
break them — “The shackels of tradition” — aque-
les a que se refere o titlo do filme — os “gri-
Ihdes da tradicdc” que devem ser quebrados sio
o0s que impedem reconhecer as outras culturas e
aprender com elas.

Esta ¢ uma entre as muitas falas de Boas
que acompanham as imagens, revelando a
visZo relativizadora associada 2 idéia de cul-
tura, aspecto bésico da sua obra e que &
correspondentemente colocado como eixo de
estruturacio do filme. Arrematando o relato
mencionado acima sobre os esquimés com
quem comia figado de foca cru, ele diz

ainda:

“As a thinking person for me the most
important result of this twrip lies in the
strengthening of my point of view that the idea
of a “Culured” individual is merely relative and
that a person’s worth should be judged by his
herzenbildung (“educacio do coracio”). This
quality is present or absent among the Eskimo,
just as among us...”

Rosane Manbdes Prado



Grass

Direcdo: Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack

1925, 70 min, P&B

Produgdo: Merian C. Cooper, Ernest. B. Schoedsack e Marguerite
- Harrison, USA.

Grass comparece nos livros de referéncia
sobre cinema como a documentagio da migra-
¢do que os Bakhtiari, uma das mais numerosas
tribos semindmades da antiga Pérsia, realizavam
na primavera em busca de pastagens para o seu
rebanho. Na verdade, as imagens que registram
este movimento coletivo, denominado transu-
miancia, serviram a diferentes versdes. A primei-
ra delas, apresentada como traveloguer,' obteve
tamanha repercussio que motivou a Paramout a
langar no circuito comercial uma reedi¢io abun-
dantemente subtitulada e romantizada. Embora
algumas instituigdes conservem apenas a parte
referente 2 migracao Bakhtiari, muitos, como nds,
conhecem o filme pela da versio lancada em
video em 1991 pela Milestone, de Nova York,
acompanhada de uma trilha sonora de musicas
iranianas.

Aparentemente, Grass pretendia ser o pri-
meiro filme de viagem realizado por Merian
Cooper, filho de uma familia conservadora da
Florida, que desde crianca sonhava com 2 ex-
ploragio de terras exdticas. Convidado a inte-
grar o cruzeiro de volta 20 mundo liderado pelo
Capitio Edward Salisbury, Cooper sugeriu o nome
de Ernest Schoedsack, cameraman da compa-
nhia Keystone e da Cruz Vermelha, que conhe-
cera na Poldnia, durante a Primeira Grande
Guerra. O primeiro trabalho da dupla Cooper

Shoedsack, filmado na Etiépia, ndo chegou a
ser concluido. Os negativos foram consumidos
por um incéndio que destruiu o barco da
Salisbury.

Ironicamente, o fogo também havia destruido
a primeira experiéncia cinematogrifica de Robert
Flaherty, adiando alguns anos a realizagio de
Nanook of the North. O destino trigico dos tra-
balhos inaugurais nio € o Unico ponto de con-
tato entre Flaherty e Cooper-Shoedsack. Ambos
foram 20 encontro de povos que lutavam pela
sobrevivéncia em condicdes hostis e langaram
sobre eles um olhar nostilgico. Nanook of the
North, exibido em 1922, tornara-se uma referén-
cia obrigatoria para cineastas, criticos e apreci-
adores de filmes de viagem. Ao invés de reali-
zar mais uma ilustracio visual do roteiro de
uma expedicdo, centrado na figura do explora-
dor, Flaherty inovara ao sintetizar sua longa
convivéncia com 0s esquimés Inuit em alguns
episddios significativos da vida de uma familia.

Ao filmarem Grass, dois anos depois, Cooper
e Schoedsack tentaram adotar a linha narrativa
dramatizante responsivel pelo sucesso de
Flaherty. Mas, ao contrdrio de um personagem
como Nanook, que humanizava a narmrativa vi-
sual de Flaherty com grande naturalidade, os
personagens individuais delineados em Grass

! Filme sobre viagem
de exploragio a lerras
distantes. Subslituiu os
diapositivos projetados
por lantetna migica.
No inicio do século, na
furopa e nos EUA,
chegou a se formar um
expressivo circuilo de
conferéncias sobre vi-
agens acompanhadas
de projegdes. Enire os
franceses o género pas-
sou a ser chamado
documentaire.
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$10 pouco convincentes. Marguerite Harrison,
companheira de viagem de Cooper e Schoedsack,
conduz a narrativa da primeira parte do filme,
partindo de Ancara e atravessando mais de dois
mil quildémetros de desertos e montanhas até
atingir o sudoeste da Pérsia. Ao chegar a0 acam-
pamento dos Bakhtiari, Harrison sai de cena,
sendo substituida por Haidar Khan, chefe here-
ditério da tribo, e seu filho Lufta, de nove anos.
Mas, a heroificagio do chefe e a romantizacio
da relagio paifilho soam artificiais diante do
impressionante movimento coletivo que se se-
gue 2 decisio de partir em busca de pastagens
frescas. O recolhimento das tendas e a formacio
das gigantescas colunas de 50 mil pessoas e
meio milhdo de animais desencadeiam as se-
qiiéncias mais significativas do filme, como es-
peticulo visual e registro do nomadismo. A
migragio se desenrola por mais de 200 quiléme-
tros, enfrentando obsticulos geograficos aparen-
temente intransponiveis, como o caudaloso rio
Karun e os mais de 3.500 metros de altitude da
montanha Zardeh Kuh, coberta de gelo e neve.

Infelizmente, a importincia de Grass fica
atenuada pela profusio de letreiros, que nio
chegam a fornecer informagdes sobre a cultura
dos Bakhtiari e perdem-se em reiteragdes ou
gracejos onomatopaicos. O objetivo da Paramout
parece ter sido o de usar torrentes de palavras

para dramatizar ainda mais a narrativa e ampliar
desmedidamente a dimensdo épica do filme —
na primeira patte, criando suspense para a des-
coberta do “Povo Esquecido” e, na segunda, pre-
parando-nos para a chegada apotedtica 2 “Yerra
prometida (...) de Leite e Mel”. A migracio é trans-
formada em odisséia e sequer ficamos sabendo
que os Bahtiari se deslocam duas vezes por
ano. Ao contrdrio, sio enfatizados os aspectos
extraordindrios do percurso. Alguns autores afir-
mam que Cooper e Schoedsack sugeriram mu-
dangas na rota da migragio para filmar situacdes
mais espetaculares. A tentativa de fazer do filme
o registro de uma faganha pessoal dos explora-
dores se explicita no final, quando é exibido o
fac-simile de um texto atestando que Cooper,
Schoedsack e Harmison foram “os primeiros es-
trangeiros a cruzar o passo da Zurdab Kur e os
primeiros a terem feito a migracdo de 48 dias
com as tribos”. Mais do que isso, foram os wni-
cos a filmar as intermindveis fileiras de homens
e animais através das montanhas. Nos anos se-
guintes o X4 Riza Pahlavi desencadeou uma
politica de controle das tribos semi-independen-
tes do Ir3, induzindo-as a abandonar o noma-
dismo. Por distante que esteja de uma pesquisa
etnogréfica, Grass o deixa de ser uma referén-
cia inestimédvel sobre os hdbitos migratérios que
caracterizavam as comunidades de pastores da
antiga Pérsia.

Silvio Da-Rin



A | Fivst days in the life of
\a New Guinea baby

, . it - Direcdo: Gregory Bateson, Margaret Mead
- Narracdo: Margaret Mead
1951, VHS, 19 min, P&B

EUA

Em uma carta enviada a Franz Boas, datada
de 29 de margo de 1938, escrita quando passava
pelo Estreito de Torres a bordo do M.V.
Maatsyycker, apbs sua estada em Bali a caminho
dos Iatmul, Margaret Mead conta a Boas ter
seguido suas orientacdes, € estudado principal-
mente os gestos durante sua permanéncia em
Bali! Ela recorda ter sido esta sua orientagio
quando lhe contou seu destino e acrescenta que
ela e Bateson (entio seu marido) haviam cen-
trado suas observagdes particularmente neles,
tendo acumulado uma grande massa de material
fotogrifico e cinematogrifico. Neste momento,
Margaret Mead e Gregory Bateson tinham uma
nova ferramenta para a pesquisa, equipamento
fotografico e cinematogréfico para documentar e
descrever suas observacdes. Ao final de sua
estada haviam acumulado em torno de 25 mil
fotografias, entre as quais selecionaram as que
foram posteriormente utilizadas em seu livro
Balinese Character, uma colecio de fotos
tematicamente interrelacionadas.

Nesta mesma carta Mead demonstra ndo s6
que tinha consciéncia da importincia desta nova
técnica, como se encontrava extasiada frente a
suas possibilidades. Seu horizonte de observa-
¢io se enriquecera e ampliara de tal forma que,
a fim de efetuar comparagdes, fazia-se necessi-
rio coletar material que fosse registrado com o

mesmo cuidado: ‘T can’t compare 40 observations
on a Manus baby, all merely recorded in words,
with 400 observations on a Balinese baby, a
good part of wich are photographic and
combined photographic and verbal records. The
level are so very different. Where before I
occasionally made a sample of behavior over
time which would run to two typewritten pages
for an hour, we now hav records of 15
typewritten pages and 200 feet of Ciné and a
couple of hundred Leica stills for the same period.
The recording is so much finer that I feel as if
1 were working at different levels from any work
I've done previously. And every time 1 tried to
think comparatively about Balinese materials I
was stuck”. (p.213)

Dada a escassez de fundos e a energia
necessdria para resolver o impasse criado pela
riqueza do material coletado, Mead encontra a
solucio na decisio de ir estudar os latmul, em
que muito menos tempo seria necessirio para
coletar dados para comparacio devido ao co-
nhecimento e 2 experiéncia anterior de Bateson.

O filme First days in the life of a New Guinea
baby, produzido em 1951, é um documentirio
que integra a série Character formation in
different cultures e descreve os primeiros mo-
mentos na vida de um recém-nascido entre os

' Mead, Margaret.
Letters from the field -
1925-1975. (Planned
and Edited by Ruth N.
Anshen, World
Perspectives - Vol. L)
New York, Harper &
Row, Publishers, 1977.
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Tatmul, tendo como fio condutor principalmente
os gestos, considerados fundamentais para a for-
magio de seu cariter. Presente nas imagens e
no texto encontra-se a suposicio de que tanto
o tratamento recebido por uma crianga logo apds
o nascimento, quanto durante seus anos
formativos, tem uma grande influéncia na for-
magio de seu cardter.

- Fica patente na seqiiéncia que nos é mos-
trada, pés-parto, 20 minutos, 50 minutos, 1 dia
e 5 dias, que o foco principal ¢ a formacio de
uma personalidade forte e confiante, manifesta
desde os primeiros movimentos aos quais o bebé
¢ submetido € a partir dos quais reage:

“Vejam como ela segura o bebé afastado,
tratando-o como um ser 2 parte. De maneira
experiente ela passa o barro sobre o pequeno
corpo.”

“Notem os punhos cerrados do bebé, que
relaxam quando € alimentado. Vejam como sio
fortes e confiantes os movimentos de sucgio.”

“As m3os do bebé estio relaxadas e abertas
durante a alimentacio.”

“Notem como a mie trata o bebé | como
uma pequena criafura 3 parte, coloca-o sobre
os joelhos, trata-o com uma certa distincia.”

Apesar das imagens e do texto terem sido
produzidas, antes de mais nada, a partir da
comparagao com a recente observacio realizada
por Mead e Bateson em Bali, o que se presen-
cia, desde as primeiras cenas filmadas tés a
quatro minutos apés o pario, é uma conversa,
tanto com teorias psicoldgicas quanto com de-

terminados cddigos da sociedade norte-america-
na. Tal como na grande maioria dos filmes et-
nograficos realizados nesta época, chama aten-
¢d0 a busca incessante de uma aproximagio
entre 2 imagem e a narrativa, através de uma
linguagem propositalmente descritiva.

A seducio provocada pela riqueza das ima-
gens e pela possibilidade de trabalhar etnogra-
ficamente em um outro nivel, como nos diz a
propria M. Mead, produz um “esquecimento” de
um fato incontestivel: a realidade textual de
toda produgio cinematogrifica. Nio se questio-
na aqui nem o fato de que a multiplicidade de
c6digos e o desdobramento que o olhar produz
sobre o gesto (uma idéia na cabeca sempre
precede uma cimara na mio) tragam em Si a
impossibilidade da realizacio de um documen-
tdrio inocente em seus julgamentos e isento de
assertivas direcionadoras. O que € inevitdvel
questionar, quando assistimos a First days in the
life of a New Guinea baby, é a relacio funda-
mental entre a constatagio de que uma imagem
vale por mil palavras, e a frenética tentativa de
conter estas mil palavras em uma univocidade e
unidirecionalidade da palavra do autor-narrador.

Para além da intencio da imagem e da
narativa que as ilustra, a seqiiéncia que nos é
apresentada implica a traducio de experiéncias
em formas textuais, que ndo institui, em hipé-
tese alguma, um plano metalingiistico.

A linguagem, como ensinou R. Barthes em
sua Aula, é fascista, ela nos obriga a dizer;
fazendo isso, impde uma identidade 2 toda
e qualquer enunciacio. Margaret Mead ndo
pbde calar frente 2 riqueza das imagens que
produziu.

Valter Sinder



Brasil

“As aldeias dos indios Waidpi foram
contatadas, em 1973, durante a construcio da
Rodovia Perimetral-Norte no estado do Amap3i.”

Esta € a informacio inicial que nds é dada
no video O espirito da TV de Vincent Carelli

No momento seguinte, somos tomados pela
forca da imagem, em close, de um jovem guer-
reiro Waidpi que atravessa o rio em uma canoa
em companhia de outros indios. Somos, entdo,
levados 2 margem do rio, onde, rapidamente, a
canoa ¢ descarregada e, em seguida, nos vemos
diante do que até hi alguns anos seria impos-
sivel imaginar. Toda a aldeia Wailpi reunida
para se ver na TV. Sonho? Ficgio? Talvez te-
nham sido essas as primeiras dividas daqueles
que ndo acreditavam no Projeto Video nas Al-
deias, criado em 1987. Pioneiro no Brasil, re-
alizou uma série de documentirios em video
com a participacdo ativa dos indios, cujas ima-
gens foram apresentadas nas aldeias.

O Centro de Trabalho Indigenista-CTI, cria-
do em 1979 por antropélogos e educadores com
experiéncia de trabalho entre as sociedades in-
digenas, se viu diante da necessidade de co-
ordenar esforcos no sentido de dar suporte a
essas sociedades para que os proprios indios
pudessem defender suas terras, criar alternativas
de auto-suficiéncia e consolidar suas organiza-

O espirito da TV

Direcdo: Vincent Carelli

Consultoria e roteiro: Dominique Gallois
1990, S-VHS, 18 min., cor.

Produgio: Centro de Trabalho Indigenista-CTl

cOes politicas. Ao assumir a realizacizo do Pro-
jeto Video nas Aldeias, inscreveu-se, portanto,
na histéria da construcdo da Antropologia e Ima-
gem no Brasil e, em especial, no tocante a do-
cumentacio das sociedades indigenas, fazendo
paralelo em importdncia histérica 2 documenta-
¢lo realizada pela Comissao Rondon (1890 a 1915).

Até entio nenhum outro projeto de vulto e
abrangéncia havia concentrado tantos esforcos e
monopolizado as atencbes nesse campo do
conhecimento. Novos tempos, novos rumos,
novas concepgdes, a par dos avancos dos con-
ceitos da antropologia e das tecnologias de re-
gistro audiovisual, o barateamento dos equipa-
mentos de filmagens e a facilidade de manuseio
foram também fatores decisivos para a coloca-
¢30 de uma cimera nas mios dos agentes indios
e nio-indios. Isso significou uma revolucio nas
relagdes intertribais e nas relacdes dessas socie-
dades com as instituicdes. Uma avaliagio siste-
matizada dessas conseqiiéncias é um trabalho a
ser ainda realizado.

Por tudo isso, O espirito da TV, finalizado
em novembro de 1990, é um exemplo extrema-
mente significativo do alcance do Projeto. Em
sua trajetdria, entre outros prémios, alcangou o
Sol de Ouro em 1992, primeiro lugar no 82 Rio-
Cine Festival, no Rio de Janeiro.
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O espirito da TV documenta as emogdes e
reflexdes dos Waidpi quando do encontro pela
primeira vez com sua propria imagem e a ima-
gem de outros indios através da televisio. Eles
refletem sobre a luta pela terra, travada também
por outros grupos, e sobre a sua concepgio da
criagio do mundo — da existéncia dos brancos
e dos outros indios. Sio didlogos, opinides, visbes
diante diante do que é mostrado pela TV. Os
Waidpi sio apresentados s imagens dos indios
Gavido, Nambiquara, Krahd, Guarani e Kaiapd,
produzidas também pelo Projeto Video nas Al-
deias. Além de imagens do Xingu, do Globo
Reporter (TV Globo) sobre os indios Poturu e as
da primeira viagem 2 Brasilia de seu chefe para
falar com as autoridades governamentais.

Todas elas causam forte impacto e reagdes
imediatas nos telespectadores Waiapi, levando-
os a identificar-se com os outros indios no con-
fronto com os representantes das agéncias go-
vernamentais, com os governos locais, com os
garimpeiros, gateiros, cagadores e madeireiros.

“Todos os indios sio nossos parentes... eles
ndo vém roubar nossa terra como o branco faz.
..E bom levar nossas imagens 20s parentes...
que os Kaiap6 as vejam, os Guarani, os Aparai.
e os brancos também - Todos! E assim que eu
conheci todos os Kaiap6. E bom conhecer os
outros pela televisio”, afirma o chefe Waiipi.

O espirito da TV ,em seus 18 minutos, nos
mostra a0 som das flautas Waidpi cenas do
cotidiano da aldeia. As falas sio traduzidas e
legendadas em portugués (existe copia legendada
em francés e inglés). As tarefas masculinas e
femininas, o preparo e a secagem do beijy, o
processo de fermentacio da bebida, a pesca e
a tranquila curiosidade infantil diante da cimera
em contraposicio 2 belicosidade jocosa no dis-
curso do jovem guerreiro para assustar os garim-
peiros, tudo evidencia o modo de ser Waidpi.

Vincent Carelli trabalha as imagens em pla-
nos amplos, abertos (re)descobrindo a aldeia,
suas casas, seus espacos, os caminhos. Retorna
2 cena principal, 2 TV, como centro das aten-
¢cdes. As caras e bocas diante das novas imagens
que se apresentam, 0S Comentarios, as opinides.
Novamente, a abertura para os planos da aldeia,
o seu entorno, as mulheres, os jovens, as crian-
cas. Fecha novamente o plano na TV, novas
informacdes, comentdrios. Nesse contraste, nes-
se abre e fecha de planos se estabelece a apro-
ximagio com os Waidpi.

Homem Waidpi: “Na cidade, todos vio ver
nossas imagens? Ndo sei como funciona a TV.

Todos vio ver?”

Outro homem: “E bom que os brancos nos
vejam, para nos conhecerem”

Sheila Maria Guimardes de Sd
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