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Sobre narrativas audiovisuais

Cuadernos de Antropologia e Imagem comemora a publicacdo de seu 15% volume. Ao
longo desses anos, muito temos publicado sobre os fundamentos histéricos da antropologia
visual, principalmente no que concerne as linguagens fotogrifica e cinematogréfica.

Neste ndmero, o cinema € novamente o foco principal. Diferentemente do primeiro
volume, dedicado 2 histéria da relacio entre cinema & antropologia, ¢ do 11, consagrado
10 cinema brasileiro, reunimos aqui textos que analisam, a partir de uma abordagem
antropologica, as diferentes narrativas cinematogrificas: ficcional, documental e etnogrifica.
Sabemos que a linguagem visual possui estilos que multiplicam os planos narrativos, sendo
dificil encontrar uma forma de explicacio da imagem que dé conta absoluta do seu con-
tetido. Por isso, como diz P. Chiozzi, “a antropologia visual é por um lado, interpretagao
visual de uma certa realidade e, por outro, interpretacio dos dados visuais proprios dessa
realidade”! Assim, a andlise das linguagens através das imagens necessita de definicoes
tedrico-metodologicas para enfrentar os componentes semicticos e interpretativos da antro-
pologia visual.*

Os textos aqui apresentados abordam narrativas audiovisuais através de diferentes pers-
pectivas e “colocam 2 prova a capacidade de identificar o que hd de antropologico nessas
imagens e de reconhecer, na banalidade de alguns planos, as manifestacoes cristalizadas das
relacoes sociais”.? Ou seja, eles possibilitam ver o cinema como uma escrita (cinematografica)
na relacio intertextual com seu contexto. Entendemos, assim, que os trabalhos aqui apre-
sentados ampliam discussoes jd iniciadas anteriormente, aprofundando perspectivas.

Na secdo Artigos, Alcides Fernando Gussi procura mostrar algumas conexoes entre
diferentes aspectos da abordagem biogrifica apontados por cientistas sociais, ¢ a narrativa
cinematogrifica construida por Woody Allen no filme Poucas e boas; Consuelo Lins analisa
o cinema de Eduardo Coutinho como a arte do filmar a palavra em ato, o cinema do
presente impuro, da rememoracdo ou evocagio; Alexandre Castro estabelece relacoes entre
as imagens cinematograficas do sofrimento do trabalhador e as mudangas dos paradigmas
na organizacio do trabalho em nossa sociedade; Denise Dias Barros discute a representacao
filmica dos Dogon, divulgada em documentdrios e reportagens, e o artigo de Claudia Turra
Magni analisa as imagens (videogrificas) como produto audiovisual elaborado por um grupo
de franceses “sem domicilio fixo”.

Cadernos de Antropologia ¢ Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 11-12, 2002

" Apud M. Canevacci,
Antropologia da
comunicagao visual
(DP&A, 2001), p. 175.

? M. Canevacci,
op.cil.

! Clarice Peixoto,
“Caleicloscapio de
imagens: o uso do
video e a sua
contribuicdo a analise
das relagdes sociais”,
in Bela Feldman-
Bianco e Miriam
Moreira Leite, Os
desalios da imagem:
fotografia, iconografia
e video nas ciéncias
sociais (Papirus,
2001}, p. 222.
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Embora dedicado as narrativas audiovisuais, este volume traz um texto de WJ.T. Mitchell
que discute a relagdo entre fotografia e linguagem, procurando articular os principios formais
do ensaio fotogrifico e observagdes que podem ser vistas como uma traicio ao anti-
esteticismo, a0 experimentalismo anticanonico. Trata-se do nono capitulo de seu livro Picture
theory: essays on verbal and visual representation, intitulado “O ensaio fotografico: quatro
estudos de caso”.

Na secdo Ensaio, publicamos o texto de Sylvaine Conord sobre a passagem da imagem
a0 texto antropoldgico.

Em Um pesquisador, uma imagem, Sylvain Maresca nos brinda com uma leitura da
reconstrugdo fotografica que a fotdgrafa francesa Claude Batho produz sobre uma foto de
seu pat.

Na secao Andlises de filmes, Dominique Memmi analisa Romance e Une vraie jeune fille,
dois filmes de Catherine Breillat, Miriam Moreira Leite faz uma leitura de Janela da alma,
de Jodo Jardim e Walter Carvalho, e César Augusto de Carvalho analisa Saudade, de Bela
Feldman-Bianco.

Publicamos também, neste volume, uma Entrevista com o escritor e diretor Paulo Lins,
concedida a Paulo Jorge Ribeiro. ‘

Na secio Resenba de filme, Tatiana Rodrigues Silveira faz uma leitura do filme Baile
perfumado: no rastro de Lampido, de Paulo Caldas e Lirio Ferreira, e, em Resenba de livro,
Pedro Simonard analisa o livio Le documentaire un autre cinema, de Guy Gauthier.

E mais, reproduzimos o dossi¢ critico do filme Xica da Silva, publicado originalmente
em Filme Cultura em 1978, na secdo Pérolas da cinematografia brasileira.

Gostariamos de prestar uma homenagem 2 Ana Maria Galano, amiga e querida colabo-
radora desta revista, que nos apresentava artigos geniais sempre que a relagio cinema &
ciéncias sociais estava em pauta. Ela se foi muito cedo, a0s 59 anos, e nos fard muita falta.
Fazemos nossas as palavras de Bela Feldman-Bianco nessa homenagem.

Finalmente, agradecemos 2 Mariza Corréa, pela indicagio e traducio do texto de WJ.T.
Mitchell, 2 Bela Feldman, que aceitou nosso convite para homenagear Ana Maria Galano,
a Funarte, pela cessio do dossié critico de Xica da Silva, e a todos que colaboraram para
a elaboracio deste volume.

Clarice E. Peixoto e Patricia Monte-Moér

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): [ 1-12, 2002
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Audiovisual narratives

Cadernos de Antropologia e Imagem celebrates the issue of its 15th Volume. Throughout
the years we have published a large number of works on the historical foundations of Visual
Anthropology, especially on what concerns the languages of photography and cinematography.

Once again, cinema is the main subject of this issue. Unlike both our 1% and 11"
Volumes, the former dedicated to the history of the relationship between cinema and
Anthropology, and the latter focused on Brazilian cinema, we collected here papers that use
an anthropological approach to analyze diverse “cinematographic narratives: fictional, docu-
mental and ethnographic. We are well aware that visual language has styles that multiply the
planes of narrative, and that it is difficult to explain an image in a way that fully covers its
content. Hence, as P. Chiozzi puts it, “Visual Anthropology is, in one hand, the visual
interpretation of a given reality and, in the other, interpretations of the visual data of this
reality”.! Therefore, in order to face the semiotic and interpretive components of Visual
Anthropology the analysis of language through images requires theoretical-methodological
definitions. *

In the papers presented here, audiovisual narratives are approached from different
viewpoints, “testing whether it is possible to identify the anthropological element in these
images and to recognize, in the banality of certain planes, crystallized manifestations of social
relations”.* In other words, they enable us to view cinema as a (cinematographic) writing in
inter-textual correlation with its context. Therefore, it is our understanding that, by deepening
perspectives, the works in this Volume expand the ongoing discussions.

In the section Articles, Alcides Fernando Gussi endeavors to substantiate certain connections
between different aspects of biographical approach pointed out by social scientists, and
Woody Allen’s cinematographic narrative in Sweet and lowdown; Consuelo Lins analyzes
Eduardo Coutinho's cinema as the art of filming the word in act, the cinema of the impure
present, of remembrance and evocation; Alexandre Castro establishes relationships between
cinematographic images of the pain of working people and the change of paradigms in our
society’s labor organization; Denise Dias Barros discusses the filmic representation of the
Dogon as presented in documentaries and reports; and Claudia Turra Magni analyzes the
(videographic) images as an audiovisual product developed by a group of French people
“with no permanent address”.

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio deJaneiro, 15(2): 13-14, 2002

" Apud M. Canevacci,
Antropologia da
comunicagao visual
(DP&A, 2001), p. 175.

2 M, Canevacci,
op.cit.

! Clarice Peixoto,
“Caleicoscdpio de
imagens: o uso do
video e a sua
contribuigdo & analise
das relagGes sociais”,
in Befa Feldman-
Bianco e Miriam
Moreira Leite, Os
desafios da imagem:
fotografia, iconografia
e video nas ciéncias
sociais (Papirus,
2001),p. 222.



s

Albeit dedicated to audiovisual narratives, this volume contains a work in which WJ.T.
Mitchell discusses the relationship between photography and language, seeking to articulate
the formal principles of photographic essay, and observations that may be seen as a betrayal
of anti-aestheticism, of anti-canonic experimentalism. It is the ninth chapter of his Piclure
theory: essays on verbal and visual representation, entitled “The photographic essay: four case
studies”.

In the Essays, we publish Sylvaine Conord's work on the passage from image to
anthropological text.

In A researcher, an image, Sylvain Maresca shares with us his reading of the photographic
reconstruction made by Claude Batho, French photographer, over a photography of her
father.

In Film analysis, Dominique Memmi analyzes Catherine Breillat's films Romance (1999)
and Une vraie jeune fille (1975); Miriam Moreira Leite presents her reading of Janela da alma,
by Joio Jardim and Walter Carvalho, while César Augusto de Carvatho analyzes Bela
Feldman-Bianco’s Saudade.

We also publish here Paulo Jorge Ribeiro’s Interview with writer-director Paulo Lins.

In Film review, Tatiana Rodrigues Silveira presents a reading of Baile perfumado: no
rastro de Lampido, film by Paulo Caldas and Lirio Ferreira, and in Book review Pedro
Simonard analyzes Guy Gauthier's book Le documeniaire: un aulre cinema.

Furthermore, in the section Pearls of the Brazilian cinematography, we reproduce the
collection of critiques on the film Xica da Silva, originally published in 1978 in Filme Cultura.

We to honor the memory of Ana Maria Galano, dear friend and a regular collaborator
of this magazine, who passed away too early, at 59. Whenever the issue was the relationship
between cinema and Social Sciences, she always presented us with articles of genius. We will
miss her enormously, and we borrow Bela Feldman-Bianco’s words in this homage.

Finally, we thank Mariza Corréa, for both bringing W.J.T. Mitchell's work to the attention
and for its translation into Portuguese; Bela Feldman, who accepted our invitation to pay
homage to Ana Maria Galano, and Funarte for releasing the collection of critiques on Xica
da Silva, as well as to all those who collaborated in the preparation and issue of this
Volume.

Clarice E. Peixoto and Patricia Monte-Mor

Cadernos de Antropologia e Iinagem, Rio de Janeiro, 15(2): 13-14\, 2002
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Homenagem a Ana Maria Galano (1943-2002)

Conheci Ana Maria Galano Mochcovitch Linhart - ou simplesmente Ana Maria Galano
— em 1992, durante o II Congresso Luso-Afro-Brasileiro, realizado em Sao Paulo. Foi dela
A iniciativa de me procurar, interessada que estava em visionar Saudade (58", 1991), video
etnogrifico que eu acabara de realizar. Circunstancialmente, Alice Abreu Paiva nos convidou,
meses depois, para co-organizarmos a mostra de videos da reunido da Anpocs daquele ano.
Lembro que aceitamos o convite com a condigio de transformar aquela atividade de lazer
em um espago de andlise e debate de videos tematicamente selecionados. Dados o sucesso
dessas discussoes € o interesse crescente pela dimensdo imagética em pesquisas antropo-
logicas e sociolégicas, Ana Maria sugeriu que formuldssemos uma proposta para a cria¢ao
de um grupo de trabalho sobre os “usos da imagem nas ciéncias sociais”, no dmbito daquela
associacdo, pois o momento era bastante propicio.”

Com o apoio de virios centros e laboratérios de imagem e de colegas interessados na
temdtica, organizamos, em 1993, o primeiro semindrio temdtico e, nos trés anos subseqiien-
tes, coordenamos conjuntamente o grupo de trabalho transdisciplinar da Anpocs, no qual
participavam antrop6logos, historiadores, socidlogos, cineastas e fotégrafos. Ana Maria foi
personagem crucial nessas discussoes, pois, além de sua formagdo interdisciplinar e expe-
riéncia profissional, ela fazia a ponte entre cientistas sociais, cineastas e fotografos.

Ana Maria era discreta, falava baixo, usava roupas clissicas. Esse seu jeito era reflexo
de uma postura (politica) de vida que primava pela sensibilidade, suavidade e fina ironia,
muita erudicdo e perspectivas intelectuais criticas. Respeitando seu modo de ser, nessa
homenagem péstuma, optei por selecionar e comentar alguns flashes de seu trabalho que
refletem seus multiplos trinsitos entre literatura, sociologia, cinema, video e fotografia,
iniciados com o longo exilio durante o perfodo da ditadura em Portugal e na Franga.

Ana Maria Galano graduou-se em Letras, na antiga Faculdade Nacional de Filosofia do
Rio de Janeiro. Militou nos movimentos politicos da década de 1960 e doutorou-se em
sociologia na Universidade Paris X — Nanterre, com uma tese sobre a transformagdo das
estruturas agririas em Portugal e as modalidades de participagio de diferentes camadas do
campesinato naquele processo. Foi estagidria do Comité do Filme Etnogréifico, no Museu do
Homem, em Paris. Ela dizia que, em Portugal, ao participar por dois meses nas atividades
do Centro de Reforma Agriria da cidade de Evora, “sempre levava a miquina fotogrifica

Cadernos de Antropologia e linagem, Rio de Janeiro, 15(2): 15-19, 2002

! Este texto foi
elaborado para a
homenagem a Ana
Maria Galano
organizada por
Clarice Peixoto na
Anpocs, em outubro
de 2002,

2 Além do Niicleo
Audiovisual de
Documentagdo
(NAVEDOC), que ela
coordenava no IFCY/
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laboratdrios de
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varias universidades
brasileiras (o LISA, na
USP, e 0 NAVISUAL,
na UFRGS, por
exemplo), assim
como experiéncias
videogréficas de
infervencao politico-
cultural se
desenvolviam em
vdrias ONGs (no
Centro de Trabalho
Indigenista/CTl, no
CECIP e no ISER, por
exemploj e a |
Mostra Internacional
de Filme Etnografico
era planejada no Rio
de Janeiro.



a0 acompanhar os agrénomos que visitavam herdades ocupadas por trabalhadores. Fotogra-
fava tudo o que me parecia significativo de um acelerado processo de mudancas sociais.
Aquelas fotos se revelaram, depois, preciosas, quando decidi escrever minha tese de
doutoramento. (..) Ao deixar Portugal, em outubro de 1975, nio imaginava que por muito
tempo nao poderia voltar. Também nio sabia que a relagio de forcas politicas se tornaria
rapidamente o desfavordvel aos trabalhadores agricolas do Alentejo” (Galano, 1998, p. 190).

Sua participagio nessas atividades entrelagava-se com seu humanismo e posicionamento
politico. Para além de uma mera técnica do métier socioldgico, esse registro fotogrifico
permitiu-lhe rememorar um momento significativo de transformacdes politicas e sociais que
vivenciou, pois “ficaram as fotos. A elas me agarrei para conservar a memdria do que muito
provavelmente constituiu a Gltima tentativa de coletivizacdo de terras na Europa Ocidental”
(Galano, 1998 p. 190).

Apds o seu retorno ao Brasil, continuou a estudar a questio agriria, interessando-se
pelas transformagdes capitalistas da agricultura no cerrado mineiro, analisadas no excelente
artigo “Particularidades de ‘Campo Geral’, novela de Guimardes Rosa” (Galano, 1994). Nesse
texto, ela mescla sociologia e literatura para se contrapor 20 discurso da modernizagio, que
apresenta a regido como uma drea deserta e seus poucos habitantes sem “o espirito
aventureiro, a coragem ou a mentalidade para langar-se 4 conquista do cerrado” (Galano,
1994, p. 200). Baseando-se nessa novela de Guimaries Rosa, especialmente na estrutura da
familia de Miguilim (personagem principal da novela) e nas reconfiguracdes ante a crise das
tradicionais fazendas de pecudria e as vendas de gado e de terra, ela argumenta com
maestria que essas representagdes do cerrado surgiram quando, com o esmaecimento dessas
fazendas de gado, os trabalhadores locais deixaram de ser aproveitados “justamente porque
as politicas de modernizagio agricola vieram associadas a planos de colonizacio com
pessoal selecionado do sul, os colonos modelo. Foi entio que se comecou a falar em ‘dreas
desertas’ e ‘vazio social” (Galano, 1994, p. 224).

Em dois outros artigos sobre a questio agraria, ambos publicados em Cadernos de
Antropologia e Imagem (1999 e 2000), Ana Maria aborda temdticas que uma sociologia
tradicional consideraria simples notas de rodapé, mas que, com a globalizacio contempo-
ranea, tornam-se vanguarda. No primeiro, ela examina os objetos, croquis, textos e filmes
que fazem parte da exposi¢io Voo do Arado, realizada no Museu Nacional de Etnologia de
Lisboa, e, dessa forma, revela a um publico brasileiro, com sensibilidade e criatividade, os
processos de transformagio da agricultura portuguesa. No segundo, aborda um assunto da
awalidade: as articulagdes entre agricultura, paisagens e meio ambiente na implementagio
de politicas agro-ambientais na Franca, no contexto da criacio do Observatério Fotografico
da Paisagem pelo Ministério do Meio Ambiente, em 1991. Mostra que, se a fotografia j4 havia
sido usada p1 década de 1980 como registro das mudancas da paisagem, a criacio desses
laboratérios fotogrificos de paisagens visou 2 construgdo de um inventdrio permanente com
o proposito de revelar o “estado do meio ambiente, da economia, das técnicas e dos
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projetos de uma sociedade”. Dado esse objetivo, refotografar foi o instrumento utilizado
para apreender as mudangas da paisagem através do tempo, em intervalos regulares de um
ano na mesma estacio, usando um mesmo 4ngulo, o mesmo enquadramento € a mesma
lente e, se possivel, a mesma hora da fotografia original. Nessa perspectiva, ela examina
algumas concepgdes e praticas desses laborat6rios, bem como os diferentes modos pelos
quais os fotografos-artistas explicitam sua produgao visual do conhecimento condensado,
através da escolha de situagdes paisagisticas (‘lugares comuns”, “industrias da natureza” etc.),
de enquadramentos e filmes. Para além da memdria e cronica do tempo presente, as
fotografias, apropriadas por diversos segmentos da sociedade civil, ganharam mdltiplas e
diferenciadas leituras. A sensibilidade politica de Ana Maria a faz, assim, indagar se, em
torno desses laboratérios fotograficos de imagem, a contribuigdo ativa de diversos grupos
sociais, por meio de debates e confrontos politicos, poderia se constituir em “situagoes para
ampliar a participagio de cada um 2 vida local, reforgar lagos sociais e dar sentido ao
compartilhamento de uma nova cultura paisagistica e fotografica?” (Galano, 2000, p. 98)

Com a sua vivéncia em Portugal durante a Revolugio dos Cravos, Ana Maria também
se interessou pela historia, literatura e cinematografia do colonialismo portugués e suas
reconfiguragdes pés-coloniais. Anos depois, como membro da comissio organizadora do IV
Congresso Luso-Afro-Brasileiro, realizado no Rio de Janeiro em 1996, fez a curadoria da
excelente mostra paralela de filmes - Guerra e Paz em Portugués —, exibida no Centro Cultural
Banco do Brasil, que se constituiu em um dos marcos daquele encontro. Além disso, com
a colaboragio de Graga Capinha, Leonardo Frées e Lorelay Kury, organizou a coletinea
Lingua mar. criagdes e confrontos em portugués (Funarte, 1996), que foi lancada nesse
congresso. Em um perfodo em que as interlocucdes entre cientistas sociais de lingua oficial
portuguesa apenas se iniciavam, essa coletinea jd reunia contribuicdes nao s6 de cientistas
sociais, mas também de lingliistas, estudantes da literatura, romancistas, poetas e cineastas
de Angola, Brasil, Portugal e Mogambique. Obra pioneira, ndo obteve a repercussio mere-
cida, em virtude da quase inexistente distribuicio e divulgacio.

Ana Maria participou ativamente dos didlogos cruzados, iniciados no final da década de
1990, entre antropdlogos e historiadores do Brasil e de Portugal interessados em examinar
criticamente o colonialismo e o pés-colonialismo portugués.* Com base nesses debates e em
alguns dos filmes apresentados nas mostras que organizou sobre a temdtica, elaborou o
ensaio “Tensoes e legados coloniais no cinema” (Galano, 2002), no qual examina o impacto
do colonialismo portugués através da Otica cinematogrifica, explorando a pluralidade de
leituras dos trés filmes selecionados: Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, sobre
o movimento de independéncia no Brasil Colonia como veiculo de mensagens multiplas
sobre repressao politica, estratificacio e raca; Mileda — memdria e massacre, de Rui Guerra,
que se baseia no experimentalismo cinematografico para a exploracio da memdria da luta
anticolonial em Mog¢ambique que se re-atualiza nas representacoes teatrais; e O fio da
memoria, de Eduardo Coutinho, realizado no ambito das comemora¢des do centendrio da
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promovidos pela
oficina Nagdo e
Didspora: Dialogos
Criticos Luso-
Brasileiros, que
organizeil na
Unicamp em 1998, e
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simpdsio Tensdes
Coloniais e
Reconfiguragdes Pds-
Coloniais: Didlogos
Criticos Luso-
Brasileiros, realizado
no Convento da
Arrabida, em
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coordenados por C.
Bastos, M. Vale de
Almeida e por mim.
Os artigos nele
apresentaclos foram
reunidos em Transitos
coloniais: didlogos
criticos luso-
brastleiros (2002).



* Depoimentos de
colegas e alunos
sobre seu excelente
desempenho e
responsabiliclacles
como docenie podem
ser enconlraclos em
Gléucia Villas Boas,
“Homenagem feita a
Ana Maria Galano
Machcovitch Linhart
em 16.10.2002 no
IFCSIUFR)” € em
Naldlia Moraes
Gaspar, “Homena-
gem pdstuma a Ana
Maria Galano”,
Revista Enfoque,
hitgpwwwifes.ufrj b/
~enfoques.

*Um deles deveria
acontecer em abril
de 2002, na
Unicamp, numa
promogao do Centro
de Estudos de
Migragdes
Internacionais (Cemi)
e do Centro de
Estudos Brasileiros
(CEM).

Aboli¢io, cuja narrativa, propositadamente fragmentdria, espelha a complexidade da cultura
e da identidade negra brasileira que, se nio é redutivel 2 clareza da tensio racial narrada
por grande parte da literatura internacional, tampouco se retrata nos estereGtipos mitificados
pelo lusotropicalismo.

O interesse de Ana Maria pela imagem ia além da organizacio e curadoria de exposicdes,
mostras de filmes e videos e catdlogos. Ela realizou os videos Oxald Jesus Cristo (1989) e
Continuidades e rupturas: os 50 anos de ciéncias sociais da UFR] (1991), participou de producoes
cinematograficas e foi curadora do acervo cinematogrifico de Joaquim Pedro de Andrade.
Transitava, assim, por vdrias midias e narrativas, sempre se expressando com refinamento e
erudicdo. Contudo, essas multiplas atividades sempre estiveram associacas a0 seu COMPromisso
com o ensino: a criagdo do Navedoc e o papel que desempenhou, em sua coordenacio, no
treinamento e na motivagdo dos estudantes de ciéncias sociais para a pesquisa sdo prova disso.”
Tendo comecado a trabalhar sem equipamento ¢ sem financiamento, Ana Maria baseou-se em
suas experiéncias anteriores com imagens para planejar, com alunos de graduacio e pos-
graduacdo, uma série de projetos de investigacio fotogrifica sobre acampamentos ce trabalha-
dores sem-terra, moradias populares, loteamentos periféricos, e uso privado e coletivo de favelas,
inter-refacionando o uso de fotografia, revisoes bibliogrdficas criticas e pesquisa de campo.

Para além dos acervos fotogrificos, voltou-se tamhém, posteriormente, para a realizacio
de videos, ambos produzidos por alunos. Nessa retrospectiva critica de sua intensa atividade
pedagdgica, publicada em 1998, ela conclui que “essa fase pioneira parece-me ter chegado
ao fim. Outras iniciativas voltadas para usos de imagens em pesquisa de ciéncias sociais
surgiram nos ultimos' anos, tornando necessdrio repensar os métodos de formacao intensiva
dos alunos de graduagao. Por enquanto, fica aqui o registto da experiéncia realizada que,
se por sua intensidade foi muito atraente, pelo mesmo motivo requer a descoberta de
procedimentos mais sistemdticos e rotineiros, sem que se perca o gosto pela producio de
conhecimento, por sua expressio em palavras e imagens” (Galano, 1998, p. 190).

Sua ultima publicacio em vida foi o magnifico livio Casa grande, senzala & co. (2001),
no qual apresenta, com outros autores dessa empreitada, o roteiro, os desenhos e o didrio
de viagem do filme concebido por Joaquim Pedro de Andrade, que nunca foi realizado.
Esse era um projeto hi muito acalentado por Ana Maria, e os convites que recebeu para
participar de debates em tomno dele foram protelados para sempre.’

Ao longo desses anos, descobrimos que compartilhdvamos virios interesses comuns e
ficamos muito amigas, quase irmas. Restam agora as multiplas lembrancas de virias conver-
sas e didlogos, dos muitos encontros em eventos ou nas rodas de amigos, seus e da filha
Clara, que freqlientavam a sua casa. Entremeando essas memorias, sobressai um flash do
filme Opinido piiblica, de Arnaldo Jabor, projetado na homenagem que prestamos na
Anpocs: 14 estava uma Ana Maria muito jovem, de cigarro na maio, nos dizendo que “a
mobilizagio politica n2o pode prescindir do afeto nas relagdes pessoais”. Sua trajetéria de
vida caracterizou-se por essa forma de estar no mundo.
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Reflexoes sobre a abordagem biogrdfica,
Poucas e boas e Woody Allen

Alcides Fernando Gussi

Resumo

analisado, com a narrativa cinematografica.

Woody Allen.

A utilizacio da abordagem biogrifica pelas ciéncias sociais tem evidenciado algumas oposicoes
importantes para 0s debates epistemoldgicos que se realizam particularmente na antropologia: entre
individuo e sociedade, sujeito e estrutura social, subjetividade e objetividade, fato e fic¢do. Este artigo
tem por objetivo problematizar essas oposigdes no tocante 2 abordagem biogrifica, através da andlise
da narrativa da (ficticia) histéria de vida de Emmet Ray, um musico de jazz, construida por Woody
Allen no filme Poucas e boas. Pretendo mostrar algumas conexdes entre diferentes aspectos da
abordagem biogrifica apontados por historiadores, socidlogos ¢ antropélogos, e essa narrativa
cinematogrifica. Tal andlise permite refletir sobre o modo como a abordagem biogrifica pode apontar
para a aproximagio epistemoldgica das ciéncias sociais com a literatura e também, no caso aqui

Palavras-chave: abordagem biogrifica, ciéncias sociais, antropologia, narrativa cinematogréfica,

Poucas e boas, producio do cineasta
Woody Allen de 1999, é um documentirio
biogrifico sobre o violonista de jazz norte-
americano Emmet Ray, que, na verdade uma
criacio de Allen, nunca existiu. Trata-se de
um documentdrio biogrédfico, que ¢ ficcional,
mas que também, por outro lado, nos con-
duz a pensar, juntamente com a vida do per-
sonagem narrado e com o proprio Woody
Allen, que poderia ser verdadeiro, e que
Emmet Ray, de fato, poderia ter existido. Uma
narrativa biogrfica de um personagem ficti-
cio de um falso documentdrio que, no en-
tanto, nos deixa a impressiao de que poderia

ser factivel. Que tramas podem existir nessa
narrativa que nos confundem naquilo que
acreditamos que seja fato ou ficgdo, quando
Allen nos conta a trajetoria de uma vida?
Essas inquietacdes que o filme provoca
me remetem a utilizacdo da abordagem bio-
grifica nas ciéncias sociais.? Tal como Kofes
(1994) afirma, quando, especificamente, se
refere as “estérias de vida”? entendo que
toda abordagem biogrifica pode ser consi-
derada em trés aspectos: primeiro, ela é uma
Jonte de informagcdo sobre o contexto social;
segundo, ela é uma evocagdo do sujeito;
terceiro, ela € uma reflexdo, resultado da

Nota: Este artigo € a versdo de um trabalho apresentado para disciplina da érea Etnografia do Saber, do doutorado em Ciéncias Sociais do IFCH/
Unicamp, ministrada pela profa. dra. Suely Kofes, no segundo semestre de 2000. Agradego & profa. dra. Léa Carvalho Rodrigues pela leitura

alenta e sugestoes.
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! Filme: Sweet and
lowdown (Poucas e
boas). Diregio e
roteiro: Woodly Allen.
Elenco principal: Sean
Penn (Emme Ray),
Samantha Morton
(Hattie), Uma
Thurman (Blanche).

* Utilizo o termo
“abordagem
biografica” no seu
sentido amplo, o que
inclui suas vdrias
modalidades: as
“estrias de vida” (life
stories, récils de vie) -
aquelas que sao
contadas pelas
proprias pessoas que
as vivem —; “historias
de vida” (life history,
récits de vie) -
aquelas onde ha uso
de outras fontes além
das pessoas que as
vivem; “biografias’, e
“autobiografias”.

' Para essa autora,
“estdrias de vida”
referem-se,
especificamente,
aquelas em que 1) os
relatos sdo motivados
pelo pesquisador e
implicam a sua
presenga como
ouvinte e inlerlocutor;
2) 0 material é restrito
a situagdo de
entrevista; 3) ha
presenca daquela
parcela da vida do
sujeito que diz
respeilto ao tema da
pesquisa (Kofes, 1994,
p. 118).

2]



ﬁ_

relagdo entre o biografado e o pesquisador.
Esses trés aspectos, contudo, trazem 2 tona
algumas oposicoes, que, me parece, estio
quase sempre postas quando se utiliza a
abordagem biografica: entre individuo e
sociedade, sujeito e estrutura social, subje-
tividade e objetividade, fato e ficcio.

Este artigo se propde a problematizar
essas oposicoes no tocante 2 utilizacio da
abordagem biogrifica pelas ciéncias sociais
através da andlise da narrativa da historia
de vida construida por Woody Allen no filme
Poucas e boas. Pretendo mostrar algumas
conexoes entre diferentes andlises da abor-
dagem biografica realizadas por historiado-
res, socitlogos e, particularmente, antrop6-
logos, e essa narrativa cinematografica, a do
filme de Woody Allen.

Para tanto, em um primeiro momento,
realizo uma descricdo do filme Poucas e boas.
Em seguida, problematizo a abordagem bio-
grafica em seus diferentes aspectos - como
informacao do contexto social, como evoca-
¢ao do sujeito e como interpretacio do autor
- com o intuito de relaciona-los 2 andlise
do filme. Finalmente, reflito sobre o modo
como a abordagem biografica permite apon-
tar para algumas dire¢oes epistemologicas
nas ciéncias sociais, particularmente na an-
tropologia, entre elas a aproximacio das
ciéncias sociais com a literatura e, também,
no caso aqui analisado, a sua aproximacio
com a narrativa cinematografica.

1. Poucas e boas: wma
descrigcdo

Poucas e boas, de Woody Allen, é um
documentdrio biogrifico sobre um violonis-

ta norte-americano de jazz dos anos 1930,
Emmet Ray. O filme € narrado por outras
pessoas, seus bidgrafos, que vio reconian-
do episddios da vida de Ray, mostrados em
Slashback, obedecendo a uma certa crono-
logia. Esses narradores sio pesquisadores e
historiadores da musica, especialmente do
jazz, alguns deles personagens reais e ou-
tros ficticios, como o préprio Allen, que, no
filme, representa o personagem de um pes-
quisador do jazz. As falas dos narradores
sdo alternadas com as cenas em que se vio
mostrando 0s virios episédios (e as vezes
varias versoes desses episodios) contados
da vida de Emmet Ray.

Mas quem foi Emmet Ray? O musico, de
fato, nio existiu, e o documentirio é uma
falsa biografia construida por Woody Allen.
Mas um espectador desavisado poderia
perfeitamente acreditar, através das virias
evidéncias que Allen constr6i a0 longo do
filme, que o musico realmente existiu, ou,
no caso, se o espectador ji soubesse de
antemao que se tratava de um pseudodocu-
mentdrio biografico, poderia a0 menos pen-
sar que seria plausivel que uma pessoa como
Ray tivesse existido.

A primeira evidéncia de que se trata de
um documentdrio biografico que poderia ser
veridico € a prépria autoria da narrativa que
nos conta a vida de Ray: sao pesquisadores
e historiadores do jazz, que estariam ai
colocados por Allen para conferir legitimi-
dade 2 histéria.

Vamos as outras evidéncias. A historia
de vida de Ray tem como cendrio a Chicago
dos anos 30, o periodo da Grande Depres-
sa0 americana. Nesse lugar e época, cons-
truiram-se 0s espacos sociais que constitu-
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em o mundo dos musicos de jazz. Esses
espacos, primorosamente reconstruidos por
Allen, sdo historicamente factiveis, pois ai
também viveram outros grandes niisicos da
histéria do jazz americano, inclusive muitos
deles i biografados pelo cinema.' E neles
rambém viveu o violonista Emmet Ray.

Além disso, a historia de Ray € construi-
da singularmente como a de um génio,
unanimemente considerado como tal pelos
seus narradores-biografos. O pefil psicol6-
gico de Ray, contado e recontado, sempre
remete a um imagindrio de senso comum
que evoca a genialidade. Ray era autocen-
trado, auto-suficiente, excéntrico, voltado para
si e seu violdo, pouco capaz de se relacio-
nar mais profundamente com as pessoas a
sua volta. As vezes, sua genialidade ao vio-
lZo se contrapde a uma certa idiotia — era
um pouco bobalhdo — em relacdo as coisas
e as pessoas. Mas, enfim, era reconhecido
por todos em sua época como um virluose
ao violdo.

Sua vida também € apresentada com o0s
elementos do imagindrio comum do que se
cré ser um artista. Era um gigold, mulheren-
g0, boémio e alcodlatra. Convencido da sua
genialidade, ele ndo cumpria os seus com-
promissos, atrasando e faltando aos seus
shows, saindo com intimeras mulheres, mas
nunca aprofundando sua relagdo com elas
- ele proprio dizia que era um artista, que
como tal tinha de ter liberdade, e que uma
relacio com alguma mulher significaria a
perda de tudo isso. Tomava o seu proprio
mundo como referéncia, nio se importando
com as pessoas com as quais se relaciona-
va. Para ele, todos deviam suportar suas
excentricidades, e um exemplo disso foi o
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dia em que quis que seu empresdrio finan-
ciasse um cendrio de gosto duvidoso, com-
posto por uma lua crescente pintada de
dourado, de onde Ray desceria de forma
triunfal sobre o palco para executar sua
misica -~ o que resultou, no final, em um
completo desastre.

A vida de Ray era repleta de situagoes
que reforcavam esse petfil psicologico de
artista genial, como nos episédios que retra-
tam suas relagoes com.as mulheres. Um dia
Ray conheceu, por ocasido de uma turn€,
Hattie, que era muda, doce e sensivel, e
levava uma vidinha pacata trabalhando em
uma lavanderia em um parque de diversoes
na Filadélfia. Ela ndo se importa com nada
do que Ray diz e faz e, mesmo que ele
constantemente 4 rejeite, o acompanha. Sem
querer, Ray envolve-se com ela, e demons-
tra isso dando-lhe presentes e roupas, le-
vando-a para restaurantes, €, 40 MESMO

“tempo, negando todos os seus sentimentos,

alegando que ndo a quer, €, por vezes,
desprezando-a. Hattie, embora nao falasse,
sempre ouvia tudo o que Ray dizia: sobre
sua vida, seu passado, suas lembrancas da
voz doce de sua mae na infincia e seu
abandono pelo pai. Na trajet6ria de Ray,
considerando-se o perfil psicologico tragado
pelos seus narradores, a afeicdo do violinis-
ta por Hattie foi uma rdpida exce¢do. Ray,
justamente por isso, a abandona para con-
tinuar 4 viver como artista.

Na seqUéncia, Ray casa-se com outra
mulher, Blanche, uma rica escritora, excén-
trica e sofisticada, que estava mais interes-
sada em colher dados da vida de Ray para
um futuro livio do que propriamente envol-
vida sentimentalmente por ele. Ambos sio
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muito parecidos - autocentrados, egocéntri-
cos e vaidosos - ¢ a relacio rapidamente
se esgota. Blanche conhece outro homem,
um seguranga do mafioso que empresaria-
va Ray, e se torna amante dele. Em uma
das seqliéncias mais engracadas do filme,
aparecem trés diferentes versdes, de trés nai-
radores, do trigico flagrante de Ray aos
amantes.

Uma outra referéncia constante nas nar-
rativas biogrificas é que ele era considera-
do a época o segundo maior violinista do
mundo, pois era suplantado por outro,
Django, que, os narradores afirmam, o pré-
prio Ray reconhecia como o Gnico superior
a ele. Ray tinha admiracio, reveréncia e
temor por Django, a quem, dizem, teria
encontrado uma Unica vez, e na ocasido,
ap6s ouvi-lo, desmaiara de emoc¢io. Um
episodio € significativo dessa relacao de Ray
para com Django: um dia, um amigo de Ray
resolveu pregar-lhe uma peca, dizendo que
Django estava na platéia e ansiava por assis-
tilo; Ray, amendrontado, inseguro, foge pelo
telhado do teatro, de forma atrapalhada.

O fato é que Django, o tormento de
Ray, realmente existiv. Django Reinhardt foi
um violonista belga, de origem cigana, um
dos poucos renomados do jazz fora dos
Estados Unidos nessa época. Segundo artigo
de Sérgio Augusto (2000), Django, e nao Ray,
foi realmente um violonista virtuoso, e, as-
sim, ao biografar Ray, Allen estaria prestando
uma homenagem a Django. Pode-se supor
que muitos dos episodios narrados na falsa
biografia de Ray sejam verdadeiros na his-
6ria de Django. Entdo, para falar de Dian-
go, Allen se utilizaria da vida de Ray. E
deve-se lembrar que Allen também é miisi-

co ¢ apaixonado por jazz, e que sua vida
parece ter muitas afinidades com a de Ray.

O filme termina com uma situagio de
crise. Traido pela mulher, desiludido com a
vida que sempre levou, nunca chegando a
ser como Django, Ray procura de novo por
Hattie. Mas ela jd estd casada, tem um filho,
¢ decide manter a mesma vidinha pacata de
sempre ¢ ndo seguir Ray. O musico, entio,
sozinho, angustiado, fragilizado, arrebenta
seu violdo. Dizem os narradores que, na-
queles dias, quem ouviu Ray péde perceber
sua propria superagdo e a superacio até de
Django, pois ele nunca tocara com tanto
sentimento. Desde entao ele foi desapare-
cendo do cendrio artistico, e ninguém sou-
be a0 certo o que lhe aconteceu.

A descricao do filme nos permite perce-
ber como Woody Allen construiu a narrativa
da biografia ficticia de Emmet Ray: ela ¢
apresentada por outros, os pesquisadores
de jazz, seus bidgrafos; o contexto do lugar
e €poca — o mundo do jazz dos anos 20 e
30 - em que Ray viveu realmente existiu e
¢ bem retratado pelo diretor; a vida de Ray
¢ narrada como a de um artista genial, e se
contrapoe i de outro violonista, Django, que
realmente existiu; e ela é contada pelo pro-
prio Allen, cuja vida tem episédios similares
aos vividos por Ray.

Com esses elementos da sua narrativa,
Allen constr6i varias evidéncias que desper-
tam dividas no espectador: Ray existiu? Ou
uma pessod como Ray, um musico genial,
poderia ter existido no mundo do jazz que
o (falso) documentdrio retrata? Episodios da
vida de Ray podem ser episodios reais da
vida de Django ou do préprio Woody Allen?
O que ¢ realmente fato ou ficcdo nessa
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narrativa biografica do falso musico cons-
truida por Allen?

A narrativa de Allen traz 2 tona questoes
que remetem 2 utilizacdo da abordagem
biogrifica nas ciéncias sociais, o que farei
nos trés itens seguintes. Tais reflexdes, por
sua vez, possibilitam aprofundar a andlise
do filme de Allen e buscar respostas as
inquietacdes que ele nos desperta.

2. A abordagem biogrdfica

e o contexto social

Perguntado em uma entrevista o que ©
levara a escrever, nas suas duas udltimas
obras, duas biografias, a do rei francés Luis
IX, canonizado sdo Luls, e a de sio Francis-
co de Assis,® o historiador francés Jacques Le
Golf (2001) responde: “(..} quando fago uma
biografia, penso que devo, por meio do
personagem, chegar a uma explicagdo da
sociedade daquele tempo. O que € excitan-
te € que preciso fazer isso de um modo
rigoroso, e nao literdrio, pois trata-se de um
trabalho histérico”. A resposta de Le Goff
remete 2 um primeiro aspecto da aborda-
gem biogréfica: ela informa sobre o contex-
to soctal de uma época.

Segundo Bertaux (1980, p. 203), a abor-
dagem biogrifica circunscreve-se a0 “tipo de
objeto socioldgico” que se pretende investi-
gar; “On aura remarqué en effect que cer-
tains chercheurs ont choisi de se concentrer
sur des structures et des processus ‘objectifs’,
tandis que d'autres ont pris pour objet des
structures et des processus ‘subjectifs”. No
caso do aspecto apontado por Le Goff,
reforca-se mais o estudo da estrutura social
que propriamente a acdo dos sujeitos.

Reflexdes sobre a abordagem biografica, Poucas e boas e Woody Allen

Outro autor, Becker, reforca também esse
aspecto. Para ele, se a narrativa romanceada
de uma biografia revela “a imaginagio ¢ a
subjetividade”, ao soci6logo cabe fazer “la
restitution fidele de lexpérience du sujet et
son interpretation du monde o il vit" (Becker,
1986, p. 105). Para tanto, segundo Becker
(1986, p. 100), o socidlogo deve apresentar
a autenticidade dos fatos, ouvir os testemu-
nhos disponiveis, guiar-se pelos temas que
lhe interessam, precisar os eventos e verifi-
car se a narrativa estd de acordo com as
instituicoes pelas quais passou o biografa-
do. Do contrdrio, o pesquisador estaria fa-
zendo literatura e ndo histéria ou sociolo-
gia, como também nos diz Le Gofl, na
segunda frase de sua resposta, reforcando
0 seu compromisso como historiador.

No tocante a esse aspecto da abordagem
biografica, Levi indica algumas tendéncias
que vém sendo utilizadas, principalmente
por historiadores, na procura de estabelecer
alguns tipos de biografias, e que remetem a
tensdo entre a trajetéria individual e a so-
ciedade na construcao de uma biografia. O
primeiro tipo, que denominou “biografia
modal”, € aquela em que a biografia indi-
vidual é considerada uma variante estrutu-
ral, uma disposicao individual, no sentido
que lhe dia Bourdieu, de um “estilo pro-
prio de uma época ou de uma classe”,
que, no entanto, sio tomados como “exem-
plos modais”, empiricamente construidos,
de uma determinada estrutura social (Levi,
1996, p. 174-5).

No segundo tipo, o contexto ¢ tomado
para explicar a “singularidade das trajetéri-
as”, entendendo-se aqui que o contexto social
e histérico elucida os préprios acontecimen-
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tos particulares ou, de outra forma, preen-
che “lacunas documentais” do biografado.
Segundo Levi, esse tipo entende que “qual-
quer que seja sua originalidade aparente,
uma vida nao pode ser compreendida uni-
camente através de seus desvios ou singu-
laridades, mas, ao contrdrio, mostrando-se
que cada desvio aparente em relagio as
normas ocorre em um contexto histérico que
o justifica” (Levi, 1996, p. 176). Conclui que
essa perspectiva resulta em uma posicio de
equilibrio entre o individual, o especifico de
uma trajetoria, € o sistema social, conside-
rado na sua totalidade.

Finalmente, um terceiro tipo, quando a
biografia € utilizada para explicar o contex-
fo, mas ndo como um caso modal, estatis-
ticamente regular, e sim como um “caso
extremo”, que, transversalmente, também
explica esse contexto, e, nesse sentido, indi-
ca quais sdo as singularidades de uma
experiéncia particular, tomada como atipi-
ca, mas que, a0 mesmo tempo, indica as
possibilidades de acdo do individuo em
uma determinada estrutura. O caso mais
exemplar, citado por Levi, é a conhecida
biografia do moleiro Menocchio, de Carlo
Ginzburg, em que se “analisa a cultura po-
pular através de um caso extremo” (Levi,
1996, p. 176-7).

Esses tipos, considerados por Levi, vém
problematizar algumas oposicdes que emer-
gem quando consideramos a abordagem
biografica: entre aspectos socioestruturais e
subjetivos (Bertaux); objetividade e subjeti-
vidade (Becker); e, acrescentaria, entre fato
e ficcio.

Nesse sentido, esse aspecto da aborda-
gem biogréfica, que informa o social, nos

trés tipos levantados por Levi, tenderia a
enfocar mais a andlise do contexto social
do que o individuo, mais a estrutura social
do que a agdo do sujeito,” reforcando mais
a objetividade do cientista social ou histori-
ador no trato do material recolhido do que
a subjetividade do biografado, entendendo
a biografia como fato e ndo como ficcio. E
€ por isso que se torna necessirio estabe-
lecer distingdes com a literatura que faz uso
de biografias: ela seria o lugar da subjetivi-
dade e da ficgdo, presente na fala de Le
Goff e, mais precisamente, nas considera-
coes de Becker (1986).

Em Poucas e boas, a trajetéria de Emmet
Ray transita por um contexto social e histo-
rico que € mostrado, no documentdrio que
se pretende o filme, como um retrato fiel de
uma €poca. Se Ray ndo existiu, a época em
que ele viveu e o mundo em que ele tran-
sitava existiram, como demonstram as ima-
gens de Allen. E, assim, é factivel que al-
guém como Ray tivesse existido naquele
contexto.

Os epis6dios narrados mostram o uni-
verso norte-americano da Chicago do final
dos anos 20 e 30. Esse lugar e época sio
retratados através dos espagos sociais em
que Ray transitava. L estd o mundo do
jazz, dos bares e das casas de espeticulos.
E Ray convivia com grupos que eram co-
muns a esses espacos: outros musicos como
ele, prostitutas, gigolds, escroques e empre-
srios. E ainda mostrada a intima relacio
entre 0 mundo jazz e o mundo da mifia,
como quando mafiosos financiavam e em-
presariavam os musicos, inclusive Ray.

A esse mundo juntavam-se elementos
de violéncia, contravengio, machismo e vicios.
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Seus personagens eram desviantes e margi-
nais. Todavia, ai se dissolviam as fronteiras
sociais da época, pois se realizavam trocas
culturais entre grupos distintos: reuniam-se
brancos € negros nos mesmos espacos, onde
0 jazz, uma musica originalmente negra, era
apropriado por brancos pobres, como Ray.

Notadamente, esses grupos marginais
sofriam com a Grande Depressio dos anos
30. Episodios da vida de Ray sio explica-
dos por esses tempos dificeis. Menciona-se
o desemprego dos musicos devido ao fe-
chamento dos bares e das casas de espeta-
culos. O empresirio de Ray reforcava isso,
dizendo 2 ele que era tempo de economia.
Em uma das cenas mais hilariantes do fil-
me, o musico, em mi situagdo financeira,
exige economia e menos gastos da sua
companheira de entdo, Hattie, dizendo a ela
que era melhor que continuasse seu (rata-
mento médico ndo com um especialista, ¢
sim com um veterindrio, pois, assim, lhe
sairia mais barato.

Ao descrever o contexto, Allen também
mostra como funcionava a inddstria cultural
da musica. O mercado fonogrifico cada vez
mais impunha aos musicos, que trabalha-
vam nas casas de espeticulos, que registras-
sem suas obras em discos. O que se narra
é que Ray ndo se deixava subjugar por
essas pressoes, naturalmente porque, pelo
seu cardter genial e autocentrado, acreditava
que erd Preciso que os outros viessem ouvir
sua musica, ¢ nao o contririo. No entanto,
na situagdo de crise existencial por que passa
no final do filme, Ray é levado, enfim, a
gravar um disco, como ji o fizera Django -
que, por isso mesmo, se tornou mais co-
nhecido pelo publico do que Ray.

Reflexges sobre a abordagen: biografica, Poucas e boas e Woody Allen

Entendo que o filme de Allen, ao mos-
trar 0 contexto social, resolve bem o0s elos
que podem existir entre uma trajetoria indi-
vidual e a sociedade de uma época. E Allen
provavelmente sabe que ¢ preciso reforcar
esse contexto, mostri-lo ao espectador, para
dar verossimilhan¢a ao personagem que, de
fato, nunca existiu, demonstrando que al-
guém como Ray pelo menos poderia ter
existido.

No entanto, Allen, ao enfocar o contexto
social, 20 mesmo tempo desconstréi a idéia
de que isso é suficiente para tornar veridica
a histéria que conta, porque, afinal, trata-se
de um personagem que nunca existiu nesse
contexto. Nesse sentido, Allen embaralha a
idéia de uma abordagem biogrifica ancora-
da na objetividade do pesquisador, histori-
ador ou cientista social que pretende, com
isso, dar legitimidade cientifica a biografia,
reforcando-a como um documento, como
fonte de informacio de um contexto social,
portanto, uma biografia como fato e ndo
como ficcio. Um historiador ou cientista
social, nessa empreitada, nio poderia estar,
mesmo que o negasse, construindo uma
biografia que pode ter elementos de ficgio,
como as biografias literdrias?

Pensemos em Le Goff, o historiador, que
constr6i as biografias de dois personagens
reais, sio Luis e sio Francisco, e diz ndo
fazer literatura porque, com suas biografias,
quer explicar a sociedade, e comparemos
com Allen, o cineasta, que ndo pretende ser
um historiador e constréi uma biografia de
um personagem ficticio, mas, com o seu
filme, procura explicar, como Le Goff, o
contexto social de uma determinada época
e lugar. Poderiam nio ter existido o sao
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Francisco ou o sio Luis de Le Goff, ou
poderia ter existido alguém como Emmet
Ray de Allen, ji que os contextos sociais
em que vivem todos esses personagens
existiram, como nos mostram o historiador
e o cineasta? O que podemos, por ora, con-
siderar, € que Allen, com o seu falso docu-
mentdrio, torna menos ténues as fronteiras
entre fato e ficcdo, o que permite aproximar
uma biografia da narrativa literdria.

Todavia, se a abordagem biogrifica tem
esse aspecto de informar sobre o social, hi
também um outro: ela € uma evocacio do
sujeito, de que tratarei a seguir.

3. A abordagem biogrdfica

e 0 sujeito

As biografias escritas pelo filésofo Sartre
revelam o sentido que ele lhes dd, expresso
na sua frase: “O importante nio € o que
fizeram de nés, mas o que nds fazemos
com o que fizeram de nos” (Sartre apud
Eribon, 1996, p. 20). A abordagem biogra-
fica, ao se concentrar em uma experiéncia
singular, € também uma evocacio do sujei-
to. Trata-se, aqui, de pensar o aspecto sub-
jetivo da biografia, ji que a narrativa bio-
grafica contém muito da interpretacio do
sujeito que € biografado na sua relacio com
o contexto social que o cerca.

O *"tipo abjeto sociolégico” que se cir-
cunscreve nesse aspecto, segundo Bertaus,
ndo € o da biografia tomada como explica-
¢ao da sociedade, em seus aspectos mais
estruturais, mas, em OpOSICa0, nas suas
proprias palavias, “les chercheurs s'attachent
ici a dégager des complexes de valeurs et
représentations qui existent d'abord au ni-

veau collectif avant de s'emparer plus ou
moins totalement des subjectivités” (Bertaux,
1980, p. 204). O que se quer estudar sio os
fenémenos scio-simbdlicos, concentrando-
se mais atencdo na agdo individual do que
na estrutura social.

Esse aspecto da abordagem biografica
tenderfa a enfocar, em oposicio 2 outra que
toma a biografia para informar o social, mais
o individuo que o contexto social, mais a
acdo do sujeito do que a estrutura social,
reforcando mais a subjetividade do biogra-
fado do que a objetividade do pesquisador,
pois € a representagio do sujeito que deve
ser levada em conta. E, nesse sentido, pode-
$€ pensar que esse aspecto considerado da
abordagem biogrifica esteja menos preocu-
pado em distanciar-se da literatura, ainda
que isso fique mais explicitado quando for
recuperado, mais adiante, um outro tipo de
biografia, o que faz aproximacio com a
hermenéutica.

Todavia, esse outro aspecto novamente
nos conduz as oposicoes entre individuo e
sociedade, sujeito e estrutura social, objeti-
vidade e subjetividade. Problematizemos
hovamente essas oposicoes pensando jun-
tamente com Bourdieu e sua nocdo de tra-
jetoria.

No ensaio “A ilusio biogrifica”, Bour-
dieu abandona o pressuposto de que uma
vida € “como um conjunto coerente e ofi-
entado que pode ser apreendido como ex-
pressao unitiria de uma intengdo subjetiva
¢ objetiva, de um projeto” (Bourdieu, 1996,
p. 184). Considerando que uma vida nio é
um fim em si mesmo, €, portanto, nio tem
um sentido tinico, Bourdieu constréi a sua
nog¢do de trajetéria “como uma série de
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posicdes sucessivamente ocupadas por um
mesmo agente (ou um mesmo grupo) em
um espaco ele proprio um devir submetido
4 incessantes transformacoes” (Bourdieu,
1996, p. 189). Assim, as trajetorias definem-
se como colocagdes e deslocamenios no es-
DACO social, mais precisamente, “nos esta-
dos sucessivos da estrutura da distribuicao
das diferentes espécies de capital que estdo
colocados em jogo no campo considerado”
(Bourdieu, 1996, p. 190).

Essa nocdo de trajetéria nos faz aban-
donar a idéia de que uma vida pode ser
compreendida como uma cadeia de aconte-
cimentos “sem outros vinculos que nao d
associacio a um sujeito” (Bourdieu, 1996, p.
189). Tal nocdo, podemos pensar, pretende
dar conta de romper com as dicotomias entre
acdo e habitus, posicio e disposicao, indi-
viduo e sociedade, proposta recorrente no
conjunto da obra de Bourdieu.

Porém, mais importante aqui € que essa
nocao de trajetdria possibilita considerarmos
as inter-relacdes que existem entre o aspec-
to da abordagem biografica anteriormente
considerado, o que informa sobre o social,
e o que fala sobre o sujeito.

Vejamos, mais um pouco, como Woody
Allen constréi a narrativa da trajetéria de
uma vida, a de Emmet Ray, em Poucas e
boas. Entendo que o diretor cai nas arma-
dilhas que Bourdieu indica, quando se
considera ‘o sentido dnico da vida”, ao
narrar a falsa trajetéria de Ray. Utilizando-se
dos narradores que se apresentam no filme,
Allen constr6i os acontecimentos sucessivos
da vida de Ray em torno da idéia de que
o muisico era um génio, o que ¢ demons-
trado pelo cardter psicolégico de Ray. O

Reflexces sobre a abordagem biografica, Poucas e boas e Woody Allen

cardter psicologico da genialidade justifica e
concatena quase todos os episédios da vida
de Ray, o que nos faz pensar que ele nas-
ceu como génio, viveu assim e nunca dei-
xou essa condi¢io, mesmo no periodo mais
critico de sua vida; portanto, a genialidade
é o sentido de sua vida.

Essa forma de narrativa utilizada por Allen
¢ mais eficaz para fazer o espectador acre-
ditar que a historia de Ray é verossimil, ja
que evoca o imagindrio que temos sobre a
vida, compreendida em seu sentido Unico,
tal como nos faz reconhecer Bourdieu quan-
do faz uma analogia entre a vida e o nome
proprio. Para ele, o nome proprio — poderia
ser a genialidade o cardter do sujeito, no
caso especifico de Ray, como mostra Allen?
~ & 0 que carregamos ao longo da vida,
ainda que ele, logo em seguida, descons-
trua essd mdxima, que pretende dar uma
explicacio da vida apenas pela associagdo
a0 sujeito, considerando-a “tao absurda
quanto tentar explicar a razdo de um trajeto
no meird sem levar em conta a estrutura da
rede, isto é, a matriz das relacdes objetivas
entre as diferentes estagoes” (Bourdlieu, 1996,
p. 179-80).

Mas Allen nio pretende pensar como
Bourdieu, e acredito que tenha garantido
maior inteligibilidade ao espectador relacio-
nando a vida de Ray a esse sentido tnico
da vida, qual seja, o de sua genialidade,
uma forma de narrativa a que o publico,
talvez, esteja mais familiarizado, porque se
aproxima, inclusive, de um recurso utilizado
pela biografia literdria de divulgacdo mais
ampla. Foi nessa armadilha, por exemplo,
que Eribon (1996) preocupou-se em ndo
cair a0 escrever a4 biografia de Foucault: a
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de nao construir a biografia do fildsofo
associando-a unicamente 2 sua homossexu-
alidade, muito embora tenha sido muitas
vezes cobrado pelo piblico por nio t@-lo
feito. Eribon justificou sua escolha alegan-
do que nao quis fazer ficgdo, ou litera-
tura, o que nao constitui um problema
para Woody Allen.

Mas o cineasta vai além para garantir a
verossimilhanga a0 seu personagem: a vida
do genial Ray é contada como uma narra-
tiva mitica. Isso nos aproxima do que ja foi
dito pelo pensamento antropolégico sobre
0 mito.

A estrutura narrativa do filme, analoga-
mente, aproxima-se da constru¢io da ani-
lise estrutural dos mitos de Lévi-Strauss
(1975). Primeiro, porque os episédios da
vida de Ray sio narrados em suas virias
versdes por distintos narradores, como va-
riagoes de um mesmo mito, a saber, o da
genialidade. Segundo, porque as narrativas
se organizam em pares de oposicdes bind-
rias que revelam a estrutura, no sentido da
andlise de Lévi-Strauss. Podemos tentar es-
tabelecer algumas oposicdes ao colocar o
personagem Ray diante de outro persona-
gem, sua mulher, Hattie: o masculino/femi-
nino, musica (som)/mudez, razio/sentimen-
to, egoismo/altruismo. Assim, a estrutura do
mito do personagem Ray leva 2 sua genia-
lidade.

Essa estrutura € reforcada no desfecho
dramdtico do filme, quando eventos da vida
de Ray levam 2 desordem das oposicoes
que ordenam o mito de sua genialidade.
Uma série de acontecimentos da vida de
Ray - o adultério e abandono pela mulher,
a angustia diante da vida que sempre leva-

va, a rejeicdo de Hattie diante de um pedi-
do seu de retorno, a destruicio de seu bem
mais precioso, o violio - desorienta sua
vida e provoca mudancas. O musico se
emociona, chora, admite estar apaixonado e
busca a afeicio das pessoas. Mas, dizem os
narradores, nunca ele tocara como entio,
pois o fazia com sentimento. Emmet Ray
mudou, mas o mito da sua genialidade
permaneceu.

Podemos analisar o significado dessas
mudangas na narrativa construida por Allen
a partir de Sahlins, que, ao aproximar estru-
tura, evento e histéria, nos mostra que a
estrutura estd sempre posta em risco na acio,
quando novos significados podem ser con-
feridos aos mesmos elementos simbdlicos.
E, como nos orienta Sahlins, “no final,
quanto mais as coisas permaneciam iguais,
mais elas mudavam, uma vez que tal repro-
dugio de categorias nio ¢ igual” (Sahlins,
1990, p. 181).

A narrativa mitica de Ray, contudo, nos
¢ contada por outro, por Woody Allen.
Voltemos-nos agora para outro aspecto da
abordagem biografica, aquele que investiga
a relagdo entre o biografado e o autor.

4. A abordagem biogrdifica

€0 auitor

Crapanzano, ao descrever sua biografia
sobre o marroquino Tuhami, define-a como
um “experimento”, evocando que o seu texto
¢, antes de tudo, o produto de um encontro
etnogrifico. A biografia de Crapanzano re-
mete para o terceiro aspecto da abordagem
biogrifica, que, por sua vez, remete para
suas possibilidades analfticas: ela é uma in-
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terpretagdo, resultado da interagdo entre o
biografado e o bidgrafo. Esse aspecto vem
evocar, particularmente, as oposigoes entre
objetividade e subjetividade, entre a biogra-
fia como fato ou ficgdo, aproximando-a, por
vezes, de um texto literdrio.

Continuemos com o pensamento de
Crapanzano para refletir sobre esse aspecto.
Para o antropblogo, a histéria de vida “is
the result of a complex self-constituting
negotiation. Is is the product (at least, from
the subject’s point of view) of an arbitrary
and peculiar demand from another - the
anthropologist” (Crapanzano, 1980, p. 955-
6). Mas, além disso, a histéria de vida, ge-
ralmente construida a partir de uma entre-
vista, € transformada em um texto, €, por-
tanto, “(...) carries with it all the ontological
and epistemological burdens of the text”
(Crapanzano, 1980, p. 957). Uma histéria de
vida, portanto, ¢ um texto, €, como tal, tem
uma estrutura narrativa, subordinada is re-
gras de linguagem, e deve ser interpretada
como tal. Assim, sintetiza Crapanzano sobre
Tubami. “Above all ‘Tuhami’ both as text
and as a fellow human being enables me to
raise the problematic of the life history and
etnografic encounter” (Crapanzano, 1980, p.
957). Podemos dizer que Tubami, a biogra-
fia, € um pretexto para Crapanzano falar desse
encontro e do proprio fazer antropoldgico.

O Tuhami de Crapanzano filia-se a um
outro tipo de biografia que Levi atribui como
sendo tributdria 3 hermenéutica, a que se
aproxima da antropologia interpretativa nor-
te-americana. Segundo o autor, esse tipo de
biografia salienta o “ato dialégico” no seio
de uma “comunidade de comunicagio” -
aquela antropologia a que Crapanzano se
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filia teoricamente® Nesse sentido, a biogra-
fia é considerada em seu conteido “in-
trinsecamente discursivo”,
consegue traduzir a natureza do real” e, por
isso, “somente pode ser interpretado, de um
modo ou de outro” (Levi, 1996, p. 178). E
considera ainda: “O debate sobre o papel
da biografia na antropologia tomou um
rumo promissor porém perigosamente rela-
tivista” (Levi, 1996, p. 178).

Considerando esse perigo relativista de
que fala Levi, serd que o sentido hermenéu-
tico da abordagem biogrifica inviabilizaria os
ja discuti-

em que “ndo se

outros dois aspectos da biografia,
dos - como fonte de informacio e evocagao
do sujeito — por historiadores e outros cien-
tistas sociais, entendendo que esses aspectos
remetem também a possibilidades explicati-
vas da abordagem biografica?

Aqui se poderia seguir para uma discus-
sdo filosética sobre as possibilidades da
atticulacdo entre a compreensdo bermenéuti-
ca e a explicagdo monologica, como faz
Cardoso de Oliveira (1998), para responder a
essa pergunta — o que, acredito, nio cabe no
escopo desse artigo -, mas, considerando que
essa articulacdo € possivel, entendo que esse
aspecto da abordagem biografica nao elimi-
na a articulagio entre os outros dos.

Todavia, a aproximagdo com a herme-
néutica colocou uma outra problemitica a
abordagem biogrifica, trazendo 2 tona duas

-questoes: a primeira, a observacio de que

uma biografia é uma forma de narrativa e
deve ser considerada como tal; e a segun-
da, a questao da autoria, a do bidgrafo que
narra, € 0 quanto dessa narrativa contém a
sua interpretacdo da vida da outra pessoa,
o biografado, resultado da interacio que se
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estabelece entre os dois. E essas duas ques-
toes colocam em xeque a objetividade exa-
cerbada decorrente da concepgiao da bio-
grafia apenas como fonte de informagio,
bem como a subjetividade extremada, quan-
do se coloca uma trajetéria individual como
possibilidade de interpretagio unica, a do
sujeito que natra. Finalmente, esse terceiro
aspecto da abordagem biografica veio tor-
nar menos ténues as fronteiras entre o que
€ fato ou ficgdo na narrativa biogrifica, e,
aproximando-a, de vez, 2 literatura.

Que ligacoes podem existir entre, de um
lado, o Tuhami de Crapanzano e esse sen-
tido hermenéutico da abordagem biogrifica,
e de outro, o filme Poucas e boas de Woody
Allen? Acredito que muitas, e vamos 4 elas.
Crapanzano anuncia explicitamente que
Tubami, a obra, é antes de tudo, um en-
contro etnogrifico, e o que ela mostra é
esse encontro. Por isso, enuncia explicita-
mente que sua obra diz menos sobre o
biografado do que sobre o fazer antropolé-
gico. E quanto a Allen?

O diretor, quando narra a vida de
Emmet Ray, que é uma ficcio, traz elemen-
tos para refletir sobre a vida de duas outras
pessoas, realmente existentes: Django, o
primeiro violonista do mundo, e ele pro-
prio, Woody Allen. Django, como vimos, foi
realmente um dos maiores de seu tempo.
Ele aparece como um fantasma na vida de
Ray, e, segundo Sérgio Augusto (2000), “Allen
considera Django ndo apenas um instru-
mentista fora de série, mas acima de tudo
uma figura mitica, cuja aptidio jazzistica
muitos atribuem a seu sangue cigano”. Ao
narrar a vida de Ray, podemos pensar que
Allen esteja utilizando suas informacdes para

falar de Django, ou melhor, da sua prefe-
réncia por ele.

Mas assim como Ray € um pretexto para
falar de Django, ambos sio pretextos para
Woody Allen mostrar a sua relagio com o
jazz, e também para falar de si mesmo.
Primeiro, lembremos que isso fica explicito
no filme, ji que Allen € ele mesmo, um
dos narradores (ficcionais) que contam a
vida de Ray. E Allen tem a sua vida ligada
a0 jazz, o que nos € contado por outros
narradores, os criticos de cinema:

Como todo mundo sabe, Allen é muisico, ele
proprio. Toca clarineta, parece que bem,
mas ndo chega, claro, a ser verbele de
enciclopédia de jazz, como é nas de cine-
ma. Mas enfim, é simpdtico ao universo da
muisica, que conbece por dentro, e acha,
com razdo, que ela é um dos (poucos)
prazeres reais da vida. O filme todo respi-
ra essa stmpaltia, mesmo que seja wuma sim-
patia exasperada, porque, apesar da gra-
ga e do riso, estamos sempre conscientes de
seguir um personagem sem vocacdo real
para a felicidade. (Oricchio, 2001)

Mas o filme, para além dessa relacio de
simpatia do diretor com o mundo do jazz,
nos mostra mais: ao retratar Ray, Allen es-
taria retratando-se, sendo o personagem uma
especie de seu alter-ego. A vida de Woody
Allen ¢ conhecida por nés através da midia.
Ele € tido como um génio, tal como Ray:
autocentrado, egocéntrico, excéntrico e pas-
sional nas suas relagdes com as mulheres.
Alguns episodios de sua vida assim o con-
firmam: Allen nunca comparece as cerimé-
nias do Oscar (mesmo quando indicado),
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menospreza a industria de cinema, envol-
veu-se em escindalos publicos quando
se separou de sua ex-mulher, a atriz Mia
Farrow, que o acusou na justica de ser
amante de sua enteada, a qual, alids, ¢ hoje
sua mulher. Ray também desprezava a in-
dastria da musica e, assim como Allen, teve
seus escandalos amorosos.

Poucas e boas poderfamos contar, ana-
logamente, sobre Allen e Ray. Mas, o que
nos importa aqui é que Allen nos deixa
margem para pensar a autoria da sua nar-
rativa sobre Ray. Pode ser que isso inviabi-
lize a tentativa de construir a narrativa sobre
uma oufra pessoa — como o musico Ray -
uma vez que Allen quase sempre utiliza os
roteiros de seus filmes como pretextos para
falar de si. Mas, podemos pensar que Allen,
ele proprio, j4 uma figura mitica do cinema,
utiliza seus roteiros para se referir a uma
certa interpretacdo sobre si, aquela que ¢é
realizada pelos criticos de cinema -~ ou
mesmo por “fofoquelros” — que interpretam
sua vida. Assim, seus roteiros, tal como 0s
textos, podem ser lidos como interpretagdes
de interpretagdes, como um texto etnografi-
co, no sentido que lhe atribui Geertz (1989).

No entanto, se é sempre recorrente Allen
se auto-retratar em seus filmes, o que, es-
pecificamente, Poucas e boas, um documen-
tario biografico, pode nos dizer? Se Crapan-
zano em Tuhami pretende mostrar o que €
fazer antropologia (ou uma certa antropolo-
gia), o que Allen pretende mostrar, talvez, é
como fazer cinema: um documentirio que
se pretende verdadeiro, mas € ficcional, ou,
podemos colocar de outra forma, um cine-
ma que ¢ ficcdo, mas que, sendo autoral,
pode ser também um documentdrio da vida
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do préprio autor, quase uma autobiografia.
O que € fato ou ficcio em uma abordagem
biogrifica? Talvez seja essa a pergunta que
liga Tubhami a Poucas e boas, Crapanzano a
Woody Allen.

Consideracoes finais

O que pretendi foi considerar a aborda-
gem biogrifica em ués diferentes aspectos:
como informacio sobre o contexto social,
como evocacdo do sujeitc € como interpre-
tacio do pesquisador (Kofes, 1994). Enten-
do que essa abordagem, qualquer que seja
sua modalidade especifica - “estéria de vida”,
“histéria de vida”, “biografia” ou “autobio-
grafia” — integra esses trés aspectos que nio
se excluem e podem ser postos em relagao
na construcdo de uma narrativa biografica.

Todavia, a0 se considerarem esses as-
pectos inter-relacionados e ndo excluidos
entre si, é possivel relativizar as oposicoes
que vém 2 tona quando se discute a abor-
dagem biogrifica: entre individuo e socie-
dade, sujeito e estrutura social, subjetivida-
de e objetividade, ficcdo e fato. Assim, as
fronteiras que demarcam essas oposicoes
sdo ténues, e a abordagem biogrdfica como
recurso nas ciéncias sociais permite mostrar
a fluidez dessas oposicdes.

Pensemos mais, como Bertaux, nas im-
plicacoes epistemoldgicas da abordagem
biogrifica para as ciéncias sociais. Esse autor
considera que ndo se podem separar lipos
de objetos sociolégicos para o estudo, ou
seja, ndo se pode separar o estudo da es-
trutura social do estudo agio do sujeito,
“donc s'efforcer de retnifier la penseé du
structurel et celle du symbolique, et de les
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dépasser pour parvenir 2 une pensée de la
praxis.” (Bertaux, 1980, p. 205). Assim, a
abordagem biogrifica torna-se estratégica,
para Bertaux, porque ela permite “révéler la
qualité sociologique de lexperérience hu-
maine, et finalement la qualité humaine de
'expérience sécio-historique” (Bertaux,
1980, p. 219).

No mesmo sentido que Bertaux, pode-
mos concluir com Kofes (1994, p. 140): “(...)
as historias de vida continuam sendo instru-
mentos fundamentais para a compreensio
¢ andlise de relagdes sociais, de processos
culturais e do jogo sempre combinado entre
atores individuais e experiéncias sociais, entre
objetividade e subjetividade”.

Acrescento que a abordagem biografica
coloca também possibilidades para pensar a
propria narrativa que se constréi nas cién-
cias sociais e, particularmente, na antropolo-
gia. E que ela possibilita pensar a légica
intrinseca de um texto na narrativa biogra-
fica, que € o resultado da relacio dialdgica
entre 0 outro, o biografado, e o seu autor,
aproximando-a da interpretacio hermenéu-
tica. Portanto, a abordagem biografica reco-
loca as possibilidades interpretativas da
narrativa, trazendo a tona a questio da
autoria, e, como decorréncia disso, proble-
matiza o que € fato ou ficcdo, um pouco o
que fazem hoje alguns antropdlogos quan-
do vém questionando, de forma mais am-
pla, o trabalho etnogréfico.

Acredito também, e pretendi mostrar isso
nesse artigo, que a abordagem biogrifica
pode (re)estabelecer vinculos entre as cién-
cias sociais e a literatura. Retomo aqui os
argumentos de Lepenies (1996) que recupe-
ram o quanto, no perfodo da formacio das

ciéncias sociais, particularmente da sociolo-
gia, foi posto como intento, para garantir a
racionalidade e a cientificidade a uma “cién-
cia da sociedade” que se fundava, a sepa-
ragao entre esta e a literatura, lugar dos
sentimentos e da subjetividade. E o quanto
alguns personagens dessa histéria, como
Auguste Comte e Beatrice Weber, foram al-
gozes dessa separacdo entre sociologia e
literatura, mas também, ao mesmo tempo,
suas vitimas, uma vez que suas trajet6rias
individuais, reconstruidas por Lepenies, es-
tdo recheadas de episddios que implodem
essas oposicoes objetividade/subjetividade,
razdo/sentimento, sociologia/literatura, que
eles, na comunidade académica, esforcavam-
se por separar. O que Lepenies (1996), afi-
nal, nos conduz a pensar, ambém ele uti-
lizando-se de biografias, é sobre o quanto
€ possivel a literatura ser um instrumento
de andlise nas ciéncias sociais.

Contudo, neste artigo, para problemati-
zar questoes sobre a abordagem biografica
que me levaram as consideracdes acima
expostas, utilizei, como estratégia, a anilise
de um outro tipo de narrativa, a cinemato-
grifica. Como tentei demonstrar através da
andlise do filme Poucas e boas de Woody
Allen, podem existir conexoes entre as cién-
Cias sociais e a narrativa cinematogrifica.
Pode-se pensar que, tal como a literatura,
um filme pode ser um recurso de anilise
nas ciéncias sociais, e, especificamente, de
reflexdo do fazer antropolégico.

Poucas e boas nos provoca a refletir sobre
o mundo do jazz, sobre a vida de um (ge-
nial) musico, sobre Woody Allen e a sua
relagio com tudo isso. A narrativa provoca
inquietagdes relacionadas ao que é fato ou
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ficcao. Poderia ter existido um musico como
Emmet Ray naquele contexto social? O que
é ficcdo pode ser verdadeiro quando se
considera a relacao de tudo isso com a vida
de Woody Allen? E o seu filme um docu-
mentrio ficcional, ou um cinema de ficgio
que, sendo autoral, pode também ter algo
de verdadeiro?
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Abstract

The use of the biographic approach in social sciences makes evident some important oppositons
for the epistemological discussions that have been developed, especially in anthropology: individual
and society; subject and social structure; subjectivity and objectivity; fact and fiction. This article has
for objective to problematize these oppositions related to biographic approach through the analysis
of the (fictional) Emmet Ray's life history, a jazz musician, narrated by Woody Allen in the movie
Sweet and lowndown. 1 intend to show some conections between different aspects of the biographic
approach - indicated by historians, sociologists and anthropologists — and this cinematographic
narrative of the Woody Alten’s movie. This analisys permits to reflect the way the biographic approach
is able to indicate the epistemological relations between the social sciences and literature, and also,
in the case that this article analyses, between the social sciences and the cinematografic narrative.

Keywords: biographic approach, social sciences, anthropology, cinematografic narrative, Woody
Allen.
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O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente

AARNARARARAA

O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte

do presente

Consuelo Lins

Resumo

da rememoracio ou evocagio.

Filmar a palavra em ato, o presente dos acontecimentos e a singularidade dos personagens sem
propor explicagdes nem solucdes: esses sao os principios do cinema documentdrio de Eduardo
Coutinho, acrescido de um outro, nos seus trabalhos mais recentes: filmar em um espago restrito, em
uma favela especifica (Santa Marta, Parque da Cidade, Babilonia), em um lixdo (Boca de Lixo). Sdo
principios que fazem com que o cinema de Eduardo Coutinho, um dos maiores documentaristas
brasileiros, seja um cinema do presente: um presente impuro, ndo apenas o da atualidade, mas o

Palavras-chave: documentdrio, cinema brasileiro, imagem.

A cena é impactante: um plano em mo-
vimento em torno de uma moga conhecida
na favela como Janis Joplin, cantando um
célebre hit da cantora americana, Me and
Bobby McGhee, no ponto mais alto do mor-
ro, com a praia de Copacabana e o Pao de
Acicar ao fundo. O inglés € inteiramente
inventado, da primeira 2 Gltima palavra, mas
a conviccdo com que as palavras sio ditas
nos faz quase acreditar que esse, sim, é o
verdadeiro inglés, o mais antigo, o mais
original, a lingua primeira da qual vieram
todas as outras. Ao inventar esse inglés, a
cantora, uma ex-hippie que perdeu o filho
Sidarta e o marido no trifico de drogas,
expressa, de forma concentrada, o que ve-
mos acontecer com a lingua portuguesa ao
longo de Babilonia 2000, filmado por Eduar-
do Coutinho na passagem do ano 1999/
2000 nas favelas do Chapéu Mangueira e da

Babilonia (Leme/R]). Diante de vidas preca-
rias atravessadas por um imensa violéncia,
nos deparamos com uma palavra vigorosa
que inventa sentidos, cria vocibulos, mistu-
ra termos de diferentes origens, uma pala-
vra que tenta escrever, enfim, sua propria
gramdtica. Um portugués personalizado, cada
um com o seu, que € como 0s Personagens
filmados respondem a um mundo que se
manifesta na linguagem dominante (regras
de gramdtica, comportamentos sociais, con-
veniéncias, boa educagdo, cultura geral) e
que revela, ao mesmo tempo, opressoes a
que sdo submetidos e microrresisténcias a
esse estado de coisas. Muitas vezes, nos,
espectadores, rimos do que ¢ dito porque
ficamos surpresos com essa possibilidade
de criagio de uma populagio bombardeada
por uma multiplicidade de discursos, com a
transformacao da fala em um campo de
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batalha contra o horror de ndo poder co-
municar, com esse prazer pela expressio
que surge nos desvaos e nas falhas da lin-
guagem. Um riso solto nos acomete ao
vermos aquelas pessoas se contarem com
tamanha energia, 20 sermos surpreendidos
por reacoes inusitadas diante de situacdes
durissimas. O humor surge justamente em
momentos, muitas vezes efémeros, de “crise
da linguagem”, em que hd pequenas vit6ri-
as contra a opressio da fala.

Sempre gostei dessa palavra “people”, nun-
ca gostei de chamar as pessoas pelo nome.
Nagquela época, tempos idos, tinha aquele
negocio de chamar “fulano”, e a policia
eslava perlo, entdo eu preferia chamar
assim “people”, e ai people era people e ai
todo mundo me chamava de “people’,
porque raramente me chamam de Doaci
(...). Inclusive, pé, gosto de conversar, pare-
¢co aqueles bomens da caverna, entendeu?
Ndo sei se os homens da caverna eram
assim, que ficam dentro da sua toca e
quando vém conversar comecam “bla bl
bla bla’, tm que sair mas ndo conseguem
parar.

Esse pequeno depoimento, pleno de
graga e de asticia, articula expressdes de
pouco uso hoje como “tempos idos” para
relatar uma estratégia de defesa contra a
policia através da palavra “people”. Ao
mesmo tempo, traduz a perfeicio a alegria
de falar, que ela supde - consciente de que
pode nio ter sido bem assim - ser a do
homem das cavernas quando safa da toca.

Essa dimensio ndo €, no entanto, par-
ticular a Babilonia 2000. O cinema de Eduar-

do Coutinho ¢, desde sempre, um cinema
da palavra filmada, que aposta nas possibi-
lidades de narracio dos seus préprios per-
sonagens. Seja em Teodorico, o rei do sertdo,
realizado para o Globo Repérter em 1979,
seja no longa-metragem Cabra marcado
para morrer (1984) ou nos filmes realizados
em video Santa Marta, duas semanas no
morro (1987), Boca de Lixo (1993) e, radica-
lizando essa opg¢do, Santo forte (1999), é a
imagem da palavra do outro que estd na
base da sua concep¢io de cinema. Um ci-
nema que dd aos personagens vontade de
falar mais, de dizer mais alguma coisa, como
nos deixa vislumbrar esse pequeno didlogo
no final de Santa Marta:

Entrevistada: “O Brasil é o maior barato,
ne? O Brasil.., nem vou responder o se-
nhor, entendeu? Mas comigo tudo bem,
nasci no morro, me criei, e ndo tem nada
a ver, tudo certo.” Coutinbo: “Obrigado.”
Entrevistada: “S6? Nao quer falar mais
nada?”. Coutinho: “Vocé que manda.”
Entrevistada: “Vamos falar mais um
pouquinbo...”.

Coutinho consegue fazer com que as
pessoas tomem gosto pela palavra e contem
fragmentos de suas histérias, a partir de
determinadas atitudes éticas articuladas a
uma estética que formam uma metodologia
cinematografica bastante singular, cujas li-
nhas centrais tentaremos identificar aqui.
Vamos nos deter, basicamente, nos filmes
de Coutinho posteriores a Cabra marcado
para morrer (1984), embora um aspecto dessa
obra tao analisada e que marcou tio pro-
fundamente a histéria recente do nosso ci-
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nema seja abordado mais adiante. No en-
tanto, 0 que nos interessa especialmente
nessas consideracoes € identificar o que faz
o cinema de Coutinho ser uma arte do
presente.

A vida infame

Coutinho faz parte dos documentaristas
que, no lugar de se ocuparem de grandes
acontecimentos e de grandes homens da
histéria, ou de acontecimentos e homens
exemplares, identifica acontecimentos quais-
quer e homens insignificantes, aqueles que
foram esquecidos e recusados pela historia
oficial e pela midia. £ “a vida dos homens
infames” que interessa a esse cineasta, para
retomar o titulo de um belo artigo de Michel
Foucault (1982) em que a infimia em ques-
tao ndo diz respeito aquele que é “baixo e
vil”, mas aquele que ¢ ndo-famoso, segun-
do a etimologia latina da palavra: in = ele-
mento negativo, fama = célebre.

A abordagem que ele faz da vida infa-
me se inscreve, numa certa medida, na tra-
dicao do cinema-verdade francés que tem
como filme-manifesto Crénica de um verdo,
dirigido por Jean Rouch e Edgar Morin no
verdo parisiense de 1960. Uma tradi¢io que
afirma a intervengdo explicita na realizagio
de um documentdrio porque sabe que qual-
quer realidade sofre uma alteracio a partir
do momento que uma cimera se coloca
diante dela e que o esforco de filma-la tal
qual € € inteiramente vio. Sdo cineastas
que intervém, provocam e fazem dessa me-
todologia matéria a ser filmada. Contraria-
mente as regras do cinema direto america-

no, que pregam a minima presenga possivel

O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente

da equipe - a realidade ¢ filmada como se
4 cdmera ndo estivesse ali, sem entrevistas,
sem olhares para a cimera -, a interven¢io
no cinema-verdade acontece de virias for-
mas, articuladas a cada vez com o que vai
ser filmado. O que se quer é a producio de
um acontecimento especificamente filmico,
que ndo preexiste ao filme e que deve sofrer
uma nova transformacio depois dele. As-
sim, nos filmes de Coutinho, 0 mundc nio
estd pronto para ser filmado, mas sim em
constante transformagio, e ele vai intensifi-
car essa mudanga. Da mesma maneira, seus
personagens passam por metamorfoses,
contam histérias que nio sabiam que sabi-
am, e saem diferentes dessa experiéncia,
Sdo obras enriquecedoras nio apenas para
os espectadores, mas também para quem
participa do filme.

Mas essa pritica intervencionista nio basta
para criar imagens fortes ou interessantes,
como alids nenhum método ou opcio for-
mal a priori. Muitas invencoes estéticas do
cinema-verdade e do cinema direto foram
absorvidas pela televisao, transformando-se,
na maior parte das vezes, em férmulas vazias,
sem maiores interesses. Banalizagio seme-
Ihante aconteceu com a utilizagio do equi-
pamento de filmagem leve e ficil de ser
manipulado, inventado no final dos anos
50, que por um momento também foi visto
como determinante nessas inovacoes. Como
os documentdrios lidam com um material
semelhante ao dos programas de informa-
¢do televisivos — acontecimentos e persona-
gens do mundo -, as dificuldades de se
estabelecer um diferencial sio grandes.

Os filmes de Coutinho, no entanto, pro-
duzem freqiientes deslocamentos tanto em

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 39-51, 2002

_al



a1 seja abordado mais adiante. No en-
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da equipe - a realidade € filmada como se
a cimera ndo estivesse ali, sem entrevistas,
sem olhares para a cimera -, a intervengio
no cinema-verdade acontece de vérias for-
mas, articuladas a cada vez com o que vai
ser filmado. O que se quer ¢ a produgio de
um acontecimento especificamente filmico,
que ndo preexiste ao filme e que deve sofrer
uma nova transformacio depois dele. As-
sim, nos filmes de Coutinho, o mundo nao
estd pronto para ser filmado, mas sim em
constante transformagdo, e ele vai intensifi-
car essa mudanca. Da mesma maneira, seus
personagens passam por metamorfoses,
contam histérias que nio sabiam que sabi-
am, e saem diferentes dessa experiéncia.
Sdo obras enriquecedoras nio apenas para
os espectadores, mas também para quem
participa do filme.

Mas essa pratica intervencionista nio basta
para criar imagens fortes ou interessantes,
como alids nenhum método ou opcio for-
mal a priori. Muitas invencdes estéticas do
cinema-verdade e do cinema direto foram
absorvidas pela televisio, transformando-se,
na maior parte das vezes, em férmulas vazias,
sem malores interesses. Banalizacio seme-
lhante aconteceu com a utilizagio do equi-
pamento de filmagem leve e facil de ser
manipulado, inventado no final dos anos
50, que por um momento também foi visto
como determinante nessas inovagdes. Como
os documentdrios lidam com um material
semelhante ao dos programas de informa-
¢do televisivos - acontecimentos e persona-
gens do mundo -, as dificuldades de se
estabelecer um diferencial sio grandes.
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'O que diz Youssef
Ishaghpour (1986)
sobre o artista
moderno, “obrigado a
tornar-se um
especialista da midia e
do seu funcionamen-
lo”, € pertinente para
se pensar a obra de
Coutinho.

&

relagio as abordagens feitas quanto 2 esté-
tica produzida.! Contrariamente a reporta-
gens e documentdrios que se aproximam
do assunto com um saber estabelecido,
Coutinho se concentra no presente da fil-
magem para dali extrair todas as possibili-
dades e tenta, nesse movimento, libertar-se
de alguma maneira das idéias preconcebi-
das que povoam, 2 revelia, nossas mentes.
Ele evita os textos em off, as perguntas de-
coradas e “objetivas”, uma atitude distante,
os enquadramentos estaveis. Os mundos
que o cineasta nos revela ndo estdo centra-
dos em um comentirio nem em informa-
¢oes precisas, mas em depoimentos que
tracam uma rede de pequenas historias des-
centradas, que se comunicam através de
ligagdes frigeis ¢ ndo-causais. Sio ecos que
se estabelecem entre diferentes elementos
da imagem ou da fala dos personagens.
Contrariamente as informagdes telejornalisti-
cas, em que a logica do texto em off é o
que determina a edicdo das imagens e onde
o siléncio e os tempos mortos de uma con-
versa nao €m vez, aqui é a logica das
imagens e do que dizem ou deixam de
dizer os entrevistados que pesa na constru-
¢do das seqliéncias. O que o espectador
percebe € resultado de uma mistura de
personagens, falas, sons ambientes, imagens,
expressoes, ¢ jamais significacdes prontas
fornecidas por uma voz em off Por isso a
possibilidade de interpretacdes miltiplas é
inerente a montagem desses filmes.

Mas o que perpassa essas escolhas e
opoe radicalmente seus filmes a produgio
televisiva € uma moral rigorosa em relacio
a seus personagens que se traduz em um
respeito a vida dos que protagonizam suas

imagens, o que o coloca a uma distincia
incomensurdvel do que vemos comumente
na televisio,

A imanéncia do mundo

Essa moral pode também ser descrita de
outra forma: os filmes de Coutinho possuem
uma espécie de imanéncia radical, algo que
o fildsofo francés Clément Rosset chama de
principio da realidade suficiente, ou ainda
principio de crueldade, “a natureza intrinseca-
mente dolorosa e trigica da realidade (..) o
cardter Unico, e conseqiientemente irremedi-
dvel e inapelivel, dessa realidade” (Rosset,
1989, p. 16). E uma “ética da crueldade”, nio
no sentido comum de “manter o sofrimento”
mas no de uma recusa 2 complacéncia para
com qualquer que seja o objeto, “a coisa
privada de seus ornamentos ou acompanha-
mentos ordindrios (...)" (Rosset, 1989, p. 17).
Um tipo de pritica que, no cinema de Cou-
tinho, se expressa na recusa a acrescentar
uma verdade ou uma informacdo parasita a
cenas que jd se bastam, que ndo precisam
de mais nada. Em termos de resultado esté-
tico, essa op¢ao pela imanéncia, reforcada
em Sanio forte e Babilonia 2000, se manifesta
em uma economia narrativa das mais seve-
ras, como ji vimos, mas cabe destacar ainda
a auséncia de trilha sonora que nio esteja
absolutamente vinculada a0 ambiente filma-
do, a auséncia de imagens ilustrativas, pito-
rescas, ou de “cobertura”, a recusa em fazer
uma montagem a partir de temas em favor
do fluxo de palavias de cada personagem e
a énfase no fato de que o filme € resultado
de uma negociagio entre a equipe e 0s
entrevistados.
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Essa ética da crueldade estabelecida por
Rosset tem ressondncias com a forma com
que o critico André Bazin define o cinema
da crueldade, crueldade que rejeita um “hu-
manismo” piedoso, criando uma ética/esté-
tica que pode ser encontrada em autores
diferentes. Bunuel ¢ um deles. Sobre Los
olvidados (1950), Bazin escreve:

Buiiuel ndo emite sobre seus personagens
adultos qualquer juizo de valor. (...) Esses
seres ndo ém outra referéncia além da
vida, essa vida que pensamos ler domesti-
cado pela moral e pela ordem social, mas
que a desordem social da miséria restituti
as suas virtualidades primeiras. (...) Nada
mais oposto ao pessimismo “existencialisia”
do que a crueldade de Buniuel. (...) Porque
ndo elude nada, ndo concede nada, por-
que ousa desenfrear a realidade com uma
obscenidade cirtirgica, ele consegue
redescobrir o homem em loda a sua gran-
deza e obrigar-nos (...) ao amor e admi-
ragdo. Paradoxalmente, o principal senti-
mento que se desprende (...) é o da inalte-
ravel dignidade bumana (...) essa presen-
¢a da beleza no atroz, essa perenidade da
nobreza humana na decadéncia (...) ndo
suscita no piblico nenbuma complacéncia
sddica ou indignacdo farisaica. (Bazin,
1989, p. 47-55)

Essa crueldade, segundo Bazin, nao é
sendo a medida da confianga que Bufiuel
depositava no homem e no cinema. E nes-
sa convergéncia entre um conceito da filo-
sofia de Rosset com o que diz Bazin da
crueldade que me parece ser interessante
pensar o cinema de Eduardo Coutinho. As

O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte dlo presente

realidades abordadas sio geralmente duris-
simas, mas 4s imagens encontram, pouco d
pouco, um tom que deixa essa dureza em
segundo plano. O interesse passa a ser o
cotidiano: as dificuldades, as pequenas ale-
grias, os medos, os momentos de descanso,
0s amores, 0$ encontros, 0s amigos, a edu-
cacio e a preocupacdo com os fithos. A
aproximacao cineasta/personagens se dd ndo
a partir do principio de que a vida deles €
um horror, mas a partic de um olhar terno
e, o que é fundamental, sem nenhuma pi-
edade; que quer ver como eles se viram no
dia-a-dia, seja onde for. Mesmo quando
aborda temas que causam uma certa repul-
sa - repulsa de fazer parte de uma socieda-
de que produz cenas de criangas, adultos e
velhos revolvendo o lixo para comer, o que
é, para dizer o minimo, constrangedor -, os
filmes de Coutinho revitalizam: revelam sin-
tomas de satide e de vida em meio a uma
degradaciio evidente e mostram um pouco
do que podemos continuar a gostar nesse
Brasil submerso em corrupgdo, miséria, in-
dividualismo, indiferenca.

Um cinema onde a questdo da esperan-
¢a ndo € uma questio. Em seus filmes como
um todo e em seus personagens, €ssa con-
dicio de ndo-esperanca ¢ clara, o que nio
significa pessimismo e pouco caso por parte
do diretor diante do que filma ou, por parte
dos entrevistados, uma falta de consciéncia
da situagio em que vivem. Ao contrdrio, hd
uma espécie de clarividéncia na relacdo que
eles travam com o real. Eles sabem, intuiti-
vamente ou nio, da impossibilidade de uma
transformagao social maior, e o que o filme
nos faz ver é a forma com que eles lidam
com o que o$ cerca, suas estratégias de
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? Gilles Deleuze (1991)
defende a alianca da
filosofia com a
geografia, para retirar
a histéria de suas
estruturas fixas e
tracar linhas de fuga.
A filosofia €, diz
Deleuze, uma geo-
filosofia.

sobrevivéncia, a forma como inventam seus
cotidianos. A esperanca, “um veneno entre
outros”, impede o afrontamento necessirio
com a vida, impedindo portanto a identifi-
cagdo de linhas de fuga, de possibilidades
de vida no que existe e ndo no que gos-
tarfamos que existisse. Filmar o que existe
nao significa absolutamente pensar que a
realidade fala por si. Esses clichés do docu-
mentdrio nunca fizeram parte do cinema de
Coutinho. O que hi é uma aceitagio nio
resignada do mundo e uma recusa de apon-
tar saidas onde sabemos que ndo ha.

Se Coutinho faz filmes que desconstro-
em a idéia de que a vida das pessoas é um
horror, ndo deixa, no entanto, de apontar a
dimensao intolerivel do que estamos ven-
do. Justamente por nio apresentar uma
estrutura de causa-efeito ou de problema-
solugdo que faz o espectador tolerar e su-
portar qualquer coisa, o que hi de inacei-
tavel nas imagens ndo sofre redugio algu-
ma. Muitas se assemelham a um filme de
ficcdo cientifica: um deserto de lixo onde
criangas e adultos chafurdam e urubus so-
brevoam. Restos da civilizacdo industrial
ocidental, periferia da periferia dos paises
ricos, quinto mundo, fim do mundo. N&s
nos deparamos, porém, com pessoas que
ndo apenas sobrevivem do lixo - dnico
aspecto que normalmente interessa 2 midia
-, mas que, indiferentes 2 indiferenca do
poder piblico, vivem com dignidade e até
mesmo com uma certa alegria.

A geografia e suas histérias

Filmar o que existe é filmar a palavra
em alo, o presente dos acontecimentos e 4

singularidade dos personagens, sem propor
explicacoes ou solucdes: esses sio os prin-
cipios da metodologia de Coutinho. Em seus
trabalhos mais recentes, adotou mais um:
filmar em um espago restrito, a favela (San-
ta Marta, Parque da Cidade, morro da Ba-
bilénia) o lixdo de Sio Gongalo (Boca de
Lixo). Nos ultimos anos, a geografia espaci-
al tornou-se fundamental para a realizacio
dos filmes, o que de imediato impde deter-
minadas linhas ao que vai ser filmado, acen-
tuando o cardter imanente das imagens. E o
principio da “locacao Unica”, como define
Coutinho, que permite estabelecer relacdes
complexas entre o singular de cada perso-
nagem, de cada situacio e algo como um
‘estado de coisas” que vivemos hoje. Como
falar de religido no Brasil? Percorrendo o
pais inteiro? Como falar da favela? Filmando
virias? A abordagem de Coutinho nio dei-
xa diavidas: filmar em um espaco delimita-
do e, dali, extrair uma visio, que evoca um
‘geral” mas ndo o representa, ndo o exem-
plifica, e entretanto nos diz imensamente
sobre o Brasil. “Ou tem filme ali, naquele
lugar, ou nio tem”, o que implica riscos,
mas ji imprime uma outra densidade ao
material registrado. Partindo da geografia, a
histéria e a memoria ganham outra substin-
cia, ligadas a terra, s pessoas, a suas fabu-
lagbes, aos encontros, misturadas a0 cotidi-
ano.’ As marcas de diferentes passados co-
existem com o presente, sem que sejam
estabelecidas relacdes de causalidade ou de
sucessdo entre 0 que estd sendo mostrado.
Hi uma superposi¢io ndo-cronoldgica das
histérias, um cruzamento das violéncias
cometidas contra 0s pobres - a maioria negra
- no passado e as de hoje. O trabalho mal
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pago, as atividades mais duras, o desem-
prego, o desprezo e o preconceito de hoje
convivem com marcas da escravidio, misé-
ria e humilhacoes passadas. Da mesma
forma, as pequenas liberdades, os peque-
nos movimentos de criacio, “como outras
tantas escapatérias e astdcias, vindas de “ime-
moriais inteligéncias” (Giard, 1996, p. 19)
aparecem na imagen. E pois um cinema do
presente, mas um presente impuro, que deve
ser entendido em um sentido mais amplo,
ndo apenas o presente instantaneo da atu-
alidade, mas o da rememoracdo ou evoca-
cao. Um presente que, ao ser registrado pela
cimera, revela o trabalho do tempo e a
coexisténcia de diferentes fluxos da vida
naquele momento.

Ater-se 4 geografia e ao momento da
filmagem €, para Coutinho, a “prisdo” que
ele constroi para que o filme se faca.

(...) fazer uma adaptacdo de um livro...
Hoje eu ndo quero nem ouvir falar disso
porque (...) ja entro vencido, lenho que
corresponder no cinema 4 grandeza do
livro do Graciliano. (...) ndo quero a pri-
sdo de comegar da grande obra, eu cons-
truo a minha prisdo. A prisdo que ey cons-
truo é o seguinte: vou filmar num lugar so,
vou conversar com pessoas, ndo vou fazer
cobertura visual (...). Vocé constrdi os limi-
tes em que vocé quer trabalhar. (Coutinbo,
2000, p. 59)

A palavra em ato ou a
Jabulacdao

Como fazer frente 4 imensa saturacio
na utilizacdo da palavra na televisio (entre-
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vistas, “povo-fala”, enquetes...)? Como extra-
ir a palavra do oceano de clichés em que
ela submerge a todo momento? E o proprio
processo de filmagem que faz com que os
filmes de Coutinho resgatem uma vitalidade
dos depoimentos. Ele di tempo para seus
personagens formularem algumas idéias
sobre suas vidas e efetivamente os escuta.
Faz poucas perguntas mas obtém respostas
que surpreendem cineasta e personagens.
Tem-se a nitida impressio de que muitos
estio pensando certas coisas pela primeira
vez, ali diante da cdmera. Como se até entdo
ndo tivessem tido tempo para tal. Em um
certo sentido hd, nos filmes de Coutinho,
uma dimensdo analitica: a andlise € particu-
larmente o lugar da escuta. E talvez o que
mais falta na atual produciio incessante de
imagens, palavras, sons, informagdes seja
justamente uma escuta que possa pontuar €
dar algum sentido a fala dos personagens,
para que a palavra ndo sucumba ao silén-
cio a que o mundo tenta condend-la. De
fato, em muitos momentos, algo se constroi
entre a palavra e a escuta que nao pertence
nem ao entrevistado nem ao entrevistador.
E um contar em que o real se transforma
em um componente de uma espécie de
fabulagdo, onde os personagens formulam
algumas idéias, fabulam, se inventam e,
assim como nés aprendemos sobre eles,
também aprendem algo sobre suas proprias
vidas. E um processo em que hd um curto-
circuito da pessoa com um personagem que
vai sendo criado no ato de falar?

Se a filmagem é o que possibilita o
surgimento dessa palavra, o processo de
montagem € também essencial para manté-
la singular. Nao hd, em momento algum,
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uma generalizagao, uma classificacio. Pri-
meiro, porque as pessoas que falam nio
sdo exibidas como exemplos de nada. Nio
520 tipos psicossociais - “o morador da
favela”, “o catador de lixo”, “o crente” -
ndo fazem parte de uma estatistica, nio
justificam nem provam uma idéia central,
Enfim, ndo sio vistas como parte de um
todo. Segundo, porque os depoimentos
muitas vezes se contradizem, apontando para
um mundo heterogéneo, com dire¢oes
multiplas. Em Boca de Lixo, enquanto uma
catadora de lixo prefere estar no lixio a
trabalhar em “casa de familia” - “ndo gosto
de ser mandada” -, outra acha que muita
gente trabalha ali “porque ¢ relaxado, nio
tem coragem de pegar um 6nibus e procu-
rar emprego, porque prefere comer ficil
porque aqui tem batata, tem de tudo pra se
comer”. Uma terceira diz que “ninguém come
nada dali ndo, vocés botam no jornal e
quem vé pensa que € para a gente comer,
nao €. Em Babilonia 2000, uma senhora,
d. Conceicdo, conta que trabalhava em casa
de familia, “casa de exploracao”, para no
momento seguinte dizer que a patroa era
muito boa, “me vestia, me botava bonitinha
para ir dancar”.

O que acontece com a personagem de
d. Elisabeth no filme Cabra marcado para
morrer ¢ absolutamente revelador desse
processo de fabulagio, que “libera” a perso-
nagem de uma militante combativa nessa
viva de um lider camponés assassinado
pela repressio, ambos protagonistas andni-
mos de acontecimentos recusados pela his-
toria oficial. Depois da morte anunciada de
seu marido, essa mie de virias filhos deci-
de desaparecer. Coutinho e sua equipe ten-

tam encontrd-la seguindo algumas pistas. O
filme expoe todo esse processo, que se faz
sobretudo a partir de depoimentos. Dona
Elisabeth é finalmente encontrada pelo fil-
me e faz um ixltlsiﬁzlclo encontro com uma
dimensio da sua vida que talvez estivesse
esquecida. Ela se-escondeu durante 16 anos
em um vilarejo perdido no Nordeste, onde
ninguém conhecia sua verdadeira identida-
de até a chegada de Coutinho. Uma cir-
cunstincia faz com que -ela conte duas
vezes & mesma historia, sua historia, dela,
de seu marido e de seus filhos, mas de
forma inteiramente diferente. Na montagem,
Coutinho mantém habilmente as” duas ver-
soes, criando uma das mais belas seqiién-
cias do filme,

Na primeira entrevista, ela estd ao lado
do filho mais velho, que a pressiona para
contar o que ele acha “contavel”. Ela esta
visivelmente constrangida por essa presenca
repressora. Da segunda vez, o filho nio
estd mais 1a. E ela quem de fato pede a
Coutinho para refazer a entrevista, “Eu nio
estava bem, estava muito emocionada”. Sua
palavra encontra, entao, uma vitalidade in-
comum para nés, espectadores. Ela se trans-
forma pouco a pouco diante da cimera e
dos moradores da localidade que assistem
a0 depoimento. Hi entdo uma operacio de
autoformulagdo, de se reinventar a partir de
fragmentos de sua vida, entrando no regis-
tro fabulatério. Ela se solta, faz expressoes,
olhares, gestos, encarnando o personagem
da mulher corajosa que ela efetivamente
foi. Talvez nao daquela maneira, mas o que
importa € o que acontece com ela no inte-
rior do filme: uma metamorfose vigorosa.
Quando a equipe deixa a cidade, vemos
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ainda essa senhora ao lado do carro falan-
do entusiasmadamente com Coutinho: “De-
mocracia sem liberdade ndo € possivel”, “a
luta nao pode parar”. Vontade de falar mais,
de contar mais uma histdria.

Em Santa Marta, os personagens que
sofrem essa transformacdo sdo aqueles que
voltam vdrias vezes 4 imagem. £ o caso de
uma moradora negra do morro Santa Marta.
Ela se apresenta 2 equipe depois de ler um
cartaz fixado na porta de um barraco, con-
vidando os moradores a dar um depoimen-
to sobre violéncia.

Euwrnasci no morro. (...) Eu ndo me lembro
da vida dos meus pais, que quando eu
nasci, eles jd estavam aqui, eu ndo tive
tempo nem de perguntar como é que eles
vieram ou deixaram de vir, ndo tinha
didlogo. (...) Minha made ndo ligava muilo
para mim, mas eu ndo ligava, minba mde
era minha mde, eu sou eu, eu tinha que
viver, linha que correr atrds dos meus pre-
Juizos. (...) Sai fora, fui embora (..) 12
anos (...). Fui morar com wm homem que
nem valew a pena, sabe? (...) Al aconteceu
0 que aconteceu, me encheut de um monido
de filhos, me deu duas facadas e saiu fora,
entdo eu ja acho que isso tudo jd é violén-
cia (...) e ele me fez violenta também. O
homem ld de casa lem que sair na mdo
lodo fim de semana, entendeu? Todo fim
de semana tem que brigar mesmo. Bebe
muito, quer me agredir, ew ndo vou dar
mole, agrido lambém. Eu sei que sai muita
violéncia. Inclusive na semana passada
acho que eu dei duas facadas na mdo
dele, porque ele veio me dar uma facada,
eu disse que ele ndo me daria. Como eu

O cinema de Fduardo Coutinho: uma arte do presente

ganhei de um, acho que ele queria acabar
de me matar, né? (..) S6 beber cachaga que
comeca a lutacdo, parece um campo de
luta ld em casa. A gente briga todo dia se
puder. Beber cachaga, vem me agredir eu
bato também (..). Mas sem beber ele ¢
maravilhoso. E uma pessoa otima.

Essa moca fala ainda de outros assuntos
como filhos, trabatho, morar no morro, ra-
cismo. No entanto, a forca ou a “verdade”
do que ela diz nao se encontra necessaria-
mente no que estd sendo contado, mas no
préprio ato de contar, na forma como ela se
expressa, nos gestos, olhares, nos siléncios
da conversa, na construcdo das frases, nas
palavras utilizadas.

E, porém, em Sanlo forte que a aposta
em uma palavra que fabula mais se radica-
liza em funcio mesmo do tema centralmen-
te abordado, qual seja, a forma como os
moradores da comunidade da Vila Parque
da Cidade, no Rio de Janeiro, vivem no
cotidiano a religido. A religido permite as
pessoas falarem das suas vidas, do traba-
lho, das relacdes afetivas, filhos e maridos,
e propicia uma fabulacio extremamente fértil
que nos faz experimentar a possibilidade
de invencgio e a forca ficcional existente em
todos nos.

A religido foi fanidstica, ndo creio que
volte a fazer um filme ldo ficcional quanto
este. As pessoas gostam do filme porque
lodo mundo quer o imagindrio, o deliran-
te, 0 maravilhoso, a ficgdo em estado puro.
Talvez seja a coisa da religido, que ¢ um
salto para a ficgdo. Vocé ndo pode mais
dizer o que é verdade ou mentira. Vocé tem
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* Bergson (1962)
formula esse conceito.

uma preta velha que conversa com vocé
(...) € verdade; passa a ser verdade (...) tem
um teor ficcional. (...) Eu ndo trabalbo com
mitbmana, eu ndo trabalbo s6 com a “ver-
dade”, mas ndo com mitémana. (.) Eu
estou no nivel em que a verdade e a mentira
se confundem, mas ndo na mentira lolal,
Jactual. (Coutinho, 2000, p. 31-72)

De uma certa maneira, Santo forte inten-
sifica aspectos de outras obras de Coutinho,
mas diferencia-se pela temdtica. O préprio
titulo j4 aponta para essa diferenga, ndo
fornecendo informacdes “geograficas” como
em Sania Marta, Boca de Lixo e Babilonia
2000. Se a fabulagdo ja estd presente em
seus outros filmes, em Santo forte hi um
reencontro com a prépria origem do con-
ceito, tal como foi formulado por Henri
Bergson.” Fabular, de acordo com o filésofo
francés, é da natureza humana e estd na
origem das religides e da arte. E uma apti-
dio do homem que entra em atividade a
partir do momento em que se vé obrigado
a ter de explicar o que the apavora, o que
the mete medo. Nesse momento, surgem
poténcias religiosas que tanto podem se
manifestar de forma simples quanto de
forma sofisticada, como os deuses gregos.
Em Santo forte, vemos essas histérias encan-
tadas de alegria e de temor serem contadas
como parte indissocidvel daquele cotidiano.
Os deuses dos personagens de Coutinho
sao absolutamente materiais, habitam nosso
mundo, sio vulgares, vingativos, compri-
veis, generosos, piedosos. Sem insistit na
idéia de sincretismo ou hibridez, o que se
dd no dia-a-dia na Vila Parque da Cidade
estd para além de qualquer tentativa de

classificacio, pois acontece, a cada depoi-
mento, de forma singular. A impureza € da
ordem do pessoal e intransferivel quando se
trata de articular santos, entidades, Jesus,
demodnios, anjos, personagens historicos e
de passar de uma igreja a outra. A descri-
¢ao que uma das entrevistadas faz dos es-
piritos que vieram visiti-la no hospital -
Vové Cambinda, José Bonificio entre outras
‘divindades” - é exemplar desse emaranha-
do religioso na vida dessas pessoas. A or-
todoxia religiosa nada pode frente a esse
cotidiano povoado por deuses e monstros.
Assim como a descricio inusitada de uma
moga - que se define como “atéia” — dos
espiritos que costuma ver em torno da mie,
e do que ela pede nesses momentos: pas-
sar de ano, ganhar presente. Enfim, a vida
religiosa ¢ de uma materialidade espantosa,
com histérias que ajudam a viver e expli-
cam, muitas vezes, essas existéncias precari-
as — “ful uma rainha do Egito muito mi e
hoje estou pagando” - e nesse sentido ndo
deixam de ter a dimensiao “6pio do povo”
tio propagada pela esquerda brasileira nos
anos 60, e tio criticada nos documentarios
dessa década. Mas “o 6pio do povo” faz
parte de uma complexa realidade, em que
nio € possivel separar vida e crenga nem
ignorar as linhas de fuga de um cotidiano
drduo obtidas nessas fabulagoes.

Nas interacdes que estabelece com os
entrevistados, Coutinho nio escamoteia a
diferenca.

O que acho fundamental é o seguinte: ndo
pode ser nem de baixo para cima nem de
cima para baixo, entende? O grande pro-
blema é a relagdo quie vocé tem com o outro
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na filmagem. A primeira coisa é estabele-
cer que somos diferentes (...) s a partir de
uma diferenga clara é que vocé consegue
uma igualdade utopica e proviscria nas
entrevistas. Quando me dizem. as pessoas
falam para vocé. Sim, falam, e eu acho
que € por 1sso: porque sou 0 Curioso que
vem de fora, de outro mundo e que aceila,
ndo julga. A primeira coisa, a pessoa nao
quer ser julgada. (..) A pessoa fala, e se
vocé, como cineasta, diz: essa pessoa é baca-
na porque ela é tipica de um comportamen-
fo que pela sociologia... ai acabou. (..) o
essencial é a tentativa de se colocar no lugar
do outro sem julgar, de entender as razoes
do outro sem lbe dar vazdo. Cada pessoa
quer ser ouvida na sua singularidade. (...)
eu tento abrir dentro de mim um vazio
total, sabe? (Coutinbo, 2000, p. 65)

Babilonia 2000 ou a arte
da superficie

Em Babilonia 2000, Coutinho impds al-
gumas modificagdes na sua forma de filmar.
Decide, em funcio mesmo da natureza do
projeto — filmar a passagem do ano 1999/
2000 no morro da Babilonia -, dividir a
filmagem com outras quatro equipes. O que
pode sugerir a seguinte pergunta: o que se
passa com a autoria de um documentario
feito de imagens técnica e esteticamente
heterogéneas, com vozes e entonagdes dife-
rentes elaborando questdes desiguais? O que
faz essa diversidade ser, afinal, um filme de
Eduardo Coutinho? A lei antropofigica -
“s6 me interessa 0 que ndo € meu’- pode
fornecer uma pista: filmar outras experién-
cias de mundo para além das nossas, filmar

O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente

0 outro, parece set, no cinema, o que desde
sempre atraiu Coutinho. Multiplicar as equi-
pes, os pontos de vista sobre o mundo a
ser filmado, interagir com os personagens
de vérias formas, mesmo que nada disso
tenha sido pensado a priori, intensificou
esse movimento de sair de si, atingindo
dessa vez a propria figura do diretor-autor,
que se fragmentou, se deslocou, descentra-
lizando uma onipresenca até entdo natural.

Nessa filmagem, ao principio espacial da
locagdo tinica (morro da Babildnia), soma-
ram-se um principio temporal - realizar as
filmagens em menos de 24 horas - e um
principio técnico/econdmico — utilizar indis-
criminadamente diferentes tecnologias digi-
tais. Para Coutinho, se houvesse filme, ele
teria de surgir dessa limitacio espaco-tem-
poral-tecnologica, dessa prisdo, o que im-
plicou muitas tensdes e alguns riscos. O
maior deles foi, em funcdo do tempo de
filmagem, o da superficialidade. Pois, em
um ceito sentido, Babilénia 2000 é quase
oposto a Santo forte, que coloca em cena 13
personagens, selecionados previamente de-
pois de uma longa pesquisa e montados
em longos depoimentos. As diferencas en-
tre os dois processos de filmagem nos per-
mitem, para além de qualquer julgamento
de valor, vislumbrar as qualidades de um
diretor que se permite tantas modificagdes
em um curto espaco de tempo. Nio que
tudo se mova, mas hd permanéncias e
mudangas para as quais € interessante apon-
tar. Babilonia 2000 reine muito mais perso-
nagens do que Santo forte, com intervencdes
diferentes. Um personagem como People, por
exemplo, citado no inicio desse artigo, tem
apenas uma rdpida participagdo, mas o que
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ele nos diz faz ressoar algo fundamental no
filme, que € a vontade de falar e a forca
inventiva no uso da lingua. 4 personagens
com 0s quais temos um contato bem mais
longo, como é o caso de D. Djanira, que
conheceu Juscelino Kubitschek no “triplex”
onde trabalhava, que lembra da histéria da
mae que “engomava O pai para ir para 4
farra, pois o homem € da rua”, mas diz
que com ela ndo, ela ndo aceitaria uma
situacdo assim, “nana-nina-nao”. A filha
Cidinha fala de sua educacio “clegante”,
‘fui criada nesse estilo, compreende? Ves-
As ima-

q

tidinha, limpinha, cheirosinha...”.
gens da cdmera que acompanhou Couti-
nho possuem uma estabilidade maior, uma
qualidade mais “apropriada”, com poucos
movimentos de cimera, a0 passo que as
imagens realizadas pelas outras equipes sio
perpassadas por uma instabilidade de base,
estdo sempre em movimento, perdem o
foco em muitos momentos. Diferencas téc-
nicas/estéticas muitas vezes imperceptiveis
para o espectador e completamente des-
prezadas por Coutinho durante o processo
de montagem. O que conta € a for¢ca dos
personagens, como é o caso de Carolina,
faxineira, mie de duas belas filhas, que
nunca ficou sozinha, que a bagunga da
casa lembra “a de Charles Chaplin®, que
pinta o cabelo ao mesmo tempo que pre-
para a ceia, que manda roupas para “o
Nordeste, porque 14 é muito pobre”; ou
Roseli, que descasca batatas a porta de
casa e descreve sua relagio com a comu-
nidade da seguinte maneira: “Nés fomos
criadas aqui, nés nascemos aqui, nGs nao

somos mais produtos do meio, mas fomos
criadas no meio € nio esquecemos o meijo.
A gente ndo vive mais no meio, eu e ela,
mas meus pais moram aqui. (...)". Do seu
modo, faz uma andlise da religido no Bra-
sil, descreve o que seria um pais melhor,
mostra a casa. Dois depoimentos longos e
complexos com personagens entrevistados
totalmente ao acaso, sem qualquer contato
prévio. Eis alguns exemplos que indicam
como a idéia de superficialidade, de super-
ficie, ganha, nesse filme, um outro sentido,
radicalmente positivo. Um corte em profun-
didade ndo ¢ necessariamente mais revela-
dor do que a superficie, plena de sinais de
vida, dor, satde, doenca. A radiografia infor-
ma, mas um bom médico pode diagnosticar
pela cor da pele, pelos olhos, por efeitos na
superficie do corpo e também pelo que é
dito, pela linguagem.

Babilonia 2000 € resultado de um dispo-
sitivo, criado por Coutinho, fragil mas abso-
lutamente fecundo e libertador para quem
quer fazer cinema. Mostra que € possivel
transformar-se a cada filme, mantendo no
entanto alguma coisa. Nio uma idéia, um
tema, um modo de fazer, mas um certo
movimento que faz do cinema uma arte cada
vez mais impura, aberta ao mundo, 2. dife-
renga, a0 imponderdvel, ao presente.

Filmografia utilizada:

Cabra marcado para morrer (1984)

Santa Marta: duas semanas no morro (1987)
Boca de Lixo (1993)

Santo forte (1999)

Babilonia 2000 (2000)
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Abstract

Filming word in act, the present of actions and the singularity of the characters proposing neither
explanations nor solutions: these are the principles of Eduardo Coutinho’s documentary cinema. In
his latest works, this leading Brazilian documentarist added another principle: to film in restricted
spaces: in a specific slum (Santa Marta, Parque da Cidade, Babilénia), in a garbage dump (Boca de
Lixo). Those are the principles that make his a cinema of the present, but of an impure present, not
just actualities, but a cinema of remembrance or evocation.

Keywords: documentary, Brazilian cinema, image.
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A invisibilidacle do “homem dle vidro”: uma andlise sobre representagdes do sofrimento do trabalhador nas imagens do cinema

AR
A invisibilidade do ““homem de vidro™: uma

andlise sobre representacoes do sofrimento do
trabalhador nas imagens do cinema

Alexandre de Carvalho Castro

Resumo

Este artigo tem por objetivo examinar o modo como o sofrimento no ambiente de trabatho é
representado no cinema. Quais sdo as relagdes entre as imagens de Tempos modernos e as modernas
condi¢oes de trabalho, no paradigma pés-taylorista? O referencial tedrico usado se baseia em Mikhail
Bakhtin, que examina a intertextualidade no contexto social. Assim, utilizou-se a metifora do “homem
de vidro", pois os avancos tecnolégicos possibilitam um controle totalmente inédito sobre o
trabalhador, que, marcado pelas profundas mudangas estruturais do mundo do trabalho, atualmente
convive em um ambiente de total vigilancia. O trabalho realizado se apresenta como transparente,
compreensivel em seus miktiplos e variados detalhes, possibilitando o conhecimento/controle por
parte das organizagdes e empresas. O “homem de vidro” é transparente e frigil, mas evidencia também
o sofrimento, que, nas modernas condicoes de trabatho, nio tem uma causa aparente, visivel,
configurando-se, a0 contririo, como “invisivel”.

Palavras-chave: sofrimento no ambiente de trabalho, cinema, Tempos modernos.

Este artigo tem como pressuposto uma

perspectiva de compreensio interdisciplinar

da sociedade, em sua confluéncia entre
histéria, subjetividade, trabalho e cultura
(Rolnik, 1997). Deste modo, o propésito deste
texto consiste em examinar até que ponto
existe, na producdo cinematogrifica, uma
certa “intertextualidade” com a problematica
do mundo do trabalho. Ou ainda, de modo
mais especifico, verificar relacoes entre as
imagens do sofrimento do trabalhador, vis-
tas no cinema, e as mudangas dos paradig-
mas na organizacio do trabalho em nossa
sociedade.

O conceito de intertextualidade aqui uti-
lizado depende grandemente das contribui-

coes tedricas de Bakhtin (1987, 1997a, 1997b,
1999 e 2000), para quem a prética discursiva
possui uma constante continuidade, nao
sendo redutivel, portanto, ao estatuto for-
mal de um enunciado isolado. A compreen-
sao social das praticas discursivas nio deve
postular pela leitura isolada de cada uma
delas, mas ao contririo, deve vislumbrar a
riqueza de sentido do olhar que as contem-
pla intertextualmente. Assim, a legibilidade
da imagem do cinema deve derivar da “in-
tertextualidade”, do encontro entre as traje-
torias discursivas dos mais variados interlo-
cutores - tanto do discurso cinematogrifico,
quanto do discurso dos diversos grupos
sociais. A busca pelo sentido de um filme
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deve se abrir para a andlise de elos multi-
plos entre a atividade cinematografica, suas
motivacoes socials e determinagoes cultu-
rais. Até porque hd um processo historico
de constituicio das significacoes do imagi-
nirio que aparece nas telas do cinema.

Dessa forma, o cinema pode ser conce-
bido como um aspecto da industria cultural
indissocidvel das priticas sociais vigentes.
Na verdade, qualquer imagem cinematogra-
fica € constituida também por aspectos
metalingiiisticos que circulam como visdes
de mundo “insepardveis da prdtica corrente
e da luta das classes” (Bakhtin, 1987, p.
415). Assim, jd que ndo € possivel dissociar
o imagindrio cinematogrdfico dos processos
sociais, a construgdo das identidaces dos
personagens dos filmes se dd na fronteira
das relagdes inter-sociais. Nesse sentido, o
paralelo entre o personagem de um filme e
as identidades sociais concretas é evidente,
pois, bakhtianamente, somos todos “auto-
res” uns dos outros. A produgio cinemato-
grifica de onde emerge a criacio de dado
personagem apresenta similaridades intertex-
tuais com as praticas discursivas do meio
social. Os leitores da obra bakhtiniana de
fato percebem que, para ele, a atividade de
um personagem de ficcdo € modelar em
todos os dominios da vida. O cinema é “a
mise-en-scéne de situacdes discursivas reais”
(Stam, 2000, p. 63). O que, inclusive, ressal-
ta as imbricacdes entre o filme em si e os
seus “outros™ o diretor, o espectador, e o
intertexto.

Consequentemente, a intencdo de anali-
sar representacoes do sofrimento do traba-
lhador nas imagens do cinema possui pres-
supostos muito claros, pois considera-se a

producio cinematogrdfica uma forma de
comunicar imagens, idéias, valores e vi-
soes de mundo de um ou mais grupos
sociais (Rezende, 1997). As imagens que
aparecem na tela do cinema n3o sdo neu-
tras, mas derivam de valores pertencentes
a dados grupos sociais que obviamente
reproduzem seus interesses no interior da
sociedade.

Dai a relevincia do que se pretende
investigar neste artigo, até em funcio da
centralidade que o trabalho humano ocupa
no dmbito ca dinmica social. As teses que
advogam sua superacdo (Offe, 1989), na
verdade, sio apenas indicios das mudancas
estruturais ocorridas nos dltimos anos. En-
fim, constata-se que o mundo do trabatho
passa por uma grande transicdo, mas serd
que a producio cinematogrifica reflete es-
sas mudangas? Serd que a industria cultural
tem interesse em explicitar 0s novos e
ambiguos mecanismos de subordinacio da
forca de trabalho ao Capital? Essas questoes
impdem a ressalva de que um filme nio
deve ser apenas identificado com o seu
contetido ostensivo, com aquilo que é dito,
com o enunciado do ato social. Mas, devido
as diversas determinacdes socioecondmicas,
o discurso cinematogrifico deve ser tam-
bém cotejado com o que fica suposto, com
tudo o que se deixa por dizer.

Tempos modernos: a
representacdo emblemdtica
do sofrimento do
trabalhador

Na maior parte do século XX, o para-
digma que norteou o trabalho humano de-
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rivou das propostas de Frederick Winslow
Taylor (1850-1915), criador da Administra-
¢do Cientifica do Trabalho. Ele langou mio
de técnicas de racionalizagio da produgdo,
criando mecanismos de intensificacio do
controle dos trabalhadores que foram ado-
tados posteriormente pela industria auto-
mobilistica de Ford.! O produto era trans-
portado por esteiras rolantes e os trabalha-
dores, fixados ao longo dessa linha de
montagem e munidos de ferramentas es-
pecializadas, iam agregando componentes
até a configuragdo final esperada (Neto,
1991). A engenharia produtiva taylorista/
fordista baseava sua eficiéncia no ritmo
intenso de trabalho desenvolvido por tra-
balhadores gue ndo tinham autonomia
alguma.

A situagdo do trabalhador nesse para-
digma taylorista/fordista chamou a atencio
de Chaplin que, no inicio dos anos 30,
comecou a trabalhar na histéria de um fil-
me cujo titulo inicialmente seria The masses
(Paiva, 1997).° As filmagens comecaram a
ser feitas dois anos depois, em outubro de
1934, principalmente em cendrios que retra-
tavam 4 condicio social do trabalhador; tanto
no ambiente da fibrica (no cendrio construi-
do no estudio da avenida La Brea), quanto
no contexto do bairro operdrio (no cendrio
construido em dois hectares de um terreno
no bairro do porto, em Los Angeles). Do
custo total de um milhiio e meio de ddlares,
cerca de 500 mil foram destinados exclusi-
vamente a construcdo do grande maquini-
rio que iria, em uma famosa cena, tragar o
trabalhador em suas engrenagens.’

A estréia, em Nova York, ocorreu em
1936, e os 85 minutos do filme Modern

times mostraram a historia do adoecimento
¢ desemprego de um operirio (na ultima
vez em que Chaplin interpretou o persona-
gem “Carlitos”), circunscrito ao paradigma
taylorista, que desempenhava o repetitivo
trabalho de apertar parafusos.

A critica 4 linha de montagem e seus
conseqlientes efeitos em termos de sofri-
mento psiquico para o trabalhador foi am-
plamente desenvolvida por Chaplin (Flori-
ano, 2002). Essa produciio se tornou um
fcone da critica contra o paradigma taylo-
rista, que postulava a marcacio de ritmos
“Carli-
tos-operdrio” explicitam uma intertextuali-

para o trabalho. Os dissabores de

dade entre a imagem cinematogrifica ¢ as
identidades sociais concretas daquele con-
texto. Em Tempos modernos, critica-se ©
enquadramento do trabalhador aos ‘“tem-
pos” do trabalho industrial (o que pode
ser inferido até na imagem do rel6gio que
aparece em close na cena inicial do filme),
ao sistema de repeticio de tarefas mono-
tonas/repetitivas/cronometradas que acaba
por afetar a sadde mental do trabalhador
(Johansson, 1991).

Longe de ser uma produ¢io de suces-
so em termos financeiros - foi recebido
sob acusacio de comunista pela critica
americana — Tempos modernos rendeu me-
nos do que o esperado nos Estados Uni-
dos. Por causa de sua forte critica social,
foi censurado na Itdlia e na Alemanha,
tendo alcancado sucesso mais expressivo
apenas na Inglaterra e na Franca. Seu valor
permanente, no entanto, decorreu da ca-
pacidade de representar adequadamente
o sofrimento do trabalthador num contex-
to histérico especifico de organizagio do
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! Esse controle se
baseava em critérios
de selegdo de
trabalhadlores
leoricamente mais
“aptos” para
determinada fungdo,
assim como em
estudos de grupos
experimenlais para
decomposicio de
movimentos
operacionais com
vistas & otimizagdo de
processos. O lema de
Taylor era "o homem
cerfo para o lugar
certo”. Daf sua
resposta para um
operdrio insatisfeito
com as mudangas:
“O Senhor ndo é
pago para pensar”
(Dina, 1987, p. 80).

? A temitica do filme,
segundlo o préprio
Chaplin, surgiu
durante uma conversa
com um joralista de
Nova York, quando
ficou sabendo da triste
situagdo de
trabalhadores na
indlustria automobilisti-
ca em Detroit
(Chaplin, 1998).
Embora jovens e
fisicamente sadios, 0s
operdrios, apds alguns
dias de trabalho,
demonstravam grande
desgaste emocional
em fungéo da rotina
na linha de
montagem.

' Em sua autobiogra-
fia, Chaplin conta que
em 1906 teve a idéia
(continua no final do
artigo)



Tmpos modernos, de Charles Chapl{n.

trabatho: a linha de montagem do para-
digma taylorista/fordista.

Além de Tempos modernos, contudo,
virios outros filmes retrataram a condi¢io
de pentria do trabalhador, como, por
exemplo, 4 greve (de Eisenstein, 1925), que
apresentou a paralisagio em uma fibrica
logo apds a morte de um funciondrio, e A
classe operdria vai ao paraiso (de Elio Petri,
1972), que descreveu a trajetéria de um
operario ao descobrir a vida sindical. Ha
até produgodes brasileiras sobre o mundo
do trabatho: Bragos cruzados, mdquinas
paradas (de Roberto Gervitz e Sérgio To-
ledo, 1979), Abc da greve (de Leon Hirsz-
man, 1979), Greve (de Jodo Batista de
Andrade, 1979), 4 luta do povo (de Renato
Tapajos, 1980), Linha de montagem (de
Renato Tapajos, 1982), Chapeleiros (de
Adrian Cooper, 1983), e Santo Jesus meta-
lirgico (de Cliudio Kahns e Antonio P,
Ferraz, 1983). No entanto, nenhum deles
mostrou o “sofrimento invisivel” do traba-
thador, conforme atesta o topico desenvol-
vido a seguir.

Tempos pos-Tempos
modernos: a auséncia de
representacoes do
sofrimento invisivel

A preocupagio com o sofrimento do
trabalhador, tema desenvolvido mais especi-
ficamente em outra analise (Castro, 2000),
encontra um campo vasto de discussio em
fungio das atuais mudancas no mundo do
trabalho, onde inovagdes tecnoldgicas e
gerenciais impoem diferentes qualificacdes
profissionais e novos parimetros de adap-
tagao organizacional.

Nesse cendrio, verifica-se que alguns
fendmenos sociais estio se tornando inex-
pliciveis segundo perspectivas mais tradicio-
nais. Assim, no que diz respeito 2 esfera do
trabalho, uma das coisas que ttm causado
perplexidade ¢ que, 2 medida que o ambi-
ente de trabalho aparentemente melhora em
seus aspectos palpdveis e concretos ~ aces-
so a recursos informatizados, diminuicio de
niveis de insalubridade, menor demanda de
esforgo fisico, por exemplo -, as implica-
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¢oes para o psiquismo do trabalhador muitas
vezes pioram. Tal ocorréncia leva a supor
que uma melhor condicdo material, por si
56, nao implica, necessariamente, melhores
condicdes de sadde mental.

E inegavel a constatacao de que, hoje em
dia, muitas empresas e industriag oferecem
um ambiente de trabatho “mais humano” do
que o estigmatizado pelas imagens das li-
nhas de montagem de Charles Chaplin, em
Tempos modernos, em que, literalmente, o
homem era engolido pela maquina. O Carli-
tos-operdrio realmente representou uma situ-
agdo emblemdtica de toda a carga impessoal
da sociedade industrial no tempo em que se
imaginava g libertacio do trabalhador medi-
ante o fim da linha de montagem.

Mas a situacdo atual € totalmente outra.
Assiste-se, diariamente, ao desmonte dessa
linha de montagem, que estd em vias de
extingdo. O trabalhador da siderdrgica saiu
do lado da caldeira estorricante e deixou de
respirar gases toxicos, dando lugar a0 robd,
ao computador. E, de dentro de um ambi-
ente acusticamente adaptado, nio ouve o
barutho da mdquina, mas musica cldssica
em som estéreo. O operdrio que outrora
operava um torno industrial, em uma rotina
bracal, mecanica e sem sentido, deixou de
ser o componente humano de uma engre-
nagem do tipo “sangue, suor e ligrimas”,
para apenas supervisionar, em seguranga, 0
painel automatizado. Os novos designers
industriais, a ergonomia de sistemas, a tec-
nologia que substitui o esfor¢o e a diminui-
¢do de riscos estdo pouco a pouco consti-
tuindo um cendrio antes imaginado como
utdpico: a redengio do sofrimento fisico do
trabalhador.

A figura de um Carlitos que aperta pa-
rafusos repetidamente ndo encontra mais
espaco no “chao de fibrica” do atual mun-
do do tabalho. Essa imagem jd nao repre-
senta a situagao do operdrio hoje em dia.
Mas isso ndo significa que ndo hd sofrimen-
to algum. HA um outro lado, bastante nega-
tivo, pois, de forma insidioss, verifica-se o
“sofrimento  invisivel”.

O Vale do Silicio é marcado tanto pelas
inovagoes tecnoldgicas quanto pelas pesqui-
sas sobre a sindrome de burnout] as em-
presas japonesas suscitam tanto novos Sis-
temas gerenciais quanto amplas pesquisas
sobre stress (Soichiro e Kanehisa, 1996). A
literatura, mesmo no Brasil, é exaustiva (Sou-
sa, 1988; Abramo, 1988; Leite, 1990; Neves
e Le Ven, 1992; Lima, 1994; Leite e Silva,
1994; Codo et al., 1994; Humphrey, 1995; Men-
des e Abrado, 1996; Moura, 1998; Kilimnik, 1998;
Grisci, 1999). A proliferacao de estudos
demonstra a emergéncia de um novo pro-
blema para o trabalhador da era pés-indus-
trial: as causas do sofrimento no trabalho se
deslocam da visibilidade para o ocultamen-
to — tornam-se “invisiveis”.

O exame dessa realidade deixa claro que,
particularmente nos paises mais desenvolvi-
dos, o ambiente de trabalho fica cada vez
mais clean — painéis de controle de compu-
tadores em salas com isolamento aclstico e
ar-condicionado substituem os baruthos in-
termitentes, os riscos de acidente pessoal e
o desgaste fisico. Todavia, a0 mesmo tem-
po, proliferam cada vez mais os estudos
sobre saide mental do trabalhador, pois o
que tem sido constatado € que a remogao
das condi¢coes objetivamente perversas nio
assegura uma menor penosidade no traba-
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* Conceitos como
stress e burnout
{construto muito
proximo ao modelo
de stress desenvolvido
por psicélogos norte-
americanos como
sindrome especial de
esgotamento
profissional,
caracterizacla por
imagens negativas
acerca de si, assim
como atitudles
desfavordveis e perda
de interesse em
relagdo ao trabatho),
por exemplo, sdo
freqtientemente usadlos
em pesquisas sobre o
sofrimento do
trabathaclor (Silva,
1994; Lipp, 199;
Hippert e Filgueiras,
1999).



¥ Nao deixa de ser
sugestivo perceber que
a prisao modelo de
Bentham tem raizes
no mundo do trabalho
e consisle na
transposi¢ao de planos
arquitetbnicos
destinados primeira-
mente & construgdo de
manufaturas, onde os
mestres fabricantes
poderiam exercer um
controle direto sobre
os empregados
subordinados (Corial,
1994/,

lho. As vezes, o que se di é justamente o
inverso. Hd o sofrimento dos que ndo con-
seguem estar 2 altura das exigéncias dos
novos modelos de gestio, das imposicoes
da flexibilidade, do ritmo de trabalho, da
adaptagdo a nova cultura organizacional, da
demanda na restruturacio produtiva. Esse
sofrimento ndo se vé. Tal dor nio é visivel,
pois “o essencial da subjetividade € da ca-
tegoria do invisivel” (Dejours, 1999, p. 29).

Essa constatagdo implica a necessidade
de trazer a tona certos condicionantes que
ainda nlo se conhecem muito bem, de tor-
nar visiveis condicdes que geralmente se
supde ocultas. Ressalta-se, entio, por esse
motivo, uma imagem bastante significativa
desse contexto — o “homem de vidro”,

A metdfora, cunhada por trabalhadores
alemaes (Rebecchi, 1990), permite uma and-
lise substancial dos problemas levantados
neste artigo. A razio de ser da expressio
estd no fato de que um artefato de vidro
nio oculta seu interior, seu contedido. Ao
contrdrio, permite o controle e a vigilancia
desde um ponto de vista externo. Assim,
em que pese suas vantagens, os avancos da
microinformatica também possibilitam um
controle até hd bem pouco tempo totalmen-
te impensavel sobre o trabalhador: seu tem-
po de trabalho efetivo, seu descanso, a
quantidade de trabalhos realizados e a
qualidade efetiva do produto final sio digi-
talmente aferidos. O ambiente de trabalho
‘mais humano” abriga o trabalhador, mas
também o obriga.

Assim, o “homem de vidro” representa
uma exacerba¢do do que Foucault (1977)
verificara em relacio ao controle do homem
pelo homem. Ora, se na sociedade moder-

na a arquitetura assumira uma forma de
planejamento espacial que se adequou com
eficicia a0 poder disciplinar, a micro-infor-
mdtica e as novas tecnologias de gestio de
qualidade implicaram um mecanismo muito
mais perverso (Leite e Silva, 1994).

No passado, concebia-se uma arquitetu-
ra de vigilincia, O pandptico de Bentham,
nesse sentido, era uma construcao-simbolo,’
pois fazia funcionar o projeto de uma visi-
bilidade inteiramente organizada em torno
de um olhar dominador e vigilante, forne-
cendo a formula de um poder que se exer-
ce por fransparéncias e ndo tolera zonas de
obscuridade. Tratava-se de uma arquitetura
que seria operativa na transformagio dos
individuos (Foucault, 1977).

O “homem de vidro” representa um es-
tigio além. Nao apenas se olha o trabalha-
dor, mas - mais do que isso — se olha
através dele. Nao hd escape possivel. E é
inegivel que, do ponto de vista da vivéncia
subjetiva, a extensio do controle leva a uma
diminuicdo do limite que separa, dentro do
trabalhador, o mundo interno do externo.
Ha uma maior fragilidade.

O “homem de vidro” evidencia também
a questio da invisibilidade. Ha, no traba-
lhador ~ marcado pelas profundas mudan-
¢as estruturais do mundo do trabalho ~, um
sofrimento nao-visivel. Apesar das variacdes
seminticas e conceituais dos quadros noso-
l6gicos usados no campo da saide mental,
o fato é que as causas de sofrimento no
trabalho no contexto taylorista/fordista eram
facilmente detectaveis. Hoje, todavia, hd
acentuadas diferencas. Uma andlise s6cio-
histérica demonstra que as causas do sofri-
mento do trabalhador transitaram da esfera
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da objetividade para a subjetividade. -Por
isso mesmo, cada vez mais se ampliam os
estudos sobre o sofrimento no trabalho
(Dejours, 1988).

A restruturaciio produtiva, a evolugio da
microinformdtica, a globalizacio e a onda
neoliberal trazem novas problemdticas. O
trabalho marcado pela rigidez das organiza-
¢Oes hierdrquicas estd dando lugar a um
outro ambiente, onde o que prevalece ¢ a
reengenharia das corporagdes, com seus
decorrentes processos de constantes down-
sizings, flexibilidade e autonomia de equi-
pes (King, 1998; Sennett, 1999). A énfase na
qualidade/produtividade dentro de um es-
quema taylorista/fordista dependia da estru-
ura da linha de montagem. Atualmente, a

Tempos modernos, de Charles Chaplin.

Todavia, a producio cinematogrifica, que
mantém similaridades intertextuais com situ-
acoes discursivas reais, reproduz a invisibi-
lidade do sofrimento do trabalhador pela
ndo-visibilidade de imagens que o explici-
tam. Em uma perspectiva bakhtiniana, fica
claro que a figura do “Carlitos-operdrio” ji
ndo da conta da atual situacio do sofrimen-

responsabilidade por essa “Qualidade Total”
recai sobre o proprio trabalhador.

Dessa forma, se Tempos modernos foi a
representagio pictérica por exceléncia do
trabalthador que emergiu das linhas de
montagem, pode-se ver que ndo hid ainda
imagem que materialize de forma pregnante
o trabalhador no periodo pés-taylorista.® Pelo
menos, ndo no mesmo sentido que Tempos
modernos representou o imagindrio social
do trabalho taylorista. Nao € o caso de dizer
que ndo existam filmes que mostrem situa-
coes contempordneas do mundo do traba-
lho, mas de verificar que a sociedade ainda
ndo contempla, em uma dada imagem do
cinema, uma representacio paradigmdtica do

sofrimento  invisivel

to no trabalho, assim como, intertextualmen-
te, a imagem do cinema tampouco dd conta
de substitui-lo por um novo simbolo. Mas,
se por um lado os filmes nio projetam na
tela o “sofrimento invisivel”, por outro, o
que a auséncia de imagens mostra, parado-
xalmente, é a invisibilidade social do ho-
mem de vidro. O ocultamento é que permi-

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 53-65, 2002

® Talvez nas imagens
do Show de Trumam
{produgao da
Paramount Pictures,
dirigido por Peter
Weir) exista algo
proximo do “homem
de vidro”, porque as
cameras vigiam uma
pessoa que ndo as vé.
O filme mostra a
histéria de Trumam
Burbank, que, sem
saber, ndo
experimenta a
privacidade em
nenhum momento de
sua vida, poso que
sempre vigiado e
controlaclo. A
temdtica, entretanto,
reprocuz muito mais
a idéia de um reality
show do que a
questao do sofrimento
no trabatho.

" Um exemplo
itustrativo da auséncia
de representagoes do
paradigma pos-
taylorista pode ser
visto na capa do livro
Aloucura do trabalho
{Dejours, 1988}, que
mesmo abordando a
problemdtica do
“sofrimento invisivel”
{p. 120}, traz na capa
da edi¢ao brasileira
uma foto de Tempos
modemos.
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te essa percepcdo. A imagem, ndo eviden-
ciada, torna evidente o que se deixa de
mostrar.

Tempos futuros: a
representacdo ficcional do
controle do homem pela
mdaquina

E mister perceber que o progresso e o
uso intensivo da tecnologia baseada nos
métodos de automacdo acarretaram, nos
altimos vinte anos, mudangas drasticas nos
processos produtivos, na organiza¢io do
trabalho e na qualificacio dos trabalhado-
res. Esse desenvolvimento realmente repre-
sentou uma ruptura radical com o paradig-
ma anterior.

A crise do modelo taylorista/fordista se
deu em fungio da substituicdo crescente, a
partir dos anos 70, da automagio industrial
de base rigida, por outra de base flexivel.
Com o advento da informdtica e da micro-
eletrOnica, ja ndo era mais necessirio subs-
tituir 0 maquindrio e a planta industrial para
se produzir um novo produto. Bastava subs-
tituir-se o software, Com um novo progra-
ma, o robd fazia um novo produto. Tal
mudanga ocasionou uma restruturacio pro-
dutiva que, associada aos processos de glo-
balizacdo da economia mediante as prescti-
¢oes do neoliberalismo (Anderson, 1995),
alterou profundamente a concepgio das
relacdes de poder no mundo do trabalho.

As consequéncias econdmicas e sociais
da revolugdo microeletrdnica sio considerd-
veis (Schaff, 1990). O desenvolvimento da
nova tecnologia se di com uma velocidade
vertiginosa. Os dispositivos microeletrénicos

e os aplicativos industriais se tornam total-
mente obsoletos em questio de meses. Os
aparelhos com base em circuitos integrados
estdo em toda parte, as mudangas ultrapas-
sam os limites das inddstrias e atingem os
escritérios com processos de reengenharia,
tecnologias avancadas, uso de painéis de
cristal liquido e comunicacdes em fibra 6ti-
ca. A restruturagio produtiva estd criando
uma economia pés-industrial, com modifi-
cacoes profundas na natureza do trabalho e
nos padroes de emprego (King, 1998). A
imagem de um trabalhador controlado por
uma miquina, como ‘homem de vidro”
tornou-se freqliente desde a implantacio das
novas tecnologias.

Esse novo paradigma tecnolégico articu-
lou a microeletronica a uma zona essencial
do mundo vital do homem e operou uma
transformacdo radical, tanto nos dmbitos da
vida, quanto nos ambitos do trabalho (Fer-
raris, 1990). Essa transformacio, portanto,
afetou diretamente a organizacao produtiva.
As novas técnicas de administracao dai
decorrentes proporcionaram o surgimento de
novas expectativas em relagio 2 atuagio do
trabalhador.

O trabalho se vinculou a modelos flui-
dos de dominacgio, de autocontrole, de
autovigilancia (Neves, 1997). Houve uma
intensificacio da producdo de trabalhado-
res-mercadorias, que transitaram da indis-
tria para o setor de servicos. O controle do
trabalho passa a ocorrer em um campo de
forcas onde se valorizam a tecnologia da
informacdo, a robdtica, a microeletrdnica, a
automagdo. Ha dispersao da for¢a de traba-
lho, relativizada sobremaneira em um siste-
ma que tanto requer um nimero cada vez
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menor de trabalhadores inseridos no pro-
cesso de producio, quanto uma qualifica-
¢do cada vez maior para toda espécie de
atividade. A hegemonia de certas praticas
no ambiente de trabalho passa a ser reves-
tida de extrema sutileza, pois combina re-
pressdo e coer¢do em uma modulacdo per-
manente: “O invisivel em nosso presente se
revela num campo de forcas em luta” (Agui-
ar, 1997, p. 99).

No contexto do trabalho, a meméria do
computador, por exemplo, pode armazenar
informacdes as mais diversas acerca de seu
usudrio. O nimeros de acessos ao terminal,
os processos desenvolvidos, a quantidade
de erros, nada escapa ao registro em bytes.
O trabalhador é controlado ¢ torna-se um
“homem de vidro”, vulnerdvel. E como um
recipiente, que permite a um observador
externo ver seu contetido devido 2 sua trans-
paréncia, mas também, em decorréncia de
sua constituicdo, se quebra muito facilmen-
te. A repressio € sutil, pois ndo € mais a
empresa que reclama, dizendo que o indi-
viduo trabatha pouco, mas o controle infor-
matizado e estatistico de processos € que
comprova o fato. O trabalho realizado se
apresenta como (transparente, compreensivel
em seus multiplos e variados detalhes, pos-
sibilitando o conhecimento/controle por parte
das organizacdes e empresas.

No cinema, a imagem desse tipo de tra-
balhador controlado por uma maquina, como
“homem de vidro”, talvez s6 apareca clara-
mente nas imagens de ficcho cientifica? Tal
circunstancia, longe de ser uma limitagio
para a andlise social do trabalho, constitui-
se mesmo em um elemento catalisador.
Segundo Ricoeur (1991), a identidade social

se vincula ao cruzamento entre a historia e
a ficcdo. A forca da ficcdo, alids, reside
justamente no fato de que as historias da
vida social sdo tornadas mais inteligiveis
quando lhes sio aplicados modelos obtidos
por empréstimo 2 narrativa ficcional.

Em 2001, uma odisséia no espago, um
dos mais simbdlicos e abstratos filmes da
histéria do cinema, Stanley Kubrick criou
uma perspectiva de desenvolvimento do
homem e da humanidade para além das
fronteiras conhecidas., Na terceira parte do
filme (Mission Jupiter: 18 months later), ele
mostrou a viagem da Discovery 1 pelo es-
pago sideral. A atividade dos astronautas no
interior da espagonave estava permanente-
mente sob o controle geral de HAL 9000, o
mais completo computador construido até
entdo. HAL, com seus intmeros olhos ele-
trénicos vermethos, controlava o trabalho
em cada parte da Discovery.

A intensidade da questio da mdquina
que controla o homem, na narrativa de
Kubrick, pode ser vista no fato de que HAL
chegou mesmo a matar um dos astronautas,
Frank Poole, que tentou fugir ao seu con-
trole operacional. O outro, David Bowman,
somente conseguiu escapar apGs perceber
as intengdes do computador.

A similaridade intertextual dessa produ-
¢do cinematografica com as priticas discur-
sivas do mundo do trabalho decorre, dentre
outras coisas, do nome que Kubrick deu ao
supercomputador. A analogia entre HAL e
IBM é evidente uma vez que, no simbolis-
mo empregado, as trés letras que constitu-
em a marca do computador representam,
no alfabeto, as letras anteriores ao “I”, ao
‘B”, e ao “M”. Curiosamente, no que diz
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operérios oprimidos
pelas mdquinas.

1]



respeito ao “sofrimento invisivel do homem
de vidro”, talvez o caso mais representativo
dessa realidade do controle do homem pela
miquina sefa justamente o dos trabalhado-
res da IBM, quando da implantagio de novas
tecnologias no inicio dos anos 80 (Maggio-
lini, 1988).

Uma dentncia feita pelo conselho de
fibrica da IBM, na Italia, apontou que, atra-
vés de instrumentos de acesso ao sistema
informatizado ligados a execugdes das fun-
¢oes do trabalhador, era possivel 2 empresa
controlar em termos de quantidade e qua-
lidade a atividade realizada por cada em-
pregado. A implantacio de novas tecno-
logias trouxe consigo a possibilidade de
registrar os hordrios de inicio e fim de uma
tarefa, assim como eventuais pausas, quan-
tidade de operagdes realizadas, e erros even-
tuais.

A argumentagdo do conselho de fibrica
se baseava no Estatuto dos Trabalhadores,
que continha uma série de normas destina-
das a salvaguardar a dignidade do trabalho.
O artigo 4, particularmente, prescrevia a
proibicdo de controle 2 distncia da ativida-
de dos trabalhadores. O debate juridico
implicou, entdo, a complexa averiguacio
técnica do sistema por peritos de ambas as
partes. O computador polarizou a disputa.
De um lado, havia a posi¢io da IBM, que
afirmou apenas a otimizagio e planificacio
dos processos de producio; e, de outro,
existia a visio do sindicato, que apontou o
controle e a avaliacio individual dos traba-
lhadores.

A sentenga do tribunal de Milio exem-
plifica muito claramente as novas dimen-
soes do problema do sofrimento no traba-

lho no paradigma pés-taylorista. E, intertex-
tualmente, ressalta o valor da narrativa de
2001, filme com que Kubrick pontua o ini-
cio de novos tempos. O tribunal manifestou
a convicgdo de que o sofrimento do traba-
lhador nao estava suficientemente provado
sob o perfil do elemento psicoldgico, razio
pela qual a IBM foi absolvida. O juiz, na
ocasido, alegou que o Estatuto impedia o
controle do homem pelo homem, e nio da
méquina sobre o homem!

Conclusoes

Este artigo procurou, através de uma
perspectiva intertextual, analisar dialogica-
mente as praticas discursivas oriundas do
mundo do trabalho com aquelas decorren-
tes da produ¢io cinematografica. A aborda-
gem empregada buscou imbricacoes entre
os aspectos relativos as representacdes do
sofrimento do trabalhador nas imagens do
cinema.

O objetivo foi examinar no imagindrio
social projetado pelos filmes as intertextua-
lidades com a problemitica do trabalho.
Assim, verificou-se que as imagens cinema-
tograficas do sofrimento do trabalhador (ou
a falta delas) tanto modulam quanto sio
moduladas pelos paradigmas da organiza-
¢ao do trabalho em nossa sociedade.

Uma vez que a imagem cinematogrifica
¢ constituida por aspectos metalingiiisticos
associados a visdes de mundo, constatou-se
que o modelo de produgio proposto por
Taylor foi efetivamente contemplado e rea-
listicamente criticado por Chaplin em 7em-
pos modernos. Entretanto, verificou-se tam-
bém que a produgao cinematogrifica ainda
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nio reflete, em termos de uma explicitagao
do sofrimento do trabalhador, as mudangas
pelas quais passa o mundo do trabalho. A
nio ser de modo ambiguo, pois a auséncia
de representagdes visuais de um “sofrimen-
to invisivel”
bordinacio da for¢a de trabalho no para-

apends atesta o quamo 4 Su-

digma pos-taylorista foi de fato eficaz: o
sofrimento ficou mesmo nao-visivel!
Dessa forma, em fungio da nogdo de
que um filme ndo deve ser interpretado
intertextualmente apenas a partir de seu
conteddo ostensivo, procurou-se analisar os
elementos do cinema também naquilo que
se deixa por dizer. Dai o recurso as imagens
de filmes de ficcdo, como 2001, uma odis-
séia no espago, que mostram, na condicio
de descreverem um futuro inimagindvel, o
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de fazer um filme sobre uma viagem & lua. Seria uma sdtira ao
progresso e moslraria uma mdquina automdtica para alimentar as
pessoas. Seu relato torna possivel uma andlise da mudanca do
conceito na obra do aulor, pois a maquina, concebida inicialmente
como henéfica e dtil, com o passar do tempo tornou-se carregada de
negatividade, uma vez que “a maquina de alimentos acabou por ser
usada em Tempos modernos” (Chaplin, 1998, p.209), em um contexto
onde o controle da forca de trabalho ficava evidente: a funcéo da
mdquina era impedir a alteracao do ritmo de produgao, pois alé a
alimentagao dos operdrios se tornaria automatica.
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Abstract

This article examines how the suffering in the work invironment.is represented in cinema. What
are the relations between images of Modern times and the modern conditions of work, in post-taylorist
paradigm? The theories used are based on Mikhail Bakhtin who examines the “intertextuality” on social
contexts. A metaphor of the “man of glass” was used, since the technological advancement make
possible a total unheard control on the worker, which marked by profound structural changings of
the world of work, currently lives in such environment of total vigilance. The work maden presents
itself clear and comprehensible in its multiple and variable details, making possible the knowledge/
control by the organizations and companies. The “man of glass” is clear and fragile, but evidences
as well the matter of the suffering, which in the modern conditions of work, has not a apparent cause,
or visible, but to the contrary, configures itsell as “unvisible”.

Keywords: suffering in the work environment, cinema, Modern times.

Recebido em: maio de 2002.
Aprovado em: agosto de 2002.
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ARARRARIARNIARASF
Dogon: uma sociedade entre etnografia e
cinema

Denise Dias Bartos

Reswmo

Os Dogon tém sido, desde a década de 1930, alvo de um enorme interesse por parte dos europeus,
sobretudo dos franceses. A formacdo da representagio da sociedade Dogon € construida na Franca
durante o perfodo colonial ~ quando se realizam as primeiras pesquisas e os primeiros documentdrios.
Tanto para a etnografia quanto para a producio filmica sobre os Dogon € fundamental compreender
a importincia das missoes cientificas coloniais, das coletas de objetos, do surgimento da nogio de
arte africana com a criaglo de museus etnoldgicos e da promocio do turismo nas Gltimas décadas
do século XX. Os dados sobre a producio audiovisual foram obtidos em materiais impressos de
programas de festivais, artigos e comentdrios publicados por diversos autores; em filmografia publicada
em 1998 por Nadine Wanono e, principalmente, no levantamento realizado junto 4 Inathéque, servico
de arquivamento de imagens veiculadas pela televisio francesa do Institut National du Audiovisuel
que foi implantado junto a Bibliotheque Nationale de France. Consultei também diferentes videotecas
em Paris: Museu do Homem (Videoteca e Comité do Filme Etnogrifico), Centro de Estudos Africanos
da Fcole de Hautes Etudes en Sciences Sociales; Centro George Pompidou, e o CNRS Audiovisual.

Palavras-chave: Dogon, missoes cientificas coloniais, arte africana, etnografia, cinema.

Introducdo fica pertinente para discutir de maneira mais
detalhada a representagio filmica divulgada

O objetivo central deste artigo é focali- por festivais de filmes etnogrificos e, sobre-
zar nuances da imagem construida e ali-  tudo, os documentdrios e reportagens a
mentada na Franca sobre uma sociedade  respeito dos Dogon difundidos através de
particular da Africa do Qeste: os Dogon. diferentes programas e canais da televisio
Situados geograficamente na atual Republi- francesa nas ultimas décadas. Ressalto que

ca do Mali, os Dogon tém sido, desde o a formagio da representagio da sociedade
iniclo do século XX, mas principalmente a Dogon na Franca constitui-se a partir do

partir da década de 1930, alvo de um enor-  contexto histérico e politico do periodo
me interesse por parte da sociedade france- colonial. Pareceu-me necessdrio reunir ele-
sa. Retomo as origens da produgio etnogrd- mentos que estdo freqlientemente disper-

Nota: Financiamento concedido através de bolsa de pesquisa (de dezembro de 2000 a julho de 2001) pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (Fapesp) e pela Universidade de Sao Paulo (USP). Trabalho apresentado durante a 23 Reunido da Sociedade Brasileira de
Antropologia.
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! Sobre a Inathéque,
ver Cludia Turra
Magni (1999).

? Segundo Champion
(1984 [1956]), p. 268)
Marcel Griaule deixou
175 titulos entre artigos
e livros. De sua
produgio literdria
constam também: Les
5ad legendaires
(Gallimard, 1942) e
Les flambeurs
d’hommes, que
recebeu o Prémio
Grigoire e foi
reeditaclo mais de 40
vezes.

! Tese defendlida na
Universidade de Paris-
X, Nanterre, sobre a
cerveja de milheto na
sociedade Dogon,
tendo como base a
regido (&#e (Kons<gu-
dosu).

* Segundo Marcel
Griaule (1965, p. 26),
t<gu corresponde
familia extensa mas
também comporta a
nogao de raga e de
espécie vegetal
animal; poderdo fazer
parle de um mesmo
t<gu estrangeiros que
vém habitar junto &
famifia consangiiinea,
mas eles no lerdo
acesso a certos
segredos da histdria e
aos cultos ancestrais
familiares. O
diciondrio organizado
por Marcel Kervran
(1993, p. 546) traduz
por raga, espécie, tipo.

> Quanto aos grupos
fundadores, alguns
incicam dois (J<n e
Aru), outros, trés (J<n,
Aru e Oko).

lss

sos, mas que sio significativos para a com-
preensdo das modulacdes que adquire esta
representagdo, muitas vezes coincidente com
a produgdo do exotico: as missdes cientifi-
cas coloniais, as coletas de objetos, o sur-
gimento da no¢io de arte africana com a
criagdo de museus etnolégicos e a promo-
¢do do turismo.

Os dados sobre a producio audiovisual
foram obtidos em materiais impressos de
programas de festivais, artigos ¢ comentdri-
os publicados por diversos autores; em fil-
mografia publicada por Nadine Wanono
(1998) e, principalmente, no levantamento
realizado junto 2 Inathéque, servico de ar-
quivamento de imagens veiculadas pela te-
levisdo francesa do Institut National du
Audiovisuel (INA) que foi implantado junto
a Bibliotheque Nationale de France.! Con-
sultei também diferentes videotecas em Pa-
ris: Museu do Homem (Videoteca e Comité
do Filme Etnogrifico), Centro de Estudos
Africanos da Ecole des Hautes Etudes en
sciences Sociales (EHESS); Centro George
Pompidou e o CNRS Audiovisual.

Sociedade Dogon: para

uma aproximacdo

Os Dogon tornaram-se conhecidos atra-
vés da publicagio de Diew d'eau: entretiens
avec Ogotemeli pelo antrop6logo francés
Marcel Griaule? em 1948. Destinado nio
apenas aos especialistas, o livio conheceu
um enorme sucesso. Desde 1931, intmeros
trabalhos tém sido realizados na regiao em
dominios disciplinares diversos: arqueolo-
gia, historia, sociologia, antropologia e me-
dicina.

O exaustivo trabalho de Denise Paulme
realizado na regido de Sangha (publicado
pela primeira vez em 1940 e reeditado em
1988) permanece sendo uma referéncia
importante. Entretanto, estudos mais recen-
tes t€m buscado aprofundar o debate sobre
as relagdes sociais e as praticas histéricas de
diferentes sub-regides, sobretudo do planal-
to Dogon. Ressaltamos os estudos de Eric
Jolly* e de Jacky Boujou, que tornou pibli-
co, em 1984, o resultado de suas pesquisas,
realizadas a partir de Sibi-Sibi entre 1979 e
1980, sobre a vida socioecon6mica dos
Karambe,

A sociedade Dogon parece ter se forma-
do através de ondas migratorias distintas,
motivadas por brigas familiares, fuga de
cacadores de escravos e busca de novos
territorios para o plantio. Sabe-se que uma
importante ocupac¢io da falésia ocorreu no
inicio do século XV. Jean-Christophe Huet
(1994) considera que o planalto de Bandi-
agara surgiu como um refigio de excluidos
¢ de populagdes que fugiram de grandes
hegemonias politicas que ocuparam o vale
do Niger, encontrando nas montanhas ro-
chosas locais propicios 2 defesa de peque-
nos grupos. Os Dogon, em seus relatos
oficiais, afirmam que ao safrem do Mandé
constituiam uma Gnica familia (fogu, raca,
familia)* e, no longo percurso que realiza-
ram, foram separando-se. Uma parcela im-
portante teria dispersado-se em Kan-na (fa-
lésia). A ocupacio de novos territérios ocor-
reu através de processos diferenciados, sen-
do que inicialmente houve, segundos al-
guns autores,” uma reparticio em quatro
unidades sociopoliticas: J<n, Aru, O#0 e
Dommo. Esse relato unitdrio encobre reali-
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dades complexas, mas corresponde a um
importante elemento de unificacio.

Os diferentes autores parecem concor-
dar que uma consciéncia de nagdo Dogon
constitui-se entre 0s séculos XVI e XVIII,
perfodo em que seus habitantes sofreram
com guerras e saques provocados pelos
Estados centralizados que se sobrepunham
naquele espaco (Huet, 1994). A ocupagao
militar francesa inicia-se com a criacio do
posto em Bandiagara em 1893, situagdo que
se manteve até a independéncia do pais em
1960. Entretanto, a presenca dos franceses
vinha de longa data. Houve um extenso pe-
riodo de exploragio comercial a partir de 1796.
A resisténcia Dogon € persistente ¢ enfrenta
os colonizadores até 1920, data da revolta de
Tabi. Ap6s a independéncia, o Mali substituiu
os governantes franceses, mas manteve 4 of-
ganizacio que havia sido por eles criada.

A populagio Dogon, estimada em 400
mil pessoas, representa cerca de 95% dos
habitantes da regido que ficou conhecida
como pais Dogon. Grupos numericamente
menores, como os fulas, dividem o espago
geogrifico Dogon. A decupagem lingiistica
¢ complexa, havendo diferentes falas, algu-
mas compreensiveis entre si e outras che-
gando a exigir o uso de uma lingua veicular
para a comunicacdo. Trata-se de uma regido
agropastoril com predomindncia da agricul-
tura, Com uma densidade elevada e, ao
mesmo tempo, uma supetficie cultivavel res-
trita, os Dogon desenvolveram uma organi-
zagdo do espago bastante original de cultivo
dependente do tipo de solo e do acesso a
dgua. O turismo (o mais importante do Mali)
conhece um movimento de trés a quatro
mil pessoas por ano, nio sendo economi-
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camente significativo, salvo na regido de
Sangha.

A familia extensa € a primeira unidade
social que encontramos. A ginu-na ou gin'na
(casa-mie, moradia do chefe de linhagem)
¢ constituida pelo ancestral masculino, seus
filhos, filhas e os filhos de seus filhos. Um
sistema de grupos de idade e de uma so-
ciedade inicidtica masculina, Awa, represen-
ta um dos eixos fundamentais através dos
quais a sociedade se organiza. Ainda que
ele esteja presente em toda a regido, ocor-
rem transformacdes ¢ adaptagdes, e sua
conservacdo ndo ¢ homogénea.

A hierarquia social realiza-se com base
em um sistema de autoridade erguido em
funcio da primogenitude, posi¢io em mu-
danga permanente. Entre geraches, a auto-
ridade pertence a0 pai, e entre pessoas de
mesma geracdo realiza-se através daquele
que nasceu primeiro sobre ¢ mais novo.
Todos os membros de um grupo domésti-
co, ligados a terra por pacto ancestral, tém
direito inaliendvel de trabalhd-la para suas
necessidades de subsisténcia.

Representacies filmicas dos

Dogon

A expressiva veiculagdo de imagens so-
bre os Dogon repousa sobre um conjunto
de processos imbricados que uniram o forte
senso estético Dogon, a profusdo de rituais
e a sugestiva paisagem da regido a produ-
¢do antropolégica que alimentaria a curiosi-
dade da Franga diante do exdtico e a0 in-
teresse de artistas e colecionadores pela arte
africana. Tal fendmeno insere-se na dinimi-
ca iniciada no século XV com as grandes
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viagens através da exploragdo progressiva
das regioes costeiras africanas.

A sociedade Dogon permaneceu parcial-
mente distanciada destes processos até o
inicio do século XX." Este hipotético isola-
mento atribuido 2 populacio das monta-
nhas, entdo chamada de Habés,” refratdria 2
islamizacio, iria intensificar o efeito e o
fascinio que tem exercido desde a década
de 30 sobre os viajantes, administradores e,
posteriormente, sobre os pesquisadores, a
midia, os tristas ¢ os aventureiros de nossos
dias. Cabe lembrar que a importincia do
exotismo na Franca assume formas diversas
de expressido entre o século XV e o século
XXI, assim como se modificam as caracteris-
ticas e os interesses em questdo.

Com o objetivo de coletar objetos para
as colecdes etnogréficas (instrumentos, cera-
mica, armas, roupas, material de transporte,
objetos religiosos, objetos estéticos, instru-
mentos musicais etc.) além de obter infor-
macoes lingiisticas, botdnicas, visuais (foto-
grificas e cinematogréficas) e etnogrificas
(Griaule, 1930, p. 7-8), o Instituto de Etno-
logia da Universidade de Patis e o Museu
Nacional de Histéria Natural organizaram,
com objetivos etnograficos e lingiisticos, 4
Missdo Dakar-Djibouti, que, coordenada por
Marcel Griaule, realizou-se entre 1931 e 1933,
Essa renomada missdo colonial francesa que
atravessaria a Africa (em seus miltiplos sen-
tidos) de Qeste a Leste, partindo de Dakar
e chegando a Djibouti, levava um grupo de
pesquisadores de diversas disciplinas® A
Missdo Dakar-Djibouti foi alvo de intenso
debate e objeto de uma lei votada pela
Assembléia Nacional em 31 de marco de
1931. Marcel Griaule, seu idealizador, havia
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passado um anc na Etiépia e considerava o
trabalho de campo a continuacdo de uma
tradicio de aventura ¢ exploracio.

No grupo que partiria para a Africa com
Marcel Griaule estio diversos intelectuais
que, na década de 20, colaboravam com a
revista Documents: Archéologie, Beaux Arts,
Ethnographie, Varietés. A publicagio consis-
tia em um espaco de debates, sobretudo de
dissidentes do surrealismo de Breton, como
George Bataille, seu editor, Artaud, Leiris,
Griaule, Schaeffner, Riviere e Rivet. Esse tra-
batho coletivo envolveu diretamente, além
de Marcel Griaule, virios intelectuais: Solange
de Ganay, Denise Paulme, Débora Lifchitz,
André Shaeffner, Michel Leiris e, posterior-
mente, Germaine Dieterlen e Jean Rouch. A
Segunda Guerra Mundial impediria a conti-
nuidade imediata das pesquisas. Germaine
Dieterlen trabalharia em parceria até a morte
de Griaule, e Jean Rouch manteve-se ligado
a ambos.

Até entio, as informagoes disponiveis na
Europa sobre os Dogon foram relatadas por
oficiais franceses e por viajantes e explora-
dores. Entre estes dltimos, Krause, médico
alemdo, parece ter sido o primeiro europeu
a conhecer Bandiagara em 1886; em 1887,
foi o oficial Caron, e sete anos depois, o
coronel Archimard. Archimard, em 1883 e em
1896, Louis Desplagnes, em 1907, Robert
Amaud, em 1921 (oficiais coloniais france-
ses), e Leo Frobenius (antropdlogo alemio),
em 1911 e 1921, foram os primeiros a publi-
car material de pesquisa (Jolly, 1996) no ini-
cio do século XX. Deram seus testemunhos
de viagem escritores como Paul Morand, em
Paris-Toumbouctou (1928), e William Seabrook,
em Secrels de la jungle (1931).
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¢ Lembro que o
perioclo decisivo desse
contalo com os Dogon
iniciou-se em fins do
século XIX, uma vez
que o interior do
continente
permanecera
inexplorado até entdo.

7 Nome que significa
em fultulde “pagio” e
que era usado pelos
Peul para designar a
populacdo que vivia
sobre o planalto e nas
escaipas da falésia. O
nome Dogon foi
utilizalo pela primeira
vez por Desplagnes
{1907).

& A equipe era
composta por seis
homens europeus:
Griaule (etndlogo,
chefe da missao),
Lager (botanico,
subchefe), Leiris
{escritor; arquivista),
Pingault {fot6grafo e
cinegrafistal, Monchet
{lingiiista) e Schaeffner
{musicologol.



* Denise Paulme,
Jurista de formacao,
preparava sua lese;
Débora Lifchitz era
lingtiista. Ambas
iniciaram a viagem
com a Missdo Sahara-
Soudan (1936-7) mas,
como haviam
planejado, permanece-
ram em terras Dogon
depois da partida da
equipe da missdo
chefiada por Griaule,
cumprindo suas
atividades em cerca
de sete meses.

" A nogao de arte sem
adjetivagio ndo tem
sido utilizada para
designar produgdes de
sociedades nao-
ocidentais. [dolo,
fetiche e, posterior-
mente arle primitiva,
arte tribal, arte
decorativa e arte
primeira sdo
designagdes que
desvelam formas de
inleresses e visao de
quem os propde.

72

Segundo Anne Doquet, a antropologia
africanista nasceu ndo apenas do imperialis-
mo, mas também do museu: os lagos com
a administragdo colonial e o projeto de
renovagao do Museu do Trocadéro — que
justificou, entre outras, a Missio Dakar-
Djibouti - criaram as condicoes para a
institucionalizacdo da disciplina na Franga
na década de 30. Além do financiamento
da Fundagiao Rockefeller, a Missio Dakar-
Djibouti recebeu apoio de empresirios.
George Henri Riviere promoveu uma festa
para conseguir fundos que contou com a
presenga da sociedade parisiense. Ele orga-
nizaria posteriormente uma mostra, no Tro-
cadéro, de parte dos objetos coletados (3.500
objetos, 200 registros sonoros, 300 manus-
critos € 3 mil fotografias).

Além da expedi¢ao de 1931, outras
ocorreram em 1935 (Sahara-Soudan), 1937
(Sahara-Cameroun) e 1938 (Niger-Lac Tro).
No documentdrio de Guy Selligman, Les
Dogon: cronique d'une passion (1998, ARTE),
Denise Paulme relata como ela e Debora
Lifchitz? trouxeram mais de 150 fechaduras
Dogon, além de portas de celeiros e das
apreciadas estituas Tellem (populacio pré-
Dogon que ocupou a falésia até o século
XV, quando da chegada dos atuais Dogon),
uma das quais, considerada de excepcional
beleza, encontra-se hoje no Louvre (Pavi-
lhao que redne as Aris d'Afrique, d’Asie,
d'Oceanie et des Amériques). As ligacdes entre
pesquisa antropoldgica e as artes tém sido
importantes durante todo o século XX.
Desplagnes (1907) foi quem trouxe os pri-
meiros objetos Dogon para o Museu do
Trocadéro (atual Museu do Homem) em
1906, ¢ Labouret forneceu 91 objetos para

a colecao do museu em 1930 (Depuis, 1999,
p. 512). Até esse perfodo, a coleta de obje-
tos ocorria a0 acaso e, freglientemente, por
razoes protocolares — pelas quais os explo-
radores recebiam os dons ofertados. Entre-
tanto, ela tornar-se-ia sistemdtica e assumi-
ria no século XX um cardter cientifico-clas-
sificatério (os produtos visavam a testemu-
nhar a diversidade das culturas) e mercantil,

No inicio do século XX, os artistas des-
cobrem a “arte negra”' Maillol, Vlaminck,
Matisse e Picasso, entre outros, ficam fasci-
nados pela auddcia das formas e pelo anti-
realismo que eles mesmos buscavam. Uma
sensibilidade estética nova permitiria, em
alguns segmentos da sociedade européia,
um menor estranhamento frente s formas
abstratas, estilizadas, de esculturas e objetos
africanos que chegavam 2 Pranca, distanci-
adas dos cinones das artes cldssicas.

A descoberta da cultura Dogon ocorreu
no periodo entre guerras, quando havia um
grande sentimento de inquietacio entre os
franceses. Em seus diversos matizes, 0 exo-
tismo nas décadas de 20 e de 30 do século
XX invadia todos os setores da criagio que
desejavam fazer sonhar o espectador euro-
peu com horizontes de todo o mundo. Foi
o momento do nascimento das grandes
reportagens e da saida dos cineastas dos
estudios, rompendo os limites do entreteni-
mento e repropondo temas politicos e eco-
ndmicos (Piault, 2000). Esse exotismo dos
anos 30 transforma-se ao longo das dltimas
décadas e acompanha as vicissitudes da
percepgao da alteridade e dos interesses
politico-econémicos. Ele foi criticado, mas
nao desapareceu: foi assumindo contornos
sutis e dissimulados entre os intelectuais,
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mas ampliando-se extraordinariamente na
populagio.

O interesse sobre sociedades singulares
de todo o planeta viu-se realimentado pelo
crescimento, nas Ultimas décadas, do cha-
mado turismo cultural e de aventura, e por
uma significativa produgio de documentd-
rios televisivos. A questdo e a andlise desse
fendmeno, a partit do caso particular dos
Dogon, nao devem se reduzir e hipertrofiar
em si mesmas, nio se deve cindi-las do
contexto historico, que evidencia um pro-
cesso mais amplo que ndo se explica ape-
nas pela producdo antropoldgica, escrita ou
filmica. Nem tampouco se reduz a uma agio
da midia.

O nome Dogor{ parece associdar-se, em
alguns momentos, a uma conotagio negati-
va, sugerindo a presenca (que ndo se expli-
cita) de um mal-estar em algumas instdncias
do meio antropoldgico francés. O questio-
namento sobre a etnografia desenvolvida
por grandes expoentes franceses, como
Marcel Griaule e Germaine Dieterlen, per-
meado de acusagdes pessoais e politicas a
Griaule, parece ter desenhado uma situacio
de conflito entre os intelectuais franceses de
dificil apreensdo para um pesquisador for-
mado fora dos embates locais. Em diversos
espagos percebem-se os ecos dos questio-
namentos aos métodos de Marcel Griaule "
principalmente a partir de Dieu d'eau (1965
(1948]), que se considera uma montagem
romanceada, e ainda, a ressonincia das sus-
peitas sobre Renard Pdle (Dieterlen e Griau-
le, 1965), considerada uma obra que ndo
permite comprovacdo empirica. Somam-se,
a estas fortes objecoes, a insisténcia dos
pesquisadores em apreender a sociedade
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através de suas narrativas miticas, a preocu-
pacio centrada no simbolico ¢ a maneira
estitica de compreender a sociedade com
grande insisténcia na busca por sentidos
subjacentes ¢ secretos aos fendmenos estu-
dados. Ressalto que, mesmo diante das
anilises de alguns autores que expuseram
suas idéias ao debate piblico,” a discussio
permanece inacabada e insuficiente, fato que
concorre para sud polarizacdo e enrijecimen-
to. Muitas vezes as anilises apresentam-se
descontextualizadas, seja do processo histori-
co, seja da relagio com a producio etnold-
gica. A academia nio tem criado foruns
piblicos e suficientes onde se possa con-
frontar idéias e permitir que a discussao
supere a reducdo a um confronto de poder
de grupos ou de personalidades. Essa situ-
acdo ndo € sem conseqliéncias para a pes-
quisa em meio Dogon e para o conheci-
mento antropoldgico.

Na Franga, atribui-se o nome de filme
etnografico a4 produ¢do que permaneceu
muito proxima a pesquisa, sobretudo como
instrumento de observagio. Nio apenas as
culturas distantes foram alvo da observacio
dos antropdlogos-cineastas franceses, como
também sua propria sociedade tem sido alvo
de estudos: a infincia, a relacio com os
animais, o clero, a doenca, entre outros
temas.

As primeiras imagens filmicas dos Do-
gon datam do periodo no qual os cacadores
de imagens Lumitre, e depois Pathé, per-
corriam o mundo capturando imagens que
serviriam para animar as sessoes de docu-
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' Entre outros: forma
de escolha e definicio
dos informantes;
indugdo de
informagdes.

" Ver debate através
de artigos: Balandier
(1960); Lettens (1971);
Lebeuf (1975); W. Yan
Beek (1991), seguido
dos diversos
comments e réplica
de Van Beek; Luc de
Heusch (1991); Marc
Piauft (2000) e
Gaetano Ciarcia
(1998, 2001). Lembro
ainda o importante
trabalho de james
Clifford em que
dedica um capitulo ao
que denomina escola
Griaule.

" Peler Loizos (1995)
considera que o filme
etnografico seja um
subgrupo dos filmes
documentdrios, ainda
que ponha em quesldo
a separagdo nitida
entre documentario e
ficgao.



" Togu-na, grande
abrigo: € o lugar da
palavra, de
deliberacio de
questoes importantes
pelos homens e do
repouso dos velhos.

mentdrios de curta-metragem que antecedi-
am um longa-metragem de ficcao. A Pathé
possui em seus arquivos diferentes toma-
das, em 1930, da falésia que corta a re-
gido. Nos anos 20 ¢ 30, a exploracio fil-
mica da regido do Saara forneceu uma
parte importante dos documentdrios fran-
ceses. Paul Castelnau realizou em 1923 La
traversée du Sahara en auto-chenilles, filma-
do durante « Missao Haardt-Audouin-
Dubreuil. No ano seguinte, finalizava Le
continent mystérieux sobre a primeira in-
cursao Citroén pelo Saara. Em 1926, Leon
Poirier apresentava ao publico francés La
croisiere noire, em uma noite de gala para
celebrar a Citroén e a presenca da Franca
na Africa (Gauthier, 1995, p. 41). Tratava-se
de produzir um sentimento positivo do
império colonial e entreter com imagens ex¢-
ticas o patriotismo francés, afirma Gauthier
(1995, p. 40), demonstrando que o docu-
mentdrio associava-se 4 propaganda e ali-
mentava os sonhos de alteridade e de exo-
tismo. As palavras de Marc Piault evidenciam
os lagos entre a produgio filmica e os inte-
resses politicos daquele momento: “La colo-
nisation en état de marche n'acceptait que les
images contribuant a la justification de cette
soi-disant transition de la sauvagerie ou de la
simplicité primitives a ['instrumentalisation in-
digene” (Piault, 2000, p. 113).

A Laura Boulton Film Collection (Haddon
catdlogo on-line of archival film) possui ex-
tratos de imagens de uma expedicio reali-
zada em 1934 no oeste africano que incluiu
imagens Sangha (falésia Dogon). Sio cenas
no mercado, de um homem com um instru-
mento ritual, de mdscaras e de uma mulher
dancando.

Foto de Gianni Puzzo.

O marco fundamental da filmografia
sobre os Dogon como documento vincu-
lado 4 pesquisa etnoldgica ¢ a producio
de Marcel Griaule, que finalizou dois do-
cumentdrios a partir da Missio Dakar-Dji-
bouti. Em Au pays des Dogons (1935), abor-
da, durante 13 minutos, as atividades da
vida cotidiana Dogon através de um en-
cadeamento de imagens e voz em off que
descreve aquilo que € visivel: o cultivo
da cebola, as brincadeiras de criancas, a
constru¢do de uma togu-na,' a adivinha-
¢do, a fabricagio de jarra de cerimica e
de tijolos de adobe etc. O segundo filme
de Griaule, Sous les masques noirs (1938),
apresenta uma cerimonia funerdria em que
as mdscaras desempenham um papel fun-
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damental, objeto de sua tese — a qual
inclufa, também, um suplemento $sonoro.

O impulso dado por Griaule a docu-
mentagio fotogrifica e filmica sobre a soci-
edade Dogon foi considerdvel, seja atraves
de documentacio realizada por ele mesmo
sejaincentivando outros pesquisadores,
como foi o caso de Jean Rouch, seu ex-
duno.™ Em 1964, Germaine Dicterlen refe-
fa-se a0 uso do filme como observacio
que precede o campo e propunha uma forma
de observacio cinematogrifica como guia
de entrevista com informantes no proprio
campo (De France, 1998, p. 339). A patir da

década de 60, seria Jean-Rouch™

quem re-
presentaria, na Franca, uma nova fase em
que se buscou estabelecer o didlogo entre
cinema e efnologia,

Os documentdrios de Griaule tornaram-
se classicos do filme emografico e alvos de
debates constantes na Franca. Embora a
polémica em torno da producio de Marcel
Griaule ndo recain de maneira particular
sobre os documentdrios, estes tem sido cri-
ticados, sobretudo pela forma declamaidria,
épica e triunfal dos documentdrios colonia-
listas (produzido pelo Service Cinématogra-
phique du Ministere des Colonies) e pelo
conteddo assertivo da narracdo. E, ainda,
pelo estorco em descrever de maneira ide-
al a sociedade. Griaule parece buscar sin-
tetizar e definir o que slo os Dogon em
Au pays des Dogon (ainda que se trate de
um trabalho realizado em apenas uma
localidade). Nele, o autor propde uma
seqiiencia de imagens em que busca des-
crever 4 localizacdo geogrifica, caracteristi-
ca das habitacdes ligada ao tipo de ocupa-
¢do, problema da seca e dificuldade para
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se obter dgua; além de atividades e prati-
cas sociais consideradas capazes de sinte-
tizar a sociedade: criancas brincando e
dancado, plantio e preparacio da cebola,
situacao dos caminhos e passagens da
falésia, aclo de terapeuta tradicional Do-
gon {(guérissewr), preparacio de rtito sacri-
ficial, diferentes tipos de “altares”, constru-
cio/reparacio de uma fogu-na, fabricagio
de tijolos (adobe) e de jarras de cerdmica,
tecelagem, pilagem coletiva do mileto (ce-
real bisico da alimentacio Dogon), prepa-
racao do cereal, mercado, adivinhacio, rito
sacrificial. Pode-se perceber o esforco em
criar uma idéia abrangente a partic daquilo
que the pareceu ser o fundamental da vida
cotidiana Dogon. Este tipo de documentd-
rio, que pretende conter uma certa essén-
cia da sociedade, desvela freqlientemente
o oihar simplificador do observador que
contribul para uma visio escatolégica da
sociedadle, Ele ganha maior autoridade quan-
do um antropélogo ou outro intelectual
empresta sua credibilidade, terminando por
participar da construcdo de uma imagem
imobilista da sociedade, da formacio ou
reafirmagio de estereotipias e de uma pers-
pectiva a-historica das priticas sociais.

Marcel Griaule (1957, p. 87) manifestou
sua inquietacdo com a transformacdo das
imagens como registro de pesquisa em um
documentdrio destinado ao grande publico.
Entretanto,

la présentation d'un documentaire public

donne wne idée plus juste de l'objet & trailer

que le film a létat brut. C'est la le rdle de lart
en ce domaine. Il restitue une réalité exacle.
Autrement dit le détail judicieusement choisi

Cladernos de Antropologia ¢ nagem, Rio de Janeiro, 15(2): 67-89, 2002

" Impactado pelos
filmes, Jean Rouch
procura Griaule, que
serfa seu orientaclor
na pesquisa sobre a
religido e magia dos
Sauler (Africa do
Qestel.

" Tanto fean Rouch
como Chris Marker
pertencem a uma
tradicdo que descende
de fean Epstein, que

" em 1928 produziu

Finis, no qual
descreve uma
comunidade
conhecida pelos
franceses.
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et encadré est plus évocateur de l'atmosphere
réelle que le document pur et simple avec ses
longueurs inévitables qui noient
Patmospheére. (Griaule, 1957, p. 88)

Philippe Lourdou (1994, p. 129-8) acre-
dita que a direcio de Griaule tenha sido
mais intensa durante a captagio das ima-
gens em Au pays des Dogon do que durante
a realizacdo do documentirio Sous les mas-
ques noires, tema de sua propria tese. Suge-
re ainda que tenha ocorrido com Griaule o
mesmo processo do filme de 1947 de Jean
Rouch, Au pays des mages noirs, ou seja,
que ndo tenha participado ou assistido a
edicio de seus filmes.

A locugdo ¢ a sonorizacio sio funda-
mentais para produzir uma atmosfera elo-
qlente e, em algumas passagens, de mis-
terio e suspense. Sobre o contetdo do
comentdrio (em narracio off), Lourdou as-
sinala:

Une chose est certaine: le commeniaire
résulte d'une collaboration entre plusieurs
personnes. D'un cité, l'auteur du texte, dont
les informations triées, remaniées formeront
la base du commentaire destiné d étre lu.
De l'autre, le producteur, la personne
chargée d'une éventuelle réécriture et le
presentateur. Cette collaboration a pu
souvent revétir la forme d'une contrainte,
mais il semble que telle était la regle en
periode initiale du film documentaire
sonore. (Lourdou, 1994, p. 135)

Mare Piault (2000, p. 114-5) considera
que uma escuta atenta do contetdo da
narragao permite verificar seu esforco des-

critivo (mesmo considerando a hipétese de
que ndo tenha sido o autor a finalizd-lo,
mas sim a agéncia contratada para a mon-
tagem dos filmes), pois Marcel Griaule for-
nece informagdes geogrificas e etnograficas
importantes: nomes de lugares, das mdsca-
ras, de objetos; descri¢io de atividades etc.
O texto do comentirio demonstra, também,
uma preocupacdo - pouco freqiiente na
€poca - em situar historicamente a popula-
¢do Dogon, fazendo referéncia 2 migracio e
aos conflitos que os teriam levado a refugi-
ar-se na falésia. Piault acredita, no entanto,
que a distancia temporal entre os dois filmes
teria permitido a Marcel Griaule modificar o
segundo, caso fosse apenas uma ingeréncia
da produtora, finalizando e modificando o
texto original sem sua autorizacio.

Em Les masques Dogon, o autor circuns-
creve seu interesse a sociedade de mascaras
chamada Awa, registra a coleta da madeira,
a construgdo de uma mdscara, alguns de
seus tipos e o contexto da danca durante os
rituais funerdrios. Griaule acentuava as di-
mensoes mais performdticas da cultura, in-
teressando-se, principalmente, pelas misca-
ras e jogos rituais, afirma James Clifford
(1998), o qual insiste no fato de que o
autor de Les masques Dogon fosse um pes-
quisador posicionado, consciente e imbuido
da autoridade de quem representava o poder
colonial, sem inquietar-se com a diferenca
de poder estrutural presente nas relacoes
que estabelecia em campo. Seu filme nio é
expressio de quem se pretendia neutro,
salienta Clifford (1998, p. 207):

Registrava wma verdade provocada pela
etnografia. Fica-se tentado a falar de uma
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“etnografia verdade’, andloga ao ‘cinema
verdade” pioneiramente defendico por Jean
Rouch, posteriormente associado a Griaule:
ndo uma realidade objetivamente registra-
da pela camera, mas provocada por sua
presenga ativa.

Marcel Henri Griaule dedicou um capitu-
lo 2s formas de registro grifico (fichas, dese-
nhos e cartografia), fotogrfico, cinematogra-
fico e sonoro da etnologia em Méthode
dethnographie (1957). Cabe lembrar que ©
autor concebia a pesquisa etnogrifica como
procedimento multidisciplinar (lingtiistica, his-
toria, psicologia e filologia). Para ele, tanto a
fotografia quanto a cinematografia sio pro-
cedimentos de registro de primeira ordem:

Ils aident & une présentation objective des
sociétés étudiées. (...) Photographie el
cinématographie employées par des
chercheurs de bonne foi donnent le moyen
d'élablir les documents les plus indépendanis
et les plus impartiaux du sysiéme
d'investigation ethnographique. Iis établissent
le document figuré par excellence. (Griaule,
1957, p. 81)

Trés diretrizes devem ser observadas
durante a captagio de imagens: 1) o filme
tem valor de arquivo; 2) o filme € instru-
mento eficaz na formacdo de pesquisado-
res; 3) o filme contribui para o ensino
publico e pode constituir uma obra de arte.
Para o autor, o filme etnogrifico deve ser
“un document exact se rapportant a des
phénoménes originaux non reconstitués (sauf
dans des cas particuliers)” (Griaule, 1957, p.
85). O registro cinematografico deve ser
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empregado pelo etndgrafo para fins demons-
trativos ou de ensino e, também, visando a
producio de um documentdrio. Entretanto,
Griaule ressalta que

on pourrail considérer d'un point de vue
exirémement puriste qu'il n'est pas nécessaire de
procéder & de prise de vues cinématographiques
avec lidée de monter plus tard un film
documentaire. En effet, un tel film destiné
au public est contraint de subir certaines
régles de présentation qui sont censées le
rendre agréable ou simplement intéressant.
Ces préoccupations doivent étre en principe
étrangeres a lethnographe en effet, elles
pourraient lui faire commeltre certaines
erreurs dappréciation de l'intérét dune
cérémonie ou d'un geste, le cantonner dans
le curieux et méme, plus éiroitement encore,
dans le curieux comprébensible. (Griaule,
1957 p. 87-8).

Esta recomendacio de Griaule contrasta
com o procedimento adotado para seu fil-
me Sous les masques noires, filmado durante
a Missio Sahara-Soudan que foi a segunda
viagem'” de Griaule a regiio Dogon em 1935.
Nesta viagem integraram-se também Denise
Paulme e Debora Lifchits - ainda que de
forma mais independente que o restante da
equipe, pois possuiam projeto proprio. E
Paulme quem declara a Anne Depuis, em
uma entrevista:

Griaule, apres son retour en France de
Dakar-Djibouti (...) a ressenti le besoin de
retourner chez les Dogon pour compléler ses
infirmations el il voulait tourner un film
(..) Griaule & ce moment n'était pas tellement
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' A primeira em 1931
(sete semanas), a
segunda em 1935 (seis
semanas).
Participaram cla
Missdo Sahara-Soudan
Marcel Laarget, Eric
Lutter (cinegrafista),
André Schaeffner,
Hééne Gordon
(jornalista), Solange de
Ganay além de
Paulme e Lifichitz na
parte Dogon.
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" As viagens ao Mali,
interrompidias durante
o periodo da Segunda
Guerra Mundial, foram
retomadas em 1946.

" Cronique d'une
passion de Guy
Seligmann, 1998.
Primeira clifusao: ARTE
de 17.02.98, duragio
01:37:24.

connu. Il élait venu une fois six semaines en
1932 el puis est revenu I juste pour son film.
Il a fait faire une sortie de masques, qu’il a
payée: ce n'élait pas spontané. Deux [ois six
semaines; ¢a lournail! Et du coup, ca
deésorganisait la vie du village. (Paulme
apud Depuis, 1999, p.514)

A importdncia que Griaule atribuiu ao
trabalho coletivo com diferentes disciplinas
sugere uma idéia de complementaridade
desejada no projeto inicial. Por outro lado,
apos as atividades realizadas em quase dois
meses de permanéncia entre os Dogon,
durante a Missio Dakar-Dijibouti (1931-33),
a equipe modificou-se. Percebemos, a partir
da segunda fase das pesquisas realizadas
entre 1935 e 1939, centros de interesses
que poderiam agrupar os pesquisadores da
seguinte forma: Marcel Griaule, Germaine
Dieterlen, Débora Lifchtz e Solange de Ga-
nays centrados no conhecimento esotérico e
sobre o universo simbdlico. Com preocupa-
¢do voltada para as relagoes sociais, Denise
Paulme trabalhou e publicou sua tese em
1940, Organisation sociale des Dogon.

Em 1951, Jean Rouch finalizava seu pri-
meiro filme na regido Dogon, Cimetiére dans
la falaise, realizado por uma solicitacio de
Marcel Griaule. Em 1974, finaliza L'enterrement
du Hogon. Trata-se do funeral de chefe
religioso, hogon. Em entrevista para a TV,
Jean Rouch contou, sobre seu primeiro con-
tato com os Dogon, ainda aos 15 anos:
passava diante de uma livraria quando
observou nas paginas abertas do segundo
nimero da Revista Minotauro em €Xposicao,
dedicada a2 Missao Dakar-Djibouti, a seme-
lhanca entre as mdscaras Dogon kanaga e o

quadro de Giorgio de Chirico, Le duo: “Era o
que André Breton chamava evidéncia poéti-
ca” (Rouch, 1998). Aos 24 anos (1941), viajou
para o Niger como engenheiro do servico
publico na colénia, uma maneira encontrada,
segundo Rouch, para escapar da vida na
Franga ocupada pelos alemaes sem provocar
represilias aos familiares. Inicia suas pesqui-
sas sobre os rituais de possessio Songhai
cerca de um ano depois, entre 1942 e 1945,

A parceria de Rouch com Germaine
Dieterlen foi particularmente duradoura ¢
importante para a continuidade de seu traba-
lho entre os Dogon, sobretudo na regido de
Sangha. Rouch realiza com Dieterlen, em 1972,
Funérailles a Bongo-Le vieil Anai 1848-1971,
registrando os titos funerdrios de um chefe
da sociedade da mdscara, Anai Dolo, em
Bongo. Jean Rouch recita um texto escrito
por Griaule, explicando a cerimdnia do Dama.
Em 1974 filmam Le Dama d'Ambara, enchan-
ler la mort (1974), ritos de morte de sete
notdveis Dogon, incluindo Ambara Dolo,
cagador e principal informante de Griaule.
Entre 1968 ¢ 1973, a série Le Sigui é realizada,
sendo anos depois reeditada numa versio
mais reduzida, que recebeu o nome de Sigui
synthese (1981). Trata-se de registros da im-
portante ceriménia Dogon que ocorre a cada
ciclo de 60 anos em nome da revelagio da
palavra aos homens e do funeral do primeiro
ancestral a perder a imortalidade. Com Germaine
e Gilbert Rouget, Rouch finaliza, em 1966,
Batterie Dogon, apresentando diversos  ritmos
atraves de jovens pastores de cabra que apren-
dem a tocar os tambores tradicionais. Os dois
intelectuais transmitem, de maneira forte e rei-
terativa, sua admiragio pelo mundo Dogon em
diferentes oportunidades, notadamente nas ind-
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Fotos de Gianni Puzzo.

meras entrevistas e programas televisivos. Nadi-
ne Wanono,” ex-aluna de Rouch, trabalha des-
de o final da década de 70 na regido Dogon.
Ela produziu um conjunto importante de docu-
mentos, como Arama So (1990), [bani ou
I'écharpe bleue (1991) e, com Philippe Lourdou,
A lombre du soleil, (1997). Nadine mantém a
proposicdo de Rouch e Germaine de apresen-
tar suas filmagens em Sangha, local que sedia
seu trabalho de campo.

E possivel observar, na filmografia sobre
os Dogon, que alguns pesquisadores e suas
escolas buscaram disciplinar o olhar e defi-
nir pardmetros precisos para seu registro,
procurando neutralizar a presenca do ob-
servador e da camera: é o caso da enciclo-
pédia cinematogrdfica do Institut fiir den
Wissenschaftlichen Film (Alemanha), que re-
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aliza documentos monotemdticos com mé-
todos e critérios bem definidos e rigorosos.
O objetivo é descrever as técnicas e rituais
minuciosamente, sem cortes, a partir de uma
cdmera fixa. Nao foram raros os pesquisado-
res que fizeram seus trabalhos serem acom-
panhados por uma documentagio visual.
Muito diverso quanto a linguagem filmi-
ca, merece destaque o trabalho em video
Inagina: 'ultime maison du fer (1990), rea-
lizado pelo antropdlogo Eric Huysecom da
Universidade de Genebra e por Bernard
Agustoni. Em 1995, 11 ferreiros com conhe-
cimento ancestral da extracio do ferro reu-
niram-se para, depois de solicitar a permis-
sio da terra e de seus guardides, escavar
uma mina para fabricar carvio e construir
um forno de argila. O forno Inagina (casa
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“ Publicou, em 1987,

Ciné-rituel de femmes
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' Diretor de O nome
da rosa e de A guerra
do fogo.

% Doenga lambhém
chamada de verme de
Guiné, que se adquire
através do contato ou
manipulagdo de dgua
contaminada.
Desenvolvendo-se no
corpo humano, a larva
crescida deve, em um
certo momento, sair
dele, o que pode
ocorrer em qualquer
lugar: pernas, bragos,
rosto, cabega etc.

do ferro) produziu 69kg de um ferro que
permitiu a fabricagio de instrumentos des-
tinados a agricultura e de armas. Atualmen-
te, os ferreiros consagram-se exclusivamente
ao trabaltho da forja, usando metal recupe-
rado de carros e estradas de ferro. O etné-
grafo suico Huysecom, que trabalhava havia
muito tempo na regiio de Ségué, e o cime-
ra Agustoni solicitaram aos ferreiros que fi-
zessem o trabalho ainda uma vez para que
fosse filmado, respeitando a maneira tradi-
cional que os ritos exigem.

“Também sobre uma atividade especifica
realizada nos limites de sua tradicio, assina-
lo o documentirio Antogo, de Gilles Ragris
(canal 5), ou, como foi nomeado na trans-
missao do canal 3, Mali: péche sacrée. Nesta
transmissao, o cineasta Jean Jacques An-
naud®' comenta Anfogo, no qual se recons-
troem os preparativos e a pesca ritual, que
se realiza no lago sagrado de mesmo nome
situado na planicie ~ regido de Bamba
(Dogon), fronteira entre Mali e Burkina-Faso.
Sem revelar intimidade com o tema de seu
filme, Ragris consegue descrever os prepa-
rativos que envolvem um grande nimero
de pessoas que migraram para outras regi-
oes, mas que retornam por ocasiao da pes-
ca; aborda rapidamente a importincia do even-
to para as relacdes familiares e, também, as
relacdes de poder que implica. Um homem
nascido em Bamba, gerente de um posto de
gasolina em outra localidade, conduz o desen-
rolar dos acontecimentos. Vé-se, assim, Ama-
dou sait de seu trabalho, chegar a Bamba,
participar da pescar, falar de suas expectativas
¢ de sua decepcio por ndo ter conseguido um
peixe grande. O realizador entrevista o res-
ponsavel por definir o dia da pesca e registra,

em meio a multidio, a narragio ritual que a
precede.

Como o documentdrio anterior, uma parte
importante da filmografia sobre os Dogon
tem sido produzida fora do contexto da
pesquisa: por documentaristas independen-
tes, por cineastas, por canais de televisio,
por viajantes e videomakers, pelos projetos
de desenvolvimento e cooperac¢io internacio-
nal e ainda pelo governo do Mali e organis-
mos internacionais, como a Organizacio das
Nagoes Unidas para a Educacio, a Ciéncia
e a Cultura (Unesco) e a Organizacio Mun-
dial da Sadde (OMS).

Ha uma série de documentdrios produ-
zidos com finalidades educacionais e, tam-
bém, para sensibilizagio da populacio fren-
te a problemas locais (satide, erosio, cons-
trugdo de barragens). Estes sdo, geralmente,
produzidos por ONGs e por 6rgdos promo-
tores de projetos de desenvolvimento. E este
0 caso de Yoro, le granier vide, que aborda
a questio da dracunquilose” e as possibi-
lidades de seu combate. Hd documentos em
que se procura expor os problemas, levan-
tar as questoes, registrar as propostas de
solugdes e o andamento de projetos espe-
cificos. Existem outros em que se problema-
tizam valores culturais e a organizacio soci-
al, assinalando o que consideram suas con-
tracicoes, valores e priticas a serem trans-
formados, como € a excisdo (praticada por
uma parte significativa dos Dogon).

As artes Dogon e Tellem constituem ou-
tro campo de interesse comum a pesquisa-
dores, criticos de arte, colecionadores e co-
merciantes do poderoso mercado de obras
de arte africana, atualmente denominada pela
museologia de arts premiers. Além de mos-
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tras, exposicoes, livios e insercoes em dife-
rentes documentdrios, uma série significativa
de filmes abordam especificamente os obje-
tos colecionados em todo o mundo ocidental
e expostos em parte em museus € mostras
especificas. Entre esses documentdrios desta-
co alguns entre os que foram exibidos du-
rante o Regards comparés Dogon: the art of
the Dogon (1988), produzido pelo Metropoli-
tan Museum of Art (USA): Maskenldnze in
Sanga (1960), realizacio de Lutz e Hermann
Schlenker (Allemagne); Behind the mask (1975),
de David Attenborough (Reino Unido); Inter-
view de Germaine Dieterlenn (1992), de J.-P.
Barizien e D. Scarlatt (Franca).

Por outro lado, hi a influéncia da Africa
na arte européia. Esse ndo foi um fendme-
no de €época que pode ser restrito ao infcio
do século XX, ao periodo dos artistas fau-
ves, dadaistas ou surrealistas. Além de Mau-
rice Vlaminck, Matisse, Derain e Picasso, que
colecionavam objetos africanos, outros artis-
tas tém sido profundamente tocados pela
estética africana. Influéncia continua, embo-
ra nem sempre assumindo uma forma cole-
tiva, este é o testemunho de Miquel Barce-
los, artista cataldo que explicita seu encon-
tro com a estética Dogon e Bozo.®

Procurando uma abordagem estética do
corpo € do gesto, Juliette Agnel apresenta
Gestes du regard, um documento visual que
integra sua tese de graduagio em artes em
linguagem filmica pessoal e ndo televisiva.
Filmado em 8mm, durante sua permanéncia
de tés meses em Songo, planalto Dogon,
seu trabalho foi apresentado no segundo
Regards comparés Dogon em 2000. Nele, a
realizadora evidencia rostos, olhares, gestos
e atividades do dia-a-dia Dogon, integrando
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som e imagem na busca de um documento
poético revelador de sua admiracio estética.

Em 1981 e 2000, a filmografia sobre os
Dogon foi alvo de debates em dois even-
tos* organizados no Museu do Homem em
Paris. Do programa do primeiro olhar com-
parado sobre os Dogon, isto €, do Il
Regards comparés: les Dogon de la falaise de
Bandiagara, organizado por Rouch e Die-
terlen, constam 14 filmes de uma mesma
equipe, mas de geracdes diferentes (filmes
de 1935 a 1980): Griaule, Rouch, Dieterlen,
Wanono, todos vinculados ao laboratorio
Systhemes de Pensée en Afrique Noire do
Centro Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS).
Fizeram, igualmente, parte do programa de
1981, os filmes de: Elliot Eliosofon, African
carving the Dogon canaga mask (1975, 20',
Film Study Center); David Attenborough, The
trible eye behind the mask, (1974, 75°, BBC);
Francis Caillaud, Zes Dogon (1979, 70°).

O segundo Regards comparés Dogon pro-
curou cobrir um campo abrangente das
produgdes sobre os Dogon, principalmente
no perfodo a partir da década de 80, mas
contemplando algumas imagens de arquivo,
como Sous le masques noirs ¢ Au pays des
Dogons, ambos de Marcel Griaule, e Cimi-
tiere dans la falaise, de Rouch.

O programa, como no Bilan du Film
Ethnographique, foi composto por perfodos
tematicos e reuniu filmes e videos sobre os
seguintes temas: retratos do pais Dogon;
ficcio e Dogon; tradicoes artesanais; arte;
ritual, Sigi; turismo e aventura; presente
Dogon; ritual, o hogon (chefe religioso);
rituais funerdrios; ritos e corpos; Germaine
Dieterlen, etn6grafa.?> Desta forma, uma parte
da extensa producdo filmica® sobre os
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¥ Sociedadle de
pescaclores que
povoam as maigens do
Niger nas proximidacles
dle Mopti.

# O primeiro evenlo,
realizado em 1976, foi 0
Regarcls Comparés sobre
os Yanomani;em 1979,
sobre os Bushmen, O
comité Interational des
Films de I'Homme havia
organizacio, até 2001,
sele eventos para discuti
a produgdo filmica ce/
sobre uma tinica
sociedace. As
filmografias sobre s Inuit
e sobre 0s Papua foram
também analisaclas. Em
2001, a tematica foi a
representagao flmica clos
Aborigines da Austrdlia.

# “lmages d'archives;
Portraits clu pays
Daogon; Ficcion et
Dogon; Tradlictions
artisanales; Art; Rituel,
sigui; Tourisme et
aventure; Présent
Dogon; Rituel, Le
Hogon; Rituels
funéraires; Rituels et
corps; Germaine
Dieterlen,
Ethnographe...” O
Regards comparés
Dogon foi organizado
por Frangoise Foucault
e Laurent Pellé,
presidido por Jean
Rouch e conduzido
por Nadine Wanono.

* Uma filmografia foi
publicada, em 1998,
por Nadine Wanono,
no Boletim de Méré
Sungu, n. 5.



7 A filmografia
internacional,
notacamente norte-
americana e alema,
publicada por Nadline
Wanono (1998),
evidencia que ndo se
trata de um processo
restrito a Franga.

# Pesquisa junto ao
INA realizacla entre
janeiro e abril de 2001.
Esclareco que a lei que
regulamenta o depasito
legal é de 1995,
anterior a este periodo,
e nem lodos 0s
documentos estao
disponiveis.
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Dogon pode ser visionada em outubro de
2000 através da programacio do segundo
Regards comparés sur les Dogon (1981-2000)
organizado pelo Comité du Film Ethnogra-
phique ¢ CNRS Images/Media.

Os Dogon na TV francesa

Observamos hd virias décadas, e de
maneira ainda mais intensa a partir dos anos
90, a presenca de imagens Dogon na tele-
visdo francesa,” em documentdrios, reporta-
gens ¢ insercoes de imagens em diferentes
tipos de programas. Elas testemunham a

fascinacio exercida e evidenciam a constru-
¢do de uma representacio freqiientemente
exotica e estereotipada “necessdria ao ima-
gindrio da cultura ocidental”, lembra Wano-
no (Mere Sungu, jan. 1996). Além desses
temas, a escultura, o artesanato e os propri-
os pesquisadores que trabalham na regido
sao alvo do interesse das producdes e trans-
missoes televisivas.

Ocorreram 75 transmissoes, na televisio
francesa,” que envolveram de alguma ma-
neira os Dogon, no periodo compreendido
entre 1957 e janeiro de 2001. Algumas delas
foram difundidas duas ou mais vezes. Desde
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1980, pelo menos uma vez por ano, uma
transmissdo sobre 0os Dogon foi levada ao ar,
A excecio de 1989, Mas foi a partir da déca-
da de 90 que o nimero de programas que
rransmitiram  reportagens ou documentdrios
sobre os Dogon tornou-se maior. Apenas em
1993, encontramos uma unica (ransmissao
pelo canal 2 na base de dados da Inatheque
de France (INA/Institut National de
IAudiovisuel, instalado na Bibliotheque de
France em 1998).* Os anos com maior ni-
mero de programas foram: 1991(quatro), 1995
(quatro), 1998 (oito), 1999 (oito), e 2000 (sete).
Ao longo dos ultimos seis anos (de 1995 a
2000), somam-se 32 programas transmitidos
por um dos canais abertos franceses.

Cabe ressaltar que a maior parte dos
documentdrios realizados sobre os Dogon
nio foi transmitida pelos canais de televi-
0. Apenas no departamento de audiovi-
sual da Bibloteca Nacional da Franga cons-
ram nove outros documentdrios que ndo
fazem parte do acervo do INA.

Do conjunto de documentos que pude
conhecer, algumas questoes pareceram-me
fundamentais. A espetacularizacio da cultu-
ra através de uma sobrevalorizacdo da di-
mensio performdtica €, freqientemente, le-
vada ao limite: assistimos com grande insis-
téncia a extratos de ritos funerdrios e, so-
bretudo, 2 dan¢a das mdscaras em material
sobre todo tipo de tema. Os comentirios
salientam a situagao inusitada e surpreen-
dente do habitat dos Dogon da Falésia e
chamam a atengdo as suas praticas sociais,
apresentadas freqiientemente como uma
espécie de sobrevivéncia contemporinea do
primitivo. Exemplo disto ¢ o comentdrio de
uma reportagem sobre uma apresentacio de
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dangas de mdscaras Dogon no Jardim de
Luxemburgo em 1991

E uma das tribos das mais misteriosas da
Africa: os Dogon. Eles vivem no Mali, sua
cultura é de inspiragdo animista, utilizam
as mdscaras (...). A bisioria dos Dogon se
conjuga com aquela do rio Niger. Célebres
por suas aldeias encravadas na falésia.
Essa tribo do Mali tem como tesouro sua
cultura. A palavra, por exemplo, é objeto de
culto, € ela que veicula a vida. (Canal 1,
IT1 Nuit, 4/08/91)

Alguns anos depois (em 1999), um gru-
po de danca Dogon apresentou-se na Praga
do Trocadéro ¢ o evento foi transmitido
pelo canal 2. Jean Rouch explica aos jorna-
listas que se tratava de fornecer imagens ao
imagindrio do mundo e de acordar em nds
um contato mais humano com a natureza e
com 4 morte.

J4 nio sio mais as esculturas e os ob-
jetos retirados da Africa desde a colonia a
fazer sonhar? Quais sio as formas de exo-
tismo atuais? Para quem se produzem os
discursos sobre esta alteridade africana? Com
que tipo de imagem se tem construido os
clichés sobre os Dogon? Firulmente: de que
maneira os etndlogos tém criado e participa-
do deste processo? Quais as conseqiiéncias
para os Dogon’ As respostas permanecem
imprecisas, abertas e plenas de conflitos.

O twrismo €, neste contexto, uma das
questdes importantes para a sociedade
Dogon atual, sobretudo para a populacio
das localidades que fazem parte das rotas
mais seguidas pelos visitantes: Songo e
Bandiagara no planalto, e a falésia (princi-
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* Sobre a Inathéque e
sua base de daclos,
ver Claudia Turra
Magni (1999).

* Esta pesquisa cobriu
0s canais abertos
franceses, ndo
incluindo a TV a cabo.
Em 1998, Wanono
publicou “Une
filmografie sur le pays
Dogon” no Boletim de
Mere Sungu, n. 5,
Janvier, p. 6-13.
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palmente na regido proxima a Sangha e
Dourou). Existem documentdrios sobre o
turismo, como Tchumpal! Les enfants du lou-
risme (1999) de Alexandre Bonche, que pro-
curou realizar uma reflexao sobre as moda-
lidades de turismo e suas repercussoes so-
bre a populagio. Contudo, a maior parte
dos documentos visuais constitui um con-
junto de reportagens, programas, mostias,
espeticulos e publicacdes impressas que
alimentam a fama Dogon, promovendo o
turismo na regido. Nos dltimos 20 anos
assiste-se ao desenvolvimento do turismo
exotico, que faz dos Dogon alvo de intime-
ras produgdes orientadas para um potencial
publico consumidor destas modalidades de
viagens. A importdncia do fendémeno pode
ser percebida na mostra de filmes sobre os
Dogon organizada pelo Comité do Filme
Etnogrifico do Museu do Homem em 2000.
Nesta mostra, onde foram apresentados cerca
de 50 documentos filmicos, cinco documen-
tarios estavam reunidos pelo tema Turismo
e Aventura, sendo trés franceses, um norte-
americano e um produzido no Mali. A pre-
senga destes filmes reflete o crescimento e
a complexidade da questio.

Em 1989, a Unesco aprovou a atribui¢io
de Patrimonio Mundial a uma parte da re-
gido Dogon, fato que tem colocado algu-
mas questoes relevantes. Gaetano Ciarcia
(1998, p. 108) ressalta a ambigiiidade de se
considerar uma cultura como patrimonio e
revela a postura de autoridades da Republi-
ca do Mali e da Unesco em fazer dos Do-
gon uma sociedade a ser protegida em sua
tradicao animista, como reserva de uma etnia
conhecida por sua cosmologia. Enfatiza a
responsabilidade histérica da etnologia fran-

cesa e dos protagonistas da missio Dakar-
Dijibouti sobretudo de Griaule:

Cinguanie-buit ans apres [ Exposition Coloniale,
la publication de Secrets de la jungle el Je
départ de la Mission Dakar-Djibouti, une partie
du pays Dogon est inscrite a la liste du
Patrimoine de 'Unesco, en tan! quie site naturel
et culturel protégé par la dénomination
Sanctuaire Naturel et Culturel de la Falaise de
Bandiagara. (Ciarcia, 1998, p. 108)

A este prop6sito, um documentdrio foi
produzido em video em 1991 Falaise de
Bandiagara au pays Dogon Mali de Luc
Legris/Unesco, que apresenta a regido Do-
gon de forma descritiva e generalizante,
procurando justificar a inclusao de parte da
regido na Lista da Unesco.

Segundo Ciarcia, apesar da reacdo de
intelectuais africanos (Issiaka Tembiné, Adam
Ba Konaré, Drissa Diakité) que denunciam
0 uso e efeitos da midia sobre a sociedade
Dogon, o turismo ¢ percebido e conduzido
pelas autoridades do Mali como questio
econbmica. Os defensores do projeto sali-
entam que, desde hd virios anos, os ené-
logos tém procurado desconstruir o mito de
uma unidade primordial da identidade
Dogon e analisar os processos pelos quais
os proprios Dogon podem reivindicar uma
unidade, reconhecendo, a0 mesmo tempo,
suas diferencas. Embora afirmando a im-
portdncia deste esfor¢o tedrico em recusar
uma imagem imével da cultura, eles acredi-
tam que € preciso considerar as contradi-
¢Oes atuais. Este debate permanece, contu-
do, restrito ao ambiente académico e insti-
tucional. Aquilo que tem sido mostrado na
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midia patticipa do discurso oficial e preva-
lece a exaltagdo da paisagem e da cultura
Dogon e ndo a confrontacio critica das
idéias, nem a reflexdo sobre questdes e
contradicées vividas pela populagao.

Em diversas realizacdes para a televisdo
e também entre aquelas exibidas em Retra-
los do pais Dogon, observam-se documenti-
rios que procuram apresentar de forma geral
a sociedade - ritos, histéria, mitologia €
paisagem. Estes retratos abrangentes e dida-
ticos sdo freqlientemente realizados por
pessoas sem grande conhecimento e intimi-
dade com o mundo Dogon. Destinados a
um suposto grande publico roméntico, pro-
curam dizer um pouco de tudo: danca das
mascaras, ritos, casa na falésia, cultivo da
cebola, sacrificios, em textos definitivos e
peremptorios que afirmam o animismo € o
apego a uma tradicdo sem histéria. Sdo
indmeros os exemplos, entre os quais L'arche
du premier ancélre de Jean Pierre Zirn (1995)
¢ o documentdrio La falaise du diable de
Jacques Dumas (1996).

Jean Pierre Zirn inicia por uma apresen-
tacio da sociedade, com localizagio no es-
paco geografico e narragdo do mito de cri-
acio Dogon, para a seguir desenvolver, a
partir de dois personagens, seu documenti-
rio. A narrativa centra-se, entdo, na histdria
de dois meninos que desejam conhecer a
histéria de seu povo. Um homem escothido
por eles solicita a permissao dos velhos,
uma vez QUE nao seria este o processo fra-
dicional de aprendizagem. Estes sugerem que
iniclem o aprendizado em Mopti, junto ao
rio Niger, onde os Bozo ajudaram os Do-
gon em sua fravessia, durante a migragio
Dogon. O filme ndo consegue escapar dos

Dogon: uma sociedade entre elnografia e cinema

recursos recorrentemente utilizados por do-
cumentdrios que querem dar conta de uma
visio global da sociedade Dogon. O ho-
mem do filme de Zirn, guia na iniciagdo
dos meninos, é presenga constante em di-
versos documentdrios, seja como informante
(entrevistado), seja como guia. Em seu docu-
mentdrio, Jacques Dumas procurou descrever
de maneira diddtica os Dogon; historia e
modo de vida. Concebidos como unidade
harmdnica e coerente, os Dogon sio mais
uma vez mostrados de forma quase escato-
logica. A apreensio do jornalista (resumo da
base de dados da Inatheque) frente ao filme
de Dumas € interessante por permitir apreen-
der sua reagdo como espectador:

Panorama de la Vallée oti ce peuple vit.
Le paysage moniré est montagneux, sec,
aride... Leurs habitations, des sortes de
cabutes de terre glaisent el de
branchages sont juchées sur tout le flanc
de la falaise. Les Dogons font plusieurs
kilometres pour aller chercher de ['eau
ou ramasser de la broussaille qui servi-
ra & alimenter le feu du foyer.

Somados ao conteido da narracdo, o
estilo da locugio, a intensidade de contrate
das cores e a trilha sonora contribuem enor-
memente para criar uma atmosfera de sus-
pense e de mistério. Os enquadramentos na
captagio de ritos de sacrificio animal evi-
denciam um certo sensacionalismo no fil-
me. Diz o jornalista:

Chez les Dogons, il existe aussi d'aulres
pratiques mortuaires et notamment celle du
sacrifice, en l'occurrence nous voyons celui
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"' A presenga constante
de etnélogos na
tefevisdo francesa
mereceria uma
reflexao mais
aprofundadla.

d’une chévre et d'une poule. Le sang déversé
lest en faveur d'un ancétre, selon les
croyances Dogons, ce sang rejoint celui de
Vesprit du mort, de l'ancétre afin de le
régénérer.

No conjunto, o documentirio parece ser
construido a partir de reconstituicoes, além
de fazer afirmagoes duvidosas, como a apre-
sentagdo de cenas de um suposto Sigi, que
deixam em davida o proprio jornalista, que
acrescenta um ponfo de interrogacdo 2 sua
sinopse: “Enfin, ce documentaire se termine
par une séquence consacrée 2 linitiation
des jeunes gens et 2 la féte du SIGI qui
nest célébrée quune fois dans chaque vi-
llage tous les soixante ans’.

O nome Dogon é evocado, também, em
emissoes sobre astrologia e praticas divina-
torias e oraculares. Trata-se de efeitos da
apropriagdo e de interpretacdes da discus-
530 sobre os conhecimentos dos astros nas
narrativas Dogon, trabalhadas, sobretudo,
por Germaine Dieterlen. Esta temdtica cons-
titui um campo de debates que envolve
cientistas, de um lado, e esotéricos e misti-
cos, de outro. Sirius, l'etoile Dogon, realiza-
do por Jérdme Blumberg (1999), reanimou
a questdo. Em julho de 1998, uma expedi-
¢do etno-astronémica composta por Germa-
ine Dieterlen, Jean Rouch e o astrofisico
Jean-Marc Bonnet-Bidaud dirigiu-se a San-
gha (falésia). Com eles, pode-se observar o
nascer da estrela Sirius, através das imagens
fotogréficas feitas pelo pesquisador, exata-
mente no lugar de observacio e da forma
como havia sido descrito pelos velhos Do-
gon, segundo Dieterlen. A estrela Sirius A
(sigi folo em lingua t<r< s<< - Dogon) e sua

companheira Sirius B (po tolo), invisivel a
otho nu, foram mencionadas a Dicterlen
pelos velhos Dogon. A estrela Sirius s6 foi
descoberta no fim do século XIX, nos Es-
tados Unidos, com o apoio de um telesco-
pio, e s6 foi fotografada em 1970. Jean-
Marc Bonnet-Bidaud menciona a hipdtese
de que hd cerca de dois mil anos tenha
ocorrido uma explosido e a estrela Sirius
tenha mudado de cor e dimensio, restando
uma matéria densa e muito pequena. A
hipotese de Bonnet Bidaud é que os Do-
gon teriam observado o fenémeno e trans-
mitido de uma geragio 2 outra a posicio
da estrela, que passou a integrar os relatos
de alguns de seus notdveis. O chamado
mistério dos Dogon tem sido alvo de todo
tipo de interpretacio: contato de seus an-
cestrais com os egipcios, conhecimento dos
ordculos gregos e mesmo relacdes com
seres extraterrenos.

Os Dogon sio vistos muitas vezes na TV
francesa através de entrevistas com especia-
listas.* Ou seja, nomes como o de Marcel
Griaule, Germaine Dieterlen e Jean Rouch
a0 constantemente evocados, sendo que
os dois dltimos tém participado em variadas
situacdes de debates televisivos.

O percurso intelectual de Marcel Griaule
foi tema do documentirio de Jean Jacques
Flori e Marianne Lamour, intitulado Au pays
des Dogons: l'aventure de Marcel Griaule.
Através do neto do famoso etnélogo, Fran-
¢ois Calame-Griaule, o espectador é condu-
zido a momentos do processo de organiza-
¢ao da Missdo Dakar-Djibouti: imagens de
arquivo dos anos 30 e imagens da expedi-
¢do de Francois Calame-Griaule alternam-se.
Assistem-se a extratos dos filmes de Marcel
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Griaule, de suas fotografias, imagens dos
desenhos e de seu caderno de notas.
Outro documentirio dedicado aos etno-
logos e que trabalha com imagens de arqui-
vo foi realizado em co-producdo com 4
ARTE, por Guy Selligman. Chronique d'une

Dogon: uma sociedlacle entre etnografia e cinema

a atencio a falta de auto-representacoes
através de tecnologias como o audiovisual,
a fotografia, ji partilhadas (mesmo que
parcialmente) por diferentes sociedades.
Essa auséncia é inquietante e mergulha-
nos no questionamento da relagdo da pro-

* No primeiro

semestre de 2002, a
Editions Seul publicou
La mére des masques,
assinado por dois
autores. Um deles é
Sékou Ogobara Dolo,

passion € de grande interesse, pois nele ducio de saber. Trata-se de um indice das
formas da apropriagio da imagem dos
Dogon pelo Ocidente, que ndo parece dis-

posto a rever seu poder e dominio. Os

Selligman traga uma retrospectiva de 18 fil-
mes realizados desde Griaule a Wanono,

revisitando as atividades de pesquisadores
que mantiveram indissociado cinema e ati-
vidade de pesquisa (ainda que existam di-
ferencas de perspectivas e interesses entre
estes antopblogos-cineastas). Em Chronique
dune passion, explora numerosos extratos
de 18 diferentes filmes comentados por
Germaine Dieterlen, Jean Rouch e Gene-
vieve Calame-Griaule: Au pays des Dogon,
Souts les masques noires; Funeraille a Bongo;
Cimetiere dans la falaise, Ambara Dama;
Sur les traces du renard pdle, La soeur des
masques, Germaine chez elle, Germaine Die-
terlen, hommage a Marcel Mauss, Arama So.
Dentro da mesma série, a ARTE transmitiu
Sigui syntheése, de Jean Rouch, e A Lombre
du soleil, de Nadine Wanono e Philippe
Lourdou. Essa € uma sintese importante e,
de uma certa maneira, Chronique d'une
passion diminui a separacdo entre os filmes
produzidos por pesquisadores, etndlogos
estudiosos da sociedade Dogon, e as repor-
tagens e os documentdrios produzidos para
e pela televisao.

Entretanto, os grandes ausentes dessa
significativa producio de imagens sio os
préprios Dogon: ndo encontrei nenhum
documento realizado por eles.” Chama-nos

olhares, as tendéncias, os conflitos e as
temdticas predominantes traduzem as pre-
ocupagdes da academia e do cinema (e
mais recentemente da televisao), ou seja,
ela é expressio conflitiva e paradoxal do
que tem sido, para o Ocidente, a necessi-
dade do Outro. Ao se captar a diferenga e
trazé-la, ainda que parcialmente, para a
metropole, revela-se também o fascinio dos
pesquisadores e as ambigiiidades e contra-
di¢des que marcaram profundamente as
relacdes da Europa, e depois do chamado
Ocidente, com o continente africano e o
saber produzido sobre ele.

Qs vieses ¢ as armadilhas das pesquisas
etnolGgicas e o pensamento do perfodo co-
lonial (com seus métodos e a priorismos)
ndo foram ainda suficientemente debatidos e
superados no sentido de conduzir a revisdes
profundas do conhecimento produzido so-
bre sociedades como a Dogon. Acredito que
a produgio filmica sobre os Dogon constitui
uma importante via de anilise, que tem sido
pouco considerada, mas possibilita alargar o
questionamento, além de permitir inseri-lo nos
processos politicos e econdmico nos quais a
representagdo da alteridade inscreve-se.
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Daogon: uma sociedade entre etnografia e cinema

Abstract

Since the 1930's, the Dogon people have attracted extraordinary interest from Europeans, mainly
the French. Representations of the Dogon society were constructed in France during the colonial
period — a time when the first researches and documentaries were also made. Both for Dogon
ethnography and filmic production, it is essential that we understand the importance of colonial
scientific expeditions, of the collection of objects, the appearance of the notion of African art as a
creation of ethnological museums, and the promotion of tourism in the last decades of the 20"
Century. The data on this audiovisual production were obtained from printed materials, such as
festival programs, articles and comments by various authors on filmography published in 1998 by
Nadine Wanono and, mainly, in a research carried out at Inathéque, the archival service of images
broadcasted by French television, an organization of the Institut National du Audiovisuel, at the
Bibliothéque Nationale de France. 1 have also consulted different video collections in Paris: Musée
de L'Homme (Videothéque et Comité du Film Ethnographique), Centre d’Etudes Africaines de L'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales; Centre George Pompidou and the CNRS Audiovisual.

Keywords: Dogon, colonial scientific expeditions, African art, ethnography, filmic production.
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“Sem domicilio fixo”, de objeto a sujeito de
imagens. Oficina de video em uma associacao

parisiense

Claudia Turra Magni

Resumo

associativo parisiense.

Este artigo aborda a imagem sob dois pontos de vista. O primeiro € a visao da sociedade francesa
sobre os chamados “excluidos”, “sem domicilio fixo”, "SDF” — e, neste caso, 4 imagem participa das
representacdes sociais construidas sobre esse sujeito, afetando sua identidade social. O segundo €
a visio de um individuo sobre si péprio, a sociedade e o mundo - e para isso, me apoiarei sobre
o trabalho audiovisual realizado por ele em uma oficina de video para pessoas sem domicilio. Tal
estudo de caso faz parte de minha tese de doutorado, uma etnografia de oficinas artisticas no universo

Palavras-chave: imagem, identidade, representacio, exclusio, SDF, oficina de video.

Jacques Brusel, francés de 54 anos, € autor
de Musique en image, um dos filmes realizados
na oficina de video para pessoas sem domicilio
de uma associagdo filantrépica parisiense, Les
Haltes des Amis de la Rue! O que Jacques
representa nesse filme e o que esse filme repre-
senta para Jacques? Como ele representa a si
proprio e a sociedade circundante? Mas, antes
disso, como tal sociedade representa esse autor
ou, mais precisamente, como ela concebe a
imagem dos “sem domicilio fixo”, categoria na
qual ele € identificado? Essas questoes serdo
abordadas sob dois pontos de vista: a visio
dominante da sociedade francesa sobre aqueles
que ela identifica como “sem domicilio fixo”,
“SDF” ou “excluidos”, e a visdo de Jacques, um
individuo assim designado, sobre o Mesmo, o
Outro e o mundo. Sob o primeiro ponto de
vista, a imagem serd considerada participante

das representacdes individuais e coletivas que
envolvem aquelas categorias sociais na socieda-
de francesa. Jd sob o segundo, a imagem serd
abordada como produto audiovisual feito por
Jacques na oficina de video para pessoas ‘em
estado de grande exclusio social”, como €é
designado o publico da associacio.

“SDF”, “excluido”™: a
imagem do Outro
revelando o Mesmo

Os termos de designagio sio mais do
que representacdes adequadas do mundo
- sdo uma intervencdo sobre o mundo,
como ensina a teoria interacionista. Ade-
mais, nas representacdes sobre o Outro, é
o essencial do Mesmo, sujeito designante,
que estd em questdo. Nocbes como “ex-
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" A etnografia desta
oficina, apresentada
em minha tese de
doutorado (Magni,
2002), compreende
um estudo de caso
sobre o percurso de
quatro individuos e
suas realizacdes
filmicas, dentre os
quais estd o de
Jacques Brusel. foram
também considerados
lrés outros ateliers -
de escritura, de
escultura, de arte
marcial - e duas
outras associagoes - 0
Secours Catholique e
Les Compagnons de la
Nuit,



* Todas as tradugdes
das citagoes em
francés aqui
apresentadas sao de
minha autoria.

* Indmeros projetos de
“inser¢do” sdo
implantados pela
politica de parcerias.
O mais importante
deles, em vigor desde
1988, é o Rendimenio
Minimo de Insercao
{RMI, no valor de
pouco mais de 400
euros mensais), um
direito acessivel a
todo cidaddo com
mais de 25 anos
desprovido de
recursos financeiros,
independentemente da
razao pela qual ele se
enconlra nessas
condigdes.

clusao”, “sem domicilio fixo” ou “SDF” re-
metem, portanto, as representacoes, aos
valores e a auto-imagem da sociedade,
com consequéncias diretas sobre a pro-
pria imagem daquele que € considerado
integrante desta categoria social.

Embora o termo “sem domicilio fixo” j
fosse empregado nos registros de policia fran-
ceses desde o século XVIII, e a sigla SDF
fosse corrente no final do século XIX, essas
designacoes s6 se estenderam ao grande
publico francés a partir dos anos 1980 (Ga-
boriau, 1998). A figura do “SDF” é distinta da
do clochard, tipo folclérico com saco nas
costas e garrafa de vinho na mio, que se
difunde no periodo entre guerras mundiais,
erigindo a idéia do sujeito excéntrico e mar-
ginal por escolha e filosofia de vida. Diver-
samente, o chamado “SDF” estd mais associ-
ado 2 “nova pobreza’. Antes de assumir a
sua marginalidade e estigmas da vida na rua,
ele almeja reintegrar-se 2 sociedade, a0 mer-
cado de tabalho, 2 normalidade, fazendo o
possivel para se indiferenciar na multidio,
passar despercebido em meio aos outros
cidadios. Os tracos dessa nova figura social
comegam a se esbogar na Franca desde o
fim dos anos 1970, apés um periodo de
crescimento econdmico e multiplicagio dos
direitos sociais que se seguiram 2 Segunda
Guerra Mundial, a medida que se fazem sentir
as consequiéncias do desemprego em massa,
da crise tanto nos sistemas habitacional e
escolar, quanto na estrutura familiar.

A designacio SDF nio se restringe 20
moradores do espago publico, englobando
também freqiientadores de albergues de
urgéncia (CHU), beneficidrios de “hotéis
sociais” e de “centros de albergamento de

reinser¢io social” (CHRS). Patrick Gaboriau
faz a seguinte afirmacdo: “A pobreza de rua
serd considerada a parte visivel do iceberg,
desvelando a precariedade massiva dos
beneficidrios dos ‘rendimentos minimos’ que
nao encontraram lugar no mercado de tra-
batho (...)” (Gaboriau, 2000, p. 244).2

Com grande apelo medidtico, a década de
1980 evidenciou a visibilidade crescente no
espaco publico, dos fenbmenos de exclusio e
das pessoas ditas SDF. Michel Autes escreve que
a “imagem ¢ a de uma ameaca, do retomo das
coisas vergonhosas, que se acreditava ter apaga-
do do nosso mundo” (Autes, 1997, p. 127). A
‘nova pobreza”, conforme o autor, aparece sob
dois registros: o retomo de imagens ancestrais e
a aparicio de um novo risco em uma sociedade
que se acreditava protegida da desgraca social.
Ou, ainda, segundo Jacques Donzelot (1996, p.
89), surge como “um novo espectro vindo per-
seguir as nacbes desenvolvidas”.

Insercdo, uma nogdo vaga
e abrangente

Nessas condigoes, os anos 80 também
marcam, na Franga, o momento de uma gran-
de mobilizagio, com o engajamento de artis-
tas ¢ personalidades publicas em torno da
idéia de solidariedade e implicacio cidada.
Para combater a “exclusio”, surgem as poli-
ticas publicas ditas de “insercio”® baseadas
na parceria entre sociedade civil, empresas e
Estado - um Estado que Donzelot considera
nao mais como “provedor”, mas como “ani-
mador”, gerenciador de forcas sociais.

Mas a nogdo de “insercao”, fluida em sua
definicao e incerta em seus contetdos, se-
gundo Robert Castel, tenta responder a situ-

Cadernos de A ntropologia e Imagem, Rio deJaneiro, 15(2): 971-7 00, 2002




“Sem domicilio fixo”, de objeto a sujeito de imagens. Oficina de video em uma associagdo parisiense

acdes que nao podem ser resolvidas apenas
pela distribuicdo de rendimentos. Ela deve
também procurar 0s meios de “preencher este
vazio social” (Castel, 1991, p. 140), pois a
exclusio ndo tange apenas as riquezas ma-
teriais, os rendimentos, o mercado de traba-
lho e de trocas, responsiveis pela ruptura do
elo econdmico. Diz respeito, também, as di-
versas formas de fracasso, seja escolar, con-
jugal ou familiar, possiveis ruptores dos elos
institucionais, que vinculam o individuo 2
sociedade. No entanto, a exclusio nao se
restringe tampouco a essas formas materiais
e visiveis. Hi outras formas mais dissimula-
das, concernentes a dimensio simbdlica, que
levam 2 cisio do elo de adesio entre os
individuos e valores sociais: trata-se da rup-
tura de sentido. Ao abordar esse aspecto,
Martine Xiberras vai ainda mais longe. Afir-
ma que, além das formas de exclusio mate-
riais e simbolicas, existem outras muito pou-
co perceptiveis: os excluidos ocupam um “lu-
gar negativo”, um “mau lugar”, ou seja, “sio
pura e simplesmente ausentes ou invisiveis”
(Xiberras, 1993, p. 18).

E por essa razio que a categoria de inser-
cdo, como mostra Michel Autes, deveria atender,
simultaneamente, os problemas relativos 4 ex-
tensdo do desemprego e as questdes de perten-
cimento e cidadania: “tanto o que cria vinculo
e faz sentido, quanto o que produz identidaces
e subjetividades” (Autes, 1997, p. 187.

O video como instrumento
de compreensdo do Outro e

do Mesmo

O surgimento de iniciativas promovendo
atividades culturais, artisticas, esportivas e

de lazer responde, de maneira pragmatica, a
esse conjunto de constatacoes, embora a
politica cultural francesa para um publico
desfavorecido continue de cardter experimen-
tal. Mas o fato é que o “direito a cultura”
deixou de ser visto como acessorio ou se-
cundirio em relacdo ao direito ao emprego,
2 habitacio ou 2 saide. A cultura fornece
as condicoes de preenchimento desse “va-
zio social”, viabilizando os instrumentos de
compreensao e sentido do mundo em que
se vive. Cria um espaco de trocas e aliancas
sociais, contribuindo para a construgdo e
negociacao de identidades e alteridades,
permitindo, ainda, abrir-se ao olhar e 2a
palavra do Outro. Dentro desta perspectiva,
os Espagos Solidariedade Insercio (ESI)
difundiram-se em vdrias associacoes dedica-
das a0 publico excluido, visando a promo-
ver a inser¢io social por meio de estruturas,
equipamentos, atividades e empreendimen-
tos culturais e artisticos.

Tal é o caso da oficina de video reali-
zada no Espace Solidarité Insertion da asso-
ciagio Les Haltes des Amis de la Rue. Nesse
universo, desenvolvi um trabatho de obser-
vagdo participante ao longo de 13 meses,
acompanhando a execugdo de 13 audiovi-
suais, entre 0s quais o filme individual de
Jacques Brusel. Nessa oficina, ministrada por
um animador, disponibilizava-se todo o
material necessirio para a realizacio integral
de seus filmes: tés cimeras (duas Hi8 e
uma mini DV) e um aparelho de edicio digital
(Casablanca). Além das sessdes de iniciacio
técnica, os projetos coletivos ou  individuais
eram discutidos e detalhados junto com o
animador, procurando proporcionar o maxi-
mo de autonomia aos participantes.
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Jacques, da auto-imagem
as imagens de seu filme

Ardente defensor do individualismo,
Jacques esmera-se em transmitir uma auto-
imagem de distin¢do, de alguém cultivado e
culto, que teria desfrutado da riqueza e
provocado sua prépria decadéncia por abu-
so do poder e da luxiria. Portador de uma
imaginacdo extremamente fértil, ele procla-
ma-se de uma inteligéneia superior 4 norma
¢ denuncia o fato de que a sociedade pro-
duz seres medianos e mediocres. Refere-se
40s pais com Odio e menosprezo por nio
terem se ocupado de sua criacio, como da
de seu irmio gémeo, tarefa relegada s
babds que teriam se sucedido a0 longo de
toda a sua infincia. E a essa falta de vinculo
e de amor materno que ele atribui a relagio
“predadora” e fugaz com as mulheres, como
também com os empregos, que se sucede-
ram em sua vida, sem a menor estabilidade.
Tendo passado dos cinqlienta anos de ida-
de, o que lhe escandaliza é ser tratado de
‘velho”, sentir-se initil e nio mais poder ter
mog¢as de 18 anos em seus bragos.

Extremamente critico e irdnico, ele se
deleitava em humilhar os outros freqiienta-
dores da associagio com comentdrios cius-
ticos e requintados. Embora saliente o cardter
voluntdrio de sua “queda” como meio de
“pagar” a arrogincia do passado, Jacques sofre
com o isolamento relacional e declara nio
suportar o “olhar dos outros” sobre si. Ver-se
obrigado a freqlientar uma associacio para
pessoas “em situagdo de grande exclusio soci-
al" constitui, para ele, uma afronta. Entretanto,
depois de ter passado um més sozinho, sem
pedir nada a ninguém e sem domiclio, cons-

trangido de dormir sobre os bancos do parque
20 lado de sua bagagem, decidiu, finalmente,
ceder 2 posicio de assistido.

Através de uma assistente social, Jacques
encaminhou seu Rendimento Minimo de
Inser¢io e solicitou vaga em um Hotel So-
cial para se prevenir do inverno que se
aproximava. Foi também nessa época que
passou a freqlientar a referida associacio,
situada bem em frente a0 Parque de Bercy.
Com isso, quis evitar o isolamento, a exclu-
sdo social, a solidio ou, conforme suas
palavras, a “ruptura com a civilizacio” que
o levariam 2 condi¢iao do clochard. Diferen-
te de si proprio, o clochard, segundo Jac-
ques, acomodou-se a essa condi¢io e ji
Esta figura, portanto,

n

estd “irrecuperdvel
representd, para ele, uma ameaca da qual
tenta se livrar a todo custo. Sem estar com-
pletamente marginalizado e excluido como
o clochard, Jacques tampouco se encontra
inserido social e economicamente, o que
ocotre com a maioria das pessoas sem
domicilio fixo na Franca, que vivem nesse
mesmo limiar. Devido 2 idade, ndo vé pers-
pectivas de se reintroduzir no mercado de
trabalho e, diante da posicio de dependen-
te e assistido, sua aspiragio a autonomia
encontra-se sufocada. Para ele, conformar-
se com essa condigdo seria inconcebivel,
paradoxo que lhe confere uma presenca
resistente a este meio de excluidos.
Quando comegou a participar do atelié
de video, Jacques iniciou-se nos procedimento
técnicos com certa facilidade. Captou suas
primeiras imagens no Parque de Bercy, quan-
do as cores outonais estavam deslumbrantes.
Em seguida, passou a exercitar-se no equipa-
mento de edicdo, encadeando as imagens,
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que “regia” ao rimo da misica cldssica, tal
qual um maestro.

Em seu filme ndo hd palaveas, apenas
“‘misica em imagem”, como sugere o titulo,
pois Jacques afirma ir “além das palavras™. A
edicio de cenas do Parque de Bercy ¢ ritmada
pelo fargo do concerto n® 3 de Beethoven,
estruturado, segundo ele, por uma parte “ro-
mintica”, uma parte “viva® e uma parte “triste,
interrogativa™. Ao longo dos oito minutos de
duracio de seu curta mefragem, encadeiam-se
planos com cimera parada ou em suaves
movimentos, em que 4 fauna ¢ a flora do

parque, Com suds cores outonais, contrastam
com o azul do céu e os brilhos do sol. Com
excecio da queda d'dgua fluindo por um
corrego em degraus e de uma passarela com
colunas laterais onde estd suspenso um rosei-
ral, os recantos em cimento sio preferencial-
mente evitacos. Alternam-se imagens das co-
pas e troncos dos plitanos, taquaras e rosei-
rais, com imagens de pdssaros nos galhos das
drvores e patos nadando no agude. Alids, nos
créditos finais, o realizador faz um “agradeci-
mento aos patos”, confirmando o senso de
humor que The ¢ proprio.

Em seu filme, Jacques nio evidencia misériz ou sofrimento. Busca, ao contrdrio, exaltar a beleza ¢ a hammonia. Awavés da flom e
da fauna do Parque de Bercy, ele representa a Nawreza, idealizada como um universo construido e disciplinado pelo homem em meio a0
ambiente urbano.

Mas uma mudanca inusitada ocorre
no dltimo minuto do filme, durante o
momento que ele classifica de “wriste e
interrogativo”, quando se sucedem pla-
nos de trés estituas de bronze situadas
em meio a murada do parque: o primei-
ro plano enquadra o rosto de uma figu-
ra feminina; o segundo faz um zoom in
em cimera lenta na figura de um ho-
mem com os bracos abaixados; o tercei-
ro encerra o filme com um zoom oul na
estdtua de um outro homem com os

bracos abertos. Sobre esta wlima figura,
o realizador projeta flashes de luz.

Mhusique en image: uma
hermenéutica possivel

O que este filme representa para Jac-
ques? Em que medida ele esconde, revela
ou resignifica algo de sua vida?

Jacques € categdrico quando afirma
servir-se somente da misica e abrir mio
das palavras, pois estas imporiam ao es-
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Além da natureza e da musica cldssica, o autor considera que as
mulheres 530 0 que ha de mais belo no mundo, embora elas, lamenta-
se, ndo lhe sejam mais acessiveis.

Em meio 4 natureza do parque, as estituas representam “o humano,
o homem, o SDF".

Para 0 autor, o resumo de seu trabalhoiJestd no Wimo personagem,
de bragos abertos, sobre o qual ele projeta um flash, significando que “nio
importa qual a posi¢do em que a gente se encontre, hi sempre uma
esperanca”. ’

pectador uma significagdo precisa, quan-
do sua intencdo € justamente permitir que
cada um encontre ai o sentido que lhe
convém. No entanto, meu inferesse major
era conhecer o ponto de vista dele e ten-
tar conhecer os significados que Jacques
poderia atribuir 2s suas imagens. Tarefa,
alids, que jamais serd definitiva ou exaus-
tiva, pois ele préprio pode desconhecer
os sentidos mais inconscientes das ima-
gens que fez, podendo, ainda, transfor-
mar o sentido destas imagens com o passar
do tempo, com o inimo do momento,

segundo o interlocutor que o interroga
ou as circunstancias em que ¢ interroga-
do etc. Nao obstante, o trabalho de ob-
servagao participante por mais de um ano
permitiu-me amadurecer a relacio com
Jacques, fazendo-me compreender coisas
¢ desvendar sentidos que o filme tem
para ele e que estavam ocultos 2 primei-
ra vista.

O filme ndo evidencia miséria ou sofri-
mento. Busca, ao contrdrio, exaltar beleza e
harmonia. Nio aborda as dificuldades coti-
dianas dos que vivem sem domicilio, como
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se poderia esperar, e, aparentemente, estd
muito distante das condicdes concretas de
existéncia de seu realizador.

Através da flora e da fauna do Parque
de Bercy, Jacques apresenta um dos trés
elementos centrais de seu filme, a Natureza,
idealizada como um universo construido e
disciplinado pelo homem, em meio ao
ambiente urbano. A Cultura, segundo ele-
mento, € representada pela musica cldssica,
com a qual o autor exprime seu sentimento
de erudicio. Tenta, entdo, harmonizar esses
dois elementos, afirmando serem a natureza
e 2 musica cldssica ‘o que hid de mais belo
no mundo - além das mulheres”, que, la-
menta-se, ndo sdo mais acessiveis a ele.
Mas a mulher, assim como dois homens,
representa o terceiro elemento — o Humano
- com o qual ele encerra o trabalho. As
estdtuas, diz ele, representam “o humano, o
homem, o SDF”. Para Jacques, o resumo do
trabalho estd neste dltimo personagem de
bracos abertos: “Quando a gente vé a estd-
tua, no. fim, eu projetei um pequeno [flash,
pra mostrar que os bragos estendidos que-
rem dizer que, ‘ndo importa qual a posi¢ao
que a gente se encontre, tem Ssempre uma
esperan¢a’, (...) ‘ndo dd pra cruzar os bra-
cos”. Mas o flash, segundo ele, também
exprime seu momento de revolta, de de-
nincia, de protesto, como quem diz: “Je
vous emmerde!”.

Aparentemente desconectado, o filme
estd, na verdade, profundamente relaciona-
do com sua vida, como revela Jacques:

Eu fiz um filme sobre Bercy porque as cores
estavam fanidsticas. E eu misturei meu
quadro de vida porque eu... eu dormi

durante um més sobre os bancos do par-
que... Ora, é uma lembranga, porque et
ndo quero passar o resto de minha vida...
sobre um banco! Entdo eu criei um peque-
no filme com a natureza, com 0s passari-
nhos, as drvores... E depois a muisica. Fi-
nalmente, o conjunto é bem agraddvel.

Embora nada disso seja explicitado ao
espectador, Jacques parece ver, nesta reali-
zacdo filmica, uma maneira de ressemanti-
zar a experiéncia de um periodo extremo
de sua vida. B, se as estituas, em meio 2
Natureza e 2 Cultura, figuram o Humano, o
Homem, o SDF, elas representam, em dlt-
ma instincia, o proprio autor, sua revolta,
sua vontade de reviver, de reagir 2 degrada-
¢io na qual se encontrava, quando se viu
constrangido a dormir durante um meés neste
mesmo parque. Assim, retranscritas em vi-
deo, essas imagens servem-lhe tanto para
“‘lembrar” quanto para “esquecer” este peri-
odo, para marcd-lo e transpo-lo simbolica-
mente, para ressignifica-lo.

Ao final de um ano de relagio com
Jacques, visando a integrar seu ponto de
vista sobre meu trabalho escrito, eu lhe fiz
uma restituicio parcial da pesquisa. Nessa
ocasido, Jacques ficou extremamente choca-
do com a imagem que transmitia de si, e a
imagem que eu construfra dele como al-
guém orgulhoso e arrogante, sempre dis-
posto a humilhar o$ outros. Foi nessa oca-
sizo que tive a impressdo de que ele tirava
a miscara da qual se servia constantemente
para poder suportar a sua histéria pessoal,
que, pela primeira vez, passou a me relatar
de maneira mais objetiva e menos fantasio-
sa: a0 seis meses de idade, ele e seu irmao
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+ 130 filmes, entre
ficcio e
documentério,
consultados no Forum
des Images, e mais de
5.000 noticias
documentas
consultadas na
Inathéque de France,
que conserva os
arquivos da televisio
francesa {dados de
2000).

gémeo foram abandonados pelos pais e,
sob responsabilidade do organismo gover-
namental que se ocupa desses casos, a
Dire¢ao Departamental dos Negdcios Sanitd-
rios e Sociais (DDASS), ambos foram colo-
cados em familias substitutas, que se suce-
deram ao longo de toda a sua infincia. Em
uma regido pobre no campo, ele e seu ir-
mao cresceram como empregacdos nas fami-
lias e s6 entraram na escola tardiamente (o
que € raro na Franca), quando foram inter-
nados. Assim, para ele, depender novamen-
te da assisténcia social representou ndo s6
reviver os horrores da infincia, mas tam-
bém a ameaca de que sua velhice poderia
the reservar o mesmo destino dos clochards
que estavam com ele na fila de espera para
a distribuicio de comida - razio pela qual
ele os menospreza constantemente ¢ luta
por se diferenciar,

Jacques me contou ainda que s6 foi
conhecer seus pais com 15 anos de idade,
e sua unica ligacdo familiar e afetiva, mais
forte que tudo, era seu irmao gémeo, uni-
vitelino, de quem ele nunca havia se sepa-
rado e ao qual sua identidade estava inti-
mamente associada. Dois anos antes de se
encontrar s6 e sem domicilio, esse irmao
morreu, tomado por um cincer de esofago
que o consumiu em seis meses — € dessa
época que ele constata sua decadéncia,
culminando com o més que dormiu no
Parque de Bercy. Diante desse fato, a ima-
gem final de seu filme ganha ainda mais
forca de significagdo para a sua vida pesso-
al, pois os flashes projetados sobre uma das
estdtuas exprimiriam uma forma de ressur-
reicao, como ele sugere quando declara que
‘a estitua, que estava imovel dentro da

murada do Parque de Bercy, eu acho que
the devolvi um pouco a vida!”.

De objeto a sujeito da
tmagent

Entre as centenas de documentos audio-
visuais indexados pelas palavras-chave SDF,
sans abri, clochards, mendiant, vagabond,
nos arquivos franceses,’ nenhum foi realiza-
do pelo sujeito em questio, sempre obje-
to dessas imagens. Nio € o caso do au-
diovisual a que me ative neste artigo,
tampouco da videografia da oficina em
referéncia para pessoas sem domicilio,
Essas produgdes audiovisuais constituem
excecdo em meio A4 norma que exclui
também do circuito cultural, individuos ja
excluidos de outras trocas sociais, sejam
materiais ou simbolicas. Nas sociedades
modernas, como explicou Georg Simmel,
4 ndo participacdo nessas rocas promove
uma ruptura radical entre o dom e o
contra-dom, uma assimetria entre doador
e receptor, que define negativamente o
sujeito assistido. Visiveis ou invisiveis, as
formas de exclusio estendem-se aos ter-
o significante

@

mos de designagio. E_se
precede e determina o significado” - como
afirmou Claude Lévi-Strauss a propésito
do mana (Lévi-Strauss, 1950, p. XXXII) -
, 0s termos “sem domicilio fixo”, “SDF”, com
base em uma negacio semintica, afetam e
condicionam a identidade social do indivi-
duo. Ele ¢ designado por aquilo que nio
tem - um domicilio, valor supremo da so-
ciedade sedentdria; ele €, em suma, aquele
que ndo € como se esperava, que nio tem
nada para dar ou trocar socialmente.
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Ora, o curta-metragem aqui analisado
contribui para que Jacques reintegre-se ao
sistema de trocas simbdlicas com a socieda-
de. Ao invés de reforcar o estatuto de as-
sistido, como ocorre com outros auxilios
sociais, ele di vazdo a sua capacidade cri-
ativa, 4 sua autonomia e auto-estima. Jac-
ques ndo ¢, aqui, objeto passivo, mas su-
jeito ativo do documento audiovisual. As
imagens que capta e elabora sio vetores de
subjetivacio e contribuem para dar sentido
a0 mundo em que vive, assim como 2 sua
propria vida, restabelecendo uma comuni-
cacio social perdida num periodo de gran-
de isolamento relacional,

Sem pretender refletir ou espelhar sua
realidade, o filme é revelador de sua auto-
imagem, de sua condicio de vida e relagio
com os outros. Embora o objeto filmico nio
guarde mais nenhum compromisso com sua
concretude, ou realidade objetiva, diz muito
da subjetividade de seu autor, sua identida-
de e sua alteridade. A imagem que Jacques
tenta transmitir de si, assim como aquela
que ele elabora em seu filme, nio mimetiza
sua vida, tampouco a retranscreve ou tra-
duz; transcende-a e coloca em jogo seu
desejo — motor de transformacio — de ndo
acomodar-se as condi¢des concretas impos-
tas. A imagem permite “representar”, ou sejfa,
apresentar um objeto ausente, um senso
latente, aberto ou entio oculto, sempre in-
definido. Sua condicio mesmo é de guar-
dar uma diferenca, uma distincia em rela-

¢do aquilo a que se refere. Ela nunca traz
um sentido Unico, fechado, exclusivo, mas
sempre aberto, subjetivamente representado
e subjetivamente percebido.

E isso somente € possivel devido ao card-
ter simbolico das imagens, que comportam
uma ambigliidade entre as duas partes com-
plementares que 4 compden: a4 parte concreta
e visivel, o signo, e a parte alusiva, o signifi-
cado. Um significado dificilmente dizivel, ad-
missivel ou figurdvel para seu autor, pois diz
respeito @ um momento de enorme sofrimen-
to e solidio. Um momento de sua vida em
que sua auto-imagem se vé degradada e
ameacada pela aquisicio da identidade de SDF.
O estatuto de “assistido”, companhia de toda
a infincia e adolescéncia, voltara a lhe assom-
brar. A morte brutal de seu irmio gémeo, a
quem sua identidade estava intimamente atre-
lada, rompera o Unico elo social que lhe res-
tava. 56, velho e sem domicilio, se vé obriga-
do a partilhar a fila de distribuicdo de comida
com clochards e outros excluidos, de quem
luta para se distinguir. O terror em comparti-
lhar com eles um albergue de urgéncia lhe
fizera optar por dormir no parque - universo
que ele revisita, mais tarde, através de ima-
gens, cujo poder de transfiguracdo permite-The
figurar o infigurdvel, o insuportivel. E € por
isso que seu filme, Miisica em imagem, di
acesso a um sentido oculto, indefinido, cuja
interpretacio ele deixa 2 mercé da imaginagio
de cada um, - o que, alids, legitima esta que
aqui proponho.
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Abstract

in the Parisian associative universe.

This article considers the image from two viewpoints. On the one hand, the vision of French
society on the so-called “excluded”, “homeless”, “SDF” (sans domicile fixe). Tn this case, emphasis
is placed on how the image contributes to the social representations produced on this subject,
affecting his social identity. On the other hand, T consider an individual's own vision of himself,
society and the world by looking at the audiovisual work he produces in a video workshop organized
for the homeless. This case study is part of my doctoral thesis, an ethnography of artistic workshops
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O ensaio fotagrafico: quatro estudos de caso

ARARARARARAF
O ensaio fotogrdfico: quatro estudos de caso

W.J.T. Mitchell

Resumo

O artigo discute a relacio entre fotografia e linguagem, focalizando o ensaio fotogrifico. Na
medida em que minhas observacdes sdo aqui ensaios para definir um género ou um meio de
comunica¢io, uma tentativa de articular os principios formais do ensaio fotogrifico, elas podem ser
vistas como uma traigio a0 anti-esteticismo, a0 experimentalismo anticandnico. Por que tentar tornar
“cldssico”, através da classificacio e da formalizacio, um meio de comunicagio que € 3o jovem ¢
tao imprevisivel? O ensaio fotografico ocupa um estranho espago conceitual na nossa compreensao
da representacio, um espago no qual a “forma” parece ser tanto indispensivel quanto descartivel.

Palavras-chave: fotografia & linguagem, ensaio fotogrifico, andlise fotogrifica.

Trés pergunias: dessas quiestoes em uma forma emergente,
composta, de arte.
1. Qual é a relagdo entre fotografia e

linguagem? O que se segue ¢é uma lentativa de conec-

2. Por que essa quesldo é importante? tar essas perguntas e respostas.

3. Como essas questoes sdo focalizadas

no que se chama de “ensaio fotografico”? Fotografia e linguagem

Trés respostas: A totalidade desta relagdo talvez seja mais
bem indicada dizendo que as aparéncias

1. Fotografia é e ndo é uma linguagem; constituem uma meia-linguagem.

linguagem é e ndo é uma “fotografia”. John Berger, Another way of telling

2. A relagao entre fotografia e linguagem

é o principal local da luta entre valor e A relacio entre fotografia e linguagem

poder nas representagdes contempordneas — permite duas descricoes bdsicas, fundamen-
da realidade; é o lugar onde imagens e talmente antitéticas. A primeira enfatiza a
palavras encontram e perdem sua conscién-  diferenca da fotografia em relagdo a lingua-
cia, sua identidade estética e ética. gem, caracterizando-a como uma “mensa-
3. O ensaio fologrdfico é a dramatizagdo gem sem c6digo”, uma transcricdo puramente

Nota: Este texto foi publicado originalmente em W, J. T. Mitchell, Picture theory (Chicago e Londres: The University of Chicago Press, 1995).
© 1994 by The University of Chicago. A presente tradugdo é de Mariza Corréa.
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'A expressao
“mensagem sem
cddigo” é do ensaio de
Roland Barthes (1977,
p. 19). Agradeco a
David Antin e Alan
Trachtenberg por suas
vdrias sugestdes e
questdes inteligentes
para uma versao
preliminar deste texto.
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objetiva da realidade visual.' A segunda
transforma a fotografia em uma linguagem,
ou enfatiza sua absor¢io pela linguagem
que se esta usando. Esta ultima perspectiva
¢ a mais aceita hoje pelos comentaristas
sofisticados da fotografia. Estd se tornando
cada vez mais dificil encontrar alguém que
defenda a perspectiva (denominada de vi-
rias maneiras, como “positivista”, “naturalis-
ta” ou “supersticiosa” e “ingénua”) de que as
fotografias tém uma relacio especial, causal
e estrutural com a realidade que elas repre-
sentam. Talvez isso se deva 2 dominacio
dos modelos lingliisticos e semidticos nas
ciéncias humanas ou ao ceticismo, ao rela-
tivismo e ao convencionalismo que domi-
nam o mundo da critica literdria. Seja qual
for a razao, a perspectiva dominante sobre
a fotografia hoje é a expressa por Victor
Burgin (1986a, p. 51), ao dizer que “nés
raramente vemos uma fotografia em uso que
nao esteja acompanhada pela linguagem’, e
ao dizer que as raras excecoes sio apenas
uma confirmagio do dominio da linguagem
sobre a fotografia: “Mesmo as fotografias
‘artisticas’, sem legendas”, diz ele, “sio inva-
didas pela linguagem no exato momento
em que sio vistas: na memoria, na associ-
acdo, fragmentos de palavras e imagens
continuamente se misturam e se intercambi-
am”. Burgin (1986a, p. 53), de fato, leva seu
argumento bem além do olhar para a foto-
grafia, leva-o para o “olhar” como tal, des-
qualificando a “idéia ingénua de uma visio
puramente localizada na retina”, sem acom-
panhamento da linguagem, uma perspectiva
que ele associa a “um erro que tem ainda
maiores conseqliéncias: a crenca espalhada
no “visual” como um dominio da experién-

cia totalmente separado do “verbal’, e de
fato antitético a ele. Burgin acompanha “a
idéia de que existem duas formas muito
distintas de comunicagdo, palavras e ima-
gens”, desde a crenca neoplatonica em uma
‘linguagem divina das coisas, mais rica do
que a linguagem das palavras”, até a defesa
moderna, feita por Ernest Gombrich, do
estatuto “natural” e “ndo convencional” da
fotografia. E conclui: “Hoje, tais reliquias
estdo obstruindo nossa perspectiva sobre a
fotografia” (Burgin, 1986a, p. 70).

O que é que me incomoda em tal con-
clusao? Nao € que eu discorde da afirmacio
de que a ‘linguagem” (de alguma forma)
comumente faz parte da experiéncia de olhar
fotografias, ou de olhar qualquer outra coisa.
Também ndo é o questionamento da distin-
¢do reificada entre palavras e imagens, a
representacdo verbal e a visual; parece nio
haver divida de que esses meios de comu-
nicagdo diferentes interagem um com o outro
em muitos niveis, no conhecimento, na
consciéncia e na comunicagio. O que me
incomoda, suponho, é o tom de confianga,
a seguranga de que possamos “hoje” dis-
pensar tais “reliquias” que nos enganaram
durante mais de dois mil anos, presumivel-
mente em favor de uma perspectiva clara,
sem obstrugdes, sobre a questao. Fico par-
ticularmente surpreso com a figura da “reli-
quia’ como uma imagem que obstrui, por
Oposi¢do a perspectiva sem obstrugoes, ji
que esta € exatamente a oposicdo que (su-
persticiosamente) diferenciou a fotografia de
formas mais tradicionais de imagens e que,
anteriormente, diferenciava a representacio
com perspectiva dos modos “pré-cientificos”
de representagio pictérica. Em outras pala-
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vras, as conclusoes de Burgin 2o construi-
das sobre uma oposicio figurativa (“hoje”/
“ontem”: “visdo clara”/“reliquia que obstrui”)
que ele ji desqualificara como equivocada
em sua aplicacio a fotografia e a visao,
Esse retorno de uma metifora inconvenien-
te sugere, pelo menos, que nio se podem
descartar as velharias tio facilmente.

Fico também incomodado com a con-
fianca de Burgin de que “nossa perspec-
triva® possa ser tdo facilmente exposta.
Quem € o “n0s” que tem essa “perspec-
tiva’? Hi uma divisdo implicita entre
aqueles que superaram suas supersticoes
a respeito da fotografia e aqueles ingé-
nuos que ndo o fizeram. “Nossa pers-
pectiva” sobre a fotografia, em outras
palavras, longe de ser homogénea, € o
local de uma luta entre os iluminados e
0s supersticiosos, os modernos e os an-
tigos, talvez até entre os “modernos” e
os “pos-modernos”. Os sintomas dessa
luta surgem na retérica de Burgin (1980a,
p. 51) quando ele fala da fotografia como
“invadida pela linguagem”; o que ele nao
parece levar em conta é que essa inva-
sio bem pode provocar resisténcia ou
que pode haver algum valor em jogo em
tal resisténcia, algum motivo real para a
defesa do cariter nio linglistico da fo-
tografia. Burgin (1986a, p. 52) parece
satisfeito em afirmar a “fluidez” da rela-
¢do entre fotografia e linguagem e em
tratar a fotografia como “um complexo
intercimbio entre o verbal e o visual”
(Burgin, 1986a, p. 58).

Mas por que deverfamos supor que esse
modelo de “intercimbio” livre e fluido entre
a fotografia e a linguagem fosse verdadeiro

O ensaio fologrifico: quatro estulos dle caso

ou desejivel? Como dar conta da teimosia
da perspectiva ingénua, supersticiosa, da
fotografia? Qual poderia ser a motivacdo da
persisténcia em crengas equivocadas a res-
peito da diferenca radical entre imagens e
palavras e do estatuto especial da foto-
grafia? Essas crengas equivocadas sdo sim-
plesmente erros conceituais, como erros
de aritmética? Ou elas pertencem mais a
ordem das crencas ideoldgicas, convicgoes
que resistem 2 mudanca proposta por
meios corriqueiros de persuasdo e demons-
tracao? E se as “reliquias” que “obstruem’
nossa perspectiva sobre a fotografia tam-
bém constitiissem essa perspectiva? E se a
dnica formulacio adequada para a rela-
¢do entre a fotografia e a linguagem fosse
um paradoxo: a fotografia é e ndo € uma
linguagem?

Acredito que isso € o que estd no centro
do que Roland Barthes (1977, p. 19) chama
de “paradoxo fotografico™ a “coexisténcia
de duas mensagens, uma sem codigo (a
analogia fotogrifica), a outra com cédigo (a
‘arte’, ou o tratamento, ou a ‘escritd’, ou a
retérica da fotografia)”. Barthes utiliza uma
série de estratégias para esclarecer e racio-
nalizar este paradoxo. A mais familiar € a
de-

0

divisio da “mensagem” fotogrdfica em
notagdo” e “conotacio”, a primeira associada
a0 estatuto “mitico”, ndo verbal, da fotografia
‘na perfeicdo e na plenitude de sua analo-
gia”, e a ultima, 2 legibilidade e textualidade
da fotografia. Barthes as vezes escreve como
se acreditasse que essa divisio da mensagem
fotografica em “planos” ou “niveis” pudesse
resolver o paradoxo: “Como a fotografia pode

ser, entdo, a0 mesmo tempo “objetiva’ e “in-
vestida”, natural e cultural? E através da com-

“
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preensdo sobre o modo de imbricagdo das
mensagens denotadas e conotadas que tal-
vez seja possivel, um dia, responder a esta
questdo” (Barthes, 1977, p. 20).

Mas seu gesto mais caracteristico € re-
jeitar respostas ficeis baseadas em um
modelo de “livie intercimbio” de mensa-
gens verbais e visuais, “niveis” conotados
ou denotados: “estruturalmente”, diz ele,
“o paradoxo claramente nio é a conivén-
cia de uma mensagem denotada com uma
mensagem conotada (...) e sim que a
mensagem conotada (ou codificada) se
desenvolve a partir de uma mensagem sem
codigo” (Barthes, 1977, p. 19). Para dizé-
lo de maneira mais direta: uma conota¢io
sempre presente na fotografia é que ela é
uma pura denotagdo; é simplesmente isso
que significa reconhecé-la como uma fo-
tografia e ndo como outro tipo de ima-
gem. Por outro lado, a denota¢io de uma
fotogratia, o que achamos que ela repre-
senta, nunca estd livre do que achamos
que ela significa. Um simples flagrante de
uma noiva e um noivo em um casamento
¢ uma rede inextrincivel de denotacio e
conotagdo: ndo podemos dividi-lo em “ni-
veis” distintos como uma “pura” referén-
cia a Jodo e Maria, ou a um homem e
uma mulher, por oposicio a suas “cono-
tacoes” de festa. As conotagdes vio até a
raiz da fotografia, até os motivos para
sua producio, até a sele¢io de seu tema,
até a escolha de angulos e de luz. De
modo andlogo, a “pura denotagio” atinge
todas as caracteristicas acima dela que sio
suas caracteristicas mais “legiveis” textual-
mente: a fotografia é lida como se fosse o

vestigio de um evento, uma “reliquia” de

uma ocasido tdo carregada de aura e
mistério como a liga da noiva ou seu
buqué esmaecido. A diferenga entre co-
notacio e denotacdo nio resolve o para-
doxo da fotografia; apenas nos permite
recolocd-lo de maneira mais explicita.

Barthes enfatiza este ponto quando su-
gere que o “paradoxo estrutural” da foto-
grafia “coincide com um paradoxo ético:
quando desejamos ser “neutros” ou “ob-
jetivos”, nos esforcamos por copiar meti-
culosamente a realidade, como se a ana-
logia fosse um fator de resisténcia contra
o investimento de valores” (Barthes, 1977,
p. 19-20). O “valor” da fotografia reside
justamente em sua liberdade de “valores”,
tal como, em termos cognitivos, sua prin-
cipal conotacao ou implicacdo “codifica-
da” ¢ que ela é pura denotacio, sem
codigo. A persisténcia desses paradoxos
sugere que ‘o modo de imbricagio”, ou
sobreposicdo, entre a fotografia e a lin-
guagem € mais bem entendido nio como
uma questdo estrutural de “niveis”, ou
como um intercimbio fluido, mas (para
usar a expressio de Barthes) como um
local de “resisténcia”. Isso nio deve suge-
rir que a resisténcia € sempre bem-suce-
dida, ou que a “conivéncia” e o ‘“inter-
cdmbio” entre a fotografia e a linguagem
sao impossiveis ou automaticamente in-
desejaveis, e sim que o intercdmbio, que
parece tornar a fotografia apenas uma
outra linguagem, um complemento ou
apéndice 2 linguagem, nio faz sentido sem
a compreensdo da resisténcia que ele
supera. O que precisamos explorar-agora
€ a natureza dessa resisténcia e os valo-
res que a motivaram.
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O ensaio fotogrdfico

Os instrumentos diretos ulilizados sdo dois:
a cdmera fixa e a palavra impressa.
James Agee, Lef us now praise famous mer

O lugar ideal para se estudar a interacdo
entre a fotografia e a linguagem € o subgeé-
nero (ou serd uma midia no interior da
midia?) da fotografia conhecido como “en-
saio fotografico”. Os exemplos cldssicos desta
forma (How the other balf lives, de Jacob
Riis, e You have seen their faces, de Margaret
Bourke-White e Erskine Caldwell) nos apre-
sentam uma conjungiio literal de fotografia
e texto — comumente unidos com um obje-
ivo documental, freqiientemente politico,
jornalistico, as vezes cientifico (sociol6gico).
Eugene Smith argumenta que uma série ou
seqiéncia fotografica, mesmo sem texto,
pode ser vista como um ensaio de fotos,* e
existem hons exemplos de tais trabalhos (The
Americans, de Robert Frank)." Queroc me
deter, no entanto, no tipo de ensaio foto-
grifico que contém fortes elementos textu-
ais, nos quais o texto é definitivamente um
elemento “invasor” ¢ até dominante. Quero
também focalizar o tipo de ensaio fotogra-
fico cujo texto se preocupa nio apenas com
o tema comum as duas midias, mas tam-
bém com a maneira pela qual a midia trata
desse tema. No comeco de How the other
balf lives, Jacob Rils descreve um incidente
no qual a pélvora de seu flash quase pos
fogo a um cortico. O evento nio é repre-
sentado nas fotografias: o que vemos, em
vez disso, sdo cenas da miséria dos corticos,
nas quais pessoas atordoadas (que eram
freqlientemente acordadas de seu sono) sao

O ensaio fotogréfico: quatro estudbos de caso

exibidas num susto passivo, sob a crua ilu-
minacdo da pélvora do flash de Riis (figura
1. A anedota textual de Riis reflete sobre a
cena de producio de suas imagens, carac-
terizando e criticando a competéncia do
fotografo, talvez até sua ética. Poderfamos
dizer que Riis permite que seu texto subver-
ta sua imagem ¢ as ponha em questdo. Um
argumento melhor seria que o texto “permi-
te” que as imagens (e seus objetos) adqui-
ram uma espécie de independéncia e hu-
manidade que ndo estariam disponiveis em
uma economia de “intercimbio” estrito entre
fotografo e escritor. As fotografias podem
ser “evidéncias” de propostas bem distintas
dos usos oficiais nos quais Riis queria alo-
cd-las. O espectador, por sua vez, é con-
frontado com uma questio incdmoda: o
poder politico, epistemoldgico, dessas ima-
gens (seu valor de “choque”) justifica a vio-
léncia que acompanha a sua producio? (Riis
trabalhava como jornalista colaborando com
a policia; muitas dessas fotos foram tiradas
durante invasdes noturnas; elas sdo, num
sentido real, fotografias de vigilancia; elas
tiveram também um profundo efeito sobre
os esfor¢os por reformas nos cortigos de Nova
Torque.) O acréscimo de um texto inconveni-
ente, distuptivo feito por Riis anuncia esse
dilema, nos leva a ele. Uma resisténcia apa-
rece na relacdo foto-texto; nés nos movemos
com maior dificuldade, mais lentamente, do
ler para o olhar. Admito que essa resisténcia
seja excepcional em Riis, cuja pritica geral ¢
supor um intercimbio direto de informagio
entre o texto e 4 imagem. Mas sua emergén-
cia, mesmo nesse ensaio fotografico relativa-
mente homogéneo, nos alerta para sua pos-
sibilidade, seu efeitc e suas motivacdes.

Cadernos de Anrropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 101-131, 2002

! Agee e Evans (1980
{1939}, p. xiv).

' Ver Tom Moran
(1974). As observagdes
de Eugene Smith
sobre o género foto-
ensaio foram feitas
em conversa com 0s
editores de Mitchell
(1995, p. 14-5)

* Robert Frank {1969
{1959}). O livro de
Frank néo estd, no
entanto, inteiramente
livre de textos. Todlas
as fotografias sdo
acompanhadas por
breves legendas,
geralmente com a
designacdo do tema,
época, ou local, e hd
uma introducao de
Jack Kerouak que
enfatiza o cédigo
verbal implicito das
fotografias de Frank:
“Que poema & este,
que poemas podem
ser escritos sobre este
livro de fotografias
algum dia, por algum
novo escritor
Jjovem...” (Frank, 1969
{1959}, p. iii).
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1. Jacob Riis, Moradores do cortico da rua Bayard. Amplia
do Museu da Cidade de Nova Torque.

Outra maneira de apresentar esse dile-
ma € como uma tensio entre as afirmagdes
do ético e do politico, do estético e do
retorico. Os ensaios fotograficos tém sido,
de maneira geral, produto de consciéncias
liberais progressistas, associadas com refor-
mas politicas e causas de esquerda. Mas,
gostaria de sugerir que os melhores deles
nao tratam a fotografia ou a linguagem sim-
plesmente como um instrumento a servigo
de uma causa ou de uma instituicio. Tam-
pouco se satisfazem em fazer publicidade
das delicadas sensibilidades morais ou artis-
ticas de seus produtores. O problema é como
fazer a mediacio entre essas afirmativas
disparatadas, como fazer com que a instru-
mentalidade tanto da escrita quanto da fo-
tografia, e de sua interacdo, sirva aos altos

o de How the other baif lives (1890). Foto reproduzida por cortesia

interesses da “causa”, submetendo-a 2 critica
e, a0 mesmo tempo, levantando sua ban-
deira. Agee distingue os “instrumentos dire-
tos” do ensaio fotogrifico, “a cimera fixa e
a palavra impressa”, ¢ “o instrumento dire-
tor — que € também um dos centros do
tema -, [que] é a consciéncia humana indi-
vidual, anti-autoridade” (Agee e Evans, 1980
[1939], p. xiv). A producio do ensaio foto-
grafico, o trabalho que nele se tem, nio
deveria ser, da perspectiva de Agee, sim-
plesmente uma aplicacio instrumental da
midia a politica, 2 ideologia, ou a qualquer
outra questdo. A “tomada” de temas huma-
nos por um fotégrafo (ou escritor) é um
encontro social concreto, com freqiiéncia
entre um individuo machucado, vitimizado
¢ sem poder, e um observador relativamen-
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te privilegiado, muitas vezes agindo como
“o olho do poder”, agente de alguma insti-
tuicdo social, politica ou jornalistica. O “uso”
dessa pessoa como tema instrumental em
um cédigo de mensagens fotogrificas €
exatamente o que vincula o objetivo politi-
co 40 ético, criando intercambios e resistén-
cias no nivel do valor, que ndo dizem res-
peito apenas ao fotégrafo, mas se refleten
na relacdo do escritor (relativamente invisi-

vel) com o seu objeto, tanto quanto nos

intercimbios entre escritor e fotdgrafo.’
Uma dltima questdo a respeito do géne-
ro: por que ele se chamaria ensaio fotogri-
fico? Por que ndo fotonovela, ou fotopoe-
ma, ou fotonarrativa, ou apenas “fototexto”?
£ claro que existem exemplos de todas essas
formas: Wright Morris usou suas fotografias
para ilustrar sua ficcdo; Paul Strand e Nancy
Newhall vinculam fotografias a poemas liri-
cos em Time in New England, Jan Baetens
analisou o emergente género francés da
“novela fotografica”. Que garantia existe para
se pensar no “ensaio fotogrifico” como um
modelo especialmente privilegiado da con-
juncdo entre fotografia e linguagem? Uma
razdo € simplesmente a predominincia do
ensaio como a forma textual que convenci-
onalmente acompanha a fotografia nas re-
vistas e nos jornais. Mas creio que existem
razoes mais fundamentais para um compor-
tamento que parece ligar a fotografia ao
ensaio, do mesmo modo que a pintura
histérica se vinculou ao épico ou a pintura
de paisagens se vinculou a0 poema lirico. A
primeira € a suposicio de uma realidade de
referéncia comum: ndo “realismo”, mas “re-
alidade”, nio fic¢do, mas até “cientificidade”
sdo as conotagbes genéricas que ligam o

O ensaio fotografico: qualro estudos de caso

ensaio a fotografia® A segunda é o compa-
nheirismo intimo entre o ensaio informal
ou pessoal, com sua énfase em um “ponto
de vista” privado, na memdria e na autobi-
ografia, e o estatuto mitico da fotografia
como uma espécie de rastro da memoria
materializado, imerso no contexto de asso-
ciagdes pessoais e “perspectivas” privadas.
Terceira, é o sentido etimoldgico do ensaio
como uma “tentativa” parcial, incompleta, um
esforco para apanhar, tanto quanto os limi-
tes de espaco e da engenhosidade do escri-
tor permitirem, a verdade sobre algo a seu
alcance. Do mesmo modo, a fotografia parece
necessariamente incompleta na sua imposi-
¢do de uma moldura que nunca pode in-
cluir tudo o que estava 14 para ser, como
dizemos, “tirado”. A incompletude genérica
do ensaio literdrio informal torna-se uma
caracteristica especialmente crucial das rela-
¢oes entre 4 fmagem e o texto do ensaio
fotografico. O texto do ensaio fotogrifico
tipicamente mostra uma certa reserva ou
modéstia em sua afirmacio de “falar por”;
como a fotografia, ele admite sua inabilida-
de para se apropriar de tudo o que estava
ld para ser tomado, e tenta deixar que as
fotografias falem por si mesmas, ou que
‘encarem” aquele que olha.

No restante deste ensaio, quero exami-
nar quatro ensaios fotograficos que, de vérias
maneiras, apresentam a dialética do inter-
cambio e da resisténcia entre a fotografia e
a linguagem, o que faz com que seja pos-
sivel (e as vezes impossivel) “ler” as fotos,
ou “ver” o texto ilustrado nelas. Vou me
limitar a quatro exemplos principais: o pri-
meiro, Lel us now praise famous men, de
Agee e Evans, geralmente reconhecido como
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¥ Para um excelente
relato sobre a
maneira como 0s
escritores tratam das
questoes éticas de
“abordagem dos
sujeitos”, tornadas
visiveis pelo aparato
fotogréfico em agio,
ver Carol Schloss
(1987, p. 11).

¢ Lembrar os classicos
ensaios de folos com
base no discurso
cientifico — como
levantamentos
geoldgicos (Timothy
O'Sullivan, por
exemplo) e estudos
socioldgicos (o
trabalho de Dorothea
Lange e Paul Taylor).
A moderna disciplina
da historia da arte é
inconcebivel sem a
aula ilustrada por
slides e a reproducdo
fotografica de
imagens. Qualquer
discurso que se apdie
na reprodugdo
mecanica acurada de
evidéncia visual se
envolverd com a
fotografia em algum
momento.
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7 Para um bom relato
sobre a recepgdo do
trabalho de Agee e
Evans, ver William
Stott (1973, p. 261-6).
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um protétipo “classico” (e modernista) do
género, serd usado principalmente pata es-
tabelecer os principios da forma. Os outros
trés, exemplos de estratégias mais recentes e
talvez “pés-modernas” (Cdmara clara, de
Roland Barthes, The colonial harem, de
Malek Alloula, e After the last sky, de Edward
Said e Jean Mohr), serdo analisados com
mais detalhes para mostrar o encontro entre
os principios e a pratica. As questdes prin-
cipais a serem feitas a cada um desses tra-
balhos sio as mesmas: que relagio eles
articulam entre a fotografia e a escrita? Que
tropos de diferenciacio governam a divisio
de trabalho entre o fotégrafo e o escritor, a
imagem e o texto, o espectador e o leitor?

Espido e contra-espido:
Let us now praise famous
men

Quem é vocé que vai ler essas palavras e
estudar essas folografias, e por qual causa,
por qual acaso e com que propdsito, e com
que direito vocé estd qualificado para isto,
e 0 que-vocé vai fazer com isto.

James Agee

Os principais requisitos formais do en-
saio fotogrifico sao expressos de forma
memordvel na Introdugio de James Agee
para Let us now praise famous men: “As
fotografias ndo sio ilustrativas. Elas e o texto
40 equivalentes, mutuamente independen-
tes e inteiramente colaborativas” (Agee e
Evans, 1980 [1939], p. xv). Esses tés requi-
sitos - igualdade, independéncia e colabo-
racdo - nao sao simplesmente dados com a
jungao de qualquer texto a qualquer con-

junto de fotografias, e também ndo sdo
facilmente concilidveis. Independéncia e
colaboragdo, por exemplo, sio valores que
podem trabalhar com objetivos distintos, e
a “equivaléncia” entre a fotografia e o texto
é mais facil de estipular do que de obter,
ou mesmo imaginar. Agee observa, por
exemplo, que “a impoténcia do olho do
leitor” provavelmente levard a uma subesti-
ma das fotografias de Evans (Agee e Evans,
1980 [1939], p. xv); nao ¢é dificil imaginar a
surdez ou o analfabetismo subestimando
também o texto — um destino que, de fato,
atingiu Lef us now praise famous men, quan-
do chegou aos editores da revista Fortune,
que o tinham encomendado.” Os requisitos
genéricos de Agee nio sio apenas impera-
tivos para os produtores de uma forma de
arte que parece altamente problemdtica, mas
sdo também receitas para um leitor/especta-
dor que pode nio existir ainda, que de fato
deve ser criado.

E facil ver como Famous men satisfaz os
requisitos de independéncia e equivaléncia.
As fotografias sdo inteiramente separadas,
ndo apenas do texto de Agee, mas também
de todas as minimas caracteristicas textuais
que convencionalmente acompanham uma
fotografia: nao hi legendas, referéncias, datas,
locais, nem sequer niimeros para ajudar uma
“leitura” das fotos. Até um ensaio fotogrifico
relativamente “puro”, como The Americans,
de Robert Frank, inclui legendas com o tema
e o lugar. A imagem de abertura do livro de
Frank, por exemplo, com figuras na som-
bra, na janela de um edificio com uma
bandeira hasteada (figura 2), é acompanha-
da da legenda “Desfile — Hoboken, Nova
Jersey”, que imediatamente nos di a infor-
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macio sobre o lugar, nio oferecida pela
foto, e nomeia o tema que ndo representa.
Evans ndo nos dd tais pistas ou acesso 4
suas fotografias. Se tivermos estudado o texto
de Agee com certo vagar, podemos supor
que a fotografia inicial ¢ de Chester Bowles
e que € possivel identificar trés diferentes
familias de sem-terra nas fotos de Evans,
com base nas suas descricoes no texto de
Agee. Mas todas essas conexées devem ser
escavadas; nenhuma delas € inequivocamen-
te oferecida por qualquer “chave” que ligue
o texto 4 imagem. A localizagio das fotos
de Evans no inicio do volume é uma decla-

2. Robert Frank, Desfile~ Hoboken, Nova Jersey (1955-1956), de The Americans (1958). Copy

Galeria Pace/MacGill, Nova lorque.

A “equivaléncia” entre fotos e texto &,
em certo sentido, uma conseqliéncia direta
de sua independéncia, cada meio de comu-
nicagdo recebendo um “livro” proprio, cada
um igualmente livre para misturar-se com o

O ensaio fotografico: quatro estudos de caso

racdo ainda mais agressiva de independén-
cia fotografica. Em contraste com as praticas
correntes, de misturar as fotos com texto,
ou de coloci-las no meio ou no final de
uma secdo, na qual possam aparecer no
contexto oferecido pelo texto, Evans e Agee
nos forcam a confrontar as fotografias sem
contexto, antes de termos a oportunidade
de ver um preficio, um sumdrio, ou
mesmo um titulo de pdgina. Quando fi-
nalmente alcancamos o contetdo, desco-
brimos que ja estamos no “Livro dois”, e
que as fotografias sao o “Livro um”, que

jd “lemos”.

ht © Robert Frank. Cortesia da

outro - Evans apresentando fotos sem tex-
to, Agee um texto sem fotos. Mas a igual-
dade ¢é sugerida, além disso, pela sensagdo
de que as fotos de Evans realmente cons-
tituem, como disse W. Eugene Smith, um
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¥ Eugene Smith
argumenta que 0s
fotojornalistas tendem
a trabalhar no ambito
de convengaes da
narrativa, produzindo
“historias através de
retratos”: “Esta € uma
forma em si mesma,
ndo um ensaio” (The
photo essay, p. 15).

! Esse formato “Idpico”
e nao narrativo
persiste em toda a
seqiiéncia de fotos de
Evans. As folos sdo
divididas em trés
secdes: a primeira se
concentra nos Gudgers
e Woods, a segunda
nos Ricketts e a
terceira, nas cidades e
vizinhangas.
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‘ensaio” por conta propria.® A seqiiéncia das
fotos de Evans ndo conta uma histéria, mas
antes sugere uma procissdo de “t6picos”
gerais, representados por figuras especificas
~ depois da andmala figura de abertura
(figura 3), cujo paletd amassado sugere ri-
queza e classe de certo modo acima das
dos sem-terra, hd um levantamento de figu-
ras representativas: Pai (figura 4), Mae (figu-
ra 5), Quarto de dormir (figura 6), Casa
(figura 7), e Criancas (menina-menino-meni-
na), de idades descendentes (figuras
8 9e 10)°F possivel construir uma
narrativa linear, se insistirmos nisso.
Agee oferece uma, umas 80 paginas
adiante, se estivermos alertas para ela:
“Um homem e uma mulher sio atra-
idos, juntos, por uma cama, e 1i es-
tava uma crianga, [ estavam criancas”
(Agee e Evans, 1980 [1939], p. 59).
Podemos até dar a essas figuras no-
mes proprios: George e Annie Mae
Gudger, sua casa, seus filhos. Mas
esses “intercdmbios” entre texto e ima-
gem ndo nos siao dados, seja pelo
texto, seja pelas imagens; a organiza-
¢do do volume, se faz algo, dificulta
iss0; ela resiste 2 colaboracio direta
entre fotografia e texto. E essa resis-
tncia nao é superada pelas leituras e
olhadas repetidas, como se 14 hou-
vesse um codigo secreto para ser
decifrado, ligando as fotos ao texto.
Quando todos os nomes e lugares
“apropriados” sdo identificados, somos
lembrados de que sdo nomes ficticios:
0s Gudgers, Ricketts e Woods nio
existem com esses nomes. Podemos
sentir que os “conhecemos” através das

imagens de Evans, através das meditacoes
intimas de Agee sobre suas vidas, mas nunca
0s conhecemos e nunca os conheceremos.

Qual € o significado desse bloqueio entre
fotos e texto? Uma resposta seria vinculd-lo
a estética do modernismo de Greenberg, a
uma busca pela “pureza” de cada meio de
comunicagdo, ndo contaminada pela mistu-
ra dos cddigos verbais e pictéricos. As fotos
de Evans sio como pinturas abstratas agres-
sivas, sem titulo, sem nomes, sem referén-

3. Walker Evans, foto de Zet us now praise fazom men (1939) de James Agee
e Walker Evans. Cortesia da Biblioteca do Congresso.
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clas, e sem elementos “literdrios”. Elas nos
forcam a voltar as caracteristicas formais e
materiais das imagens em si mesmas. O
retrato de Annie May Gudger (ver figura 5),
por exemplo, torna-se um estuco puramen-
te formal, de superficies achatadas e gastas,
“gravadas™ as linhas de seu rosto, o grao
gasto das madeiras, o vestido desbotado, as

mechas esticadas de seu cabelo, a gravida-

4. Walker Evans, foto de let us now praise famous men
(1939) de James Agee e Walker FEvans. Cortesia da Biblioteca
do Congresso.

Hi algo profundamente perturbador, até
desagraddvel, nessa resposta (inevitavelmente)
estetizante ao que, afinal, € uma pessoa real
em circunstancias desesperadamente pobres.
Porque terfamos o direilo de olhar para essa
mulher e ver sua fadiga, dor e ansiedade
como sendo bonitas? O que nos dd o direi-
to de olhar para ela, como se féssemos
espides de Deus? Essas questoes sio, claro,

O ensaio fotografico: quatro estudos de caso

de de sua expressdo, tudo converge para
um complexo visual que é fantasmagorica-
mente belo e enigmdtico. Ela se torna um
“fcone”, talvez o mais famoso entre todos os
homens e mutheres andnimos capturados
pela cimera de Evans, um objeto estético
puro, liberado da contingéncia e da circuns-
tincia em um espago de pura contempla-

¢ao, a Mona Lisa da Depressio.

5. Walker Evans, Annie Mae Gueger, foto de Let us now praise
Jamous men (1939), de James Agee e Walker Evans. © Copyright Espélio
de Walker Evans.

exatamente os desafios com que o texto de
Agee constantemente nos confronta; sio
também as questoes a que as fotos de Evans
nos obrigam, quando nos mostram 0s sem-
terra em belos e formais estudos, cheios de
mistério, dignidade e presenca. Nio pode-
mos ficar a vontade em relacio a4 nossa
apreciagdo estética de Annie Mae Gudger,
assim como ndo podemos pronunciar seu
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nome verdadeiro. Sua beleza, como sua giveis. Ela nos coloca tantas questdes quan-

identidade, é mantida em reserva, 2 distin- tas nos lhe colocamos: “Quem € vocé que
cia: ela nos olha, escondendo segredos ile-  vai ler essas palavras e estudar essas fotos?”

6. Walker Bvans, foto de Let us now praise famous men <( 1‘959), de‘]ames Agée L Walker Evans, ‘Conesia da Biblioteca
do Congresso.

7. Walker Evans, foto de Let us now praise famous men (1939), de James Agee e Walker Evans, Cortesia
da Biblioteca do Congresso.
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A separagdo estelizante entre as imagens
de Evans e o texto de Agee ndo €, assim,
simplesmente uma caracteristica formal, mas
uma estratégia €tica, uma maneira de impe-
dir um acesso facil ao mundo que eles
representam. Chamo essa estratégia de “¢ti-
ca” porque ela bem poderia ter sido con-
traproducente para qualquer objetivo po-
litico. A colaboracio entre Erskine Caldwell
¢ Margaret Bourke-White na representa-
cdo dos lavradores oferece uma compara-

cdo instrutiva. You have seen their faces

mostra um intercdmbio sem impedimen-
tos entre fotos e texto: as imagens de
Bourke-White se entrelacam com o ensaio
de Caldwell; cada foto é acompanhada
por uma ‘legenda” localizando a foto e
uma “citacio” da figura central. Analisem
Hamilton, Alabama/ “Conseguimos ir em
frente” (figura 11)." As fotografias recolo-
cam as legendas no seu codigo pictdrico,
criando com sua perspectiva de angulo
baixo e lente ampliada uma impressao de

8. Walker Evans, foto de Let us now praise famous men (1939), de James

Agee e Walker Evans. Cortesia da Biblioteca do Congresso.

O ensaio fotogralico: quatro estudos de caso

monumentalidade ¢ de forca (note espe-
cialmente como as maos da figura sdo
tornadas grandes). Esse tipo de reforco
retorico e repeticio €, de longe, o arranjo
mais convencional do ensaio fotogrifico e
pode explicar o enorme sucesso popular de
You have seen their faces.

Ele ilustra vividamente o tipo de relagio
retérica entre a foto e o texto a que Evans
e Agee resistiam, Isso ndo quer dizer que
Evans e Agee sejam “ndo-retoricos”, mas que
sua “colaboragao” € ditada por uma retorica
de resisténeia, e nao de intercimbio e coo-
peracdo. Suas imagens e palavras sdo “intei-
ramente colaborativas™ no projeto de sub-
verter aquilo que eles viam como uma co-
laboracio falsa e facil com instituicdes go-

vernamentais e jornalisticas (a Farm Security

9. Walker Evans, foto de Zet us now praise fumous men (1939), de
James Agee e Walker Evans. Cortesia da Biblioteca do Congresso.
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0O leitor que achar
que essas citagoes
tém alguma
autenticidade
documental, ou
mesmo uma relagdo
expressiva com o
tema fotografico, deve
prestar atencao a nola
de abertura de
Bourke-White: “As
legendas das fotos
pretendem expressar
as proprias
concepgdes dos
autores a respeito dos
sentimentos dos
individuos retratados;
elas ndo pretendem
reproduzir o
sentimento real
daquelas pessoas”. A
honestidade deste
reconhecimento é de
algum modo deixada
de lado pela
persistente ficcao das
“citagdes” ao longo
do texto. Essa
manipulagdo do
material verbal
combina bem com a
tendéncia de Bourke-
White em rearranjar
0s objetos nas casas
dos sem-terra, para
que ficassem de
acordo com seu gosto
estético.
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O livio de Jeflerson
Hunter (1987) registra
essa resisténcia, mas a
vé como uma mera
“afronta” as
convengaes, o que
{ornou Famous men
“um fracasso em
19417 e “sem
influéncia hoje” na
pratica da colaboracio
entre foto e texto,
Hunter toma a
“consisténcia
estilistica” de Bourke-
White e Caldwell
como modelo do
“sucesso do esforco de
colaboracio” (Hunter
1987, p. 79,

@

Administration ¢ a revista Fortune)." O blo-
queio entre foto e texto €, de fato, uma
sabotagem de um aparato de efetiva vigi-
[ncia e propaganda, que criava imagens e
narrativas facilmente manipulaveis no apoio
de agendas politicas. Agee e Evans podem
ter concordado com muitos dos objetivos
politicos reformistas de Caldwell e Bourke-
White, e das instituicoes que eles represen-
tavam: eles se diferenciavam é no que se
poderia chamar de “6tica da espionagem”.
Agee caraterizou a si mesmo e a Evans,
repetidamente, como “espides”: Agee ¢ um
‘espido, viajando como jornalista”; Evans,
‘um contra-espiio, viajando como fotogra-
fo” (Agee e Evans, 1980 (1939], p. xxii). A
‘independéncia’ de sua colaboracio ¢ a

condicdo estrita para a relacio espido/con-

10. Walker Evans, foto de et 1s now praise famous men (1939),

de James Agee e Walker Evans, Cortesia da Biblioteca do Congresso.

tra-espido; € a maneira de um manter 4
honestidade do outro, fazendo cada um o
papet de “consciéncia” do outro. Evans exen-
plificava para Agee a impiedosa violéncia
de seu trabalho ¢ a possibilidade de tornd-
lo honrado de alguma maneira, A visibilida-
de do aparato fotografico expoe sua espio-
nagem, e Agee admira a abertura de Fvans
a0 trabalhar, a sua boa vontade em deixar
que seus objetos humanos posem por con-
ta prépria, exibam suas proprias imagens
em toda sua dignidade e vulnerabilidade,
a0 invés de tratd-los como materia] para
HUMA auto-expressao pictorica. Agee, por seu
lado, ¢ todo auto-expressio, como se g
objetividade e a contencio do trabalho de
Evans devessem ser contrabalangadas pela

natis completa subjetividade o prolixidade

11 Margaret Bourke-White, HAMITT ON, ALABAMA. “Conseguimos ir
em frente’. De You bave seen their faces, de Erskine Caldwell Margaret
Boutke-White. Cortesia do Espalio de Margaret Bourke-White.
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de confissdo. Essa divisio de trabalho ndo
¢ apenas uma ética da produgio que afeta
o trabalho do escritor e do fotografo;'? é,
em um sentido muito real, uma ética da
forma imposta sobre o leitor/espectador na
divisio estrutural entre fotos e texto. Nosso
trabalho como espectadores é tio dividido
como o de Agee e Evans, e nos descobri-
mos atraidos, como se fosse por um vortice

de colaboragiio e resisténcia.'?

Labirinto efio: Camara
clara

Um homem labirintico nunca procura d
verdade, mas apenas sua Ariadne.
Nietzche'

A forma forte “agonistica” do ensaio
fotografico tende, como vimos, 4 se preocu-
par tanto com a natureza da fotografia, da
escrita, e da relagio entre ambas, quanto
com o tema representado (sem-terra, mora-
dores de cortico em Nova lorque, trabalha-
dores migrantes etc.) Mas a maior parte dos
ensaios sobre fotografia (incluindo este) nido
sdo “ensaios fotograficos” no sentido que

aqui atribuo ao termo. A short history of

photography, de Walter Benjamin, nio é um
ensaio fotografico pela 6bvia razio de que
ndo ¢ ilustrado. Mas, ainda que o fosse, as
fotos s6 estariam 14 para ilustrar o texto;
elas ndo terfam a independéncia ou equiva-
léncia que permite a colaboracio em uma
forma realmente composta.

Um dos poucos “ensaios sobre fotogra-
fia" que se aproxima do estatuto de um ensaio
fotografico € Cdmara clara, de Barthes. A
‘independéncia” e a “equivaléncia” das foto-

0 ensaio fotogralico: quatro estudos de caso

grafias no texto de Barthes sdo atingidas,
nio pelo agrupamento delas em um “livro”
separado, no qual suas proprias relagdes
sintiticas pudessem emergir, mas através de
uma consistente subversio das estratégias
textuais que tendem a incorporar fotografias
como exemplos “ilustrativos” ou evidéncias.
Abrimos Cdmara clara em um frontispicio
(figura 12), uma foto polaréide colorida de
Daniel Boudinet que ndo recebe comenta-
rio algum no texto. As tnicas palavras de
Barthes que poderiam ser aplicadas a ela
sdo equivocas ou negativas (“Polardide?
Engragada, mas decepcionante, a ndo ser
quando um grande fotégrafo esteja envol-
vido” (Barthes, 1981, p. 9); “Nio gosto muito
da cor (...) a cor é uma cobertura aplicada
mais tarde sobre a verdade original da fo-
tografia em preto e branco (...) um artificio,
um cosmético (do tipo usado para colorir
caddveres)” (Barthes, 1981, p. 81). Devemos
entio supor que Barthes “simplesmente” gosta
dessa foto e admira a arte de Boudinet?
Esses critérios sio continuamente subverti-
dos no texto de Barthes por suas preferén-
cias aparentemente caprichosas, sua recusa
em aceitar obras de arte e artistas consagra-
dos: “Hd momentos nos quais eu detesto as
fotografias: o que tenho a ver com os ve-
lhos troncos de drvore de Atget, com os nus
de Pierre Boucher, com as exposicdes du-
plas de Germaine Krull (citando apenas
velhos nomes)?”” (Barthes, 1981, p. 16). A
polardide de Boudinet é independente do
texto de Barthes: a melhor “leitura” que
podemos fazer dela talvez seja simplesmen-
te a de um emblema da ilegibilidade da
fotografia, sua ocupagio de um lugar para
sempre anterior e fora do texto de Barthes.
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"2 Para uma excelente
discussdo do que estou
chamando de “ética
da producao”, veja o
capitulo sobre Agee e
Evans em Carol
Schloss (1987).

" Uso a palavra
“vértice” fazendo eco
a alusdo de Agee ao
vortice de Blake e a
presenca dele como o
génio inspirador dle
Famous men. Nao sei
qudo familiar era para
Agee o trabalho de
Blake como artista
composto, mas se
Agee conheceu as
iluminuras de seus
livros, deve ter ficado
impressionado pela
independéncia,
freqiientemente
observada, das
gravuras de Blake em
relacao aos seus
texios, uma
independéncia que é
acoplada, é claro, a
mais intima
colaboragao. Veja mais
a respeito da relagdo
texto-imagem em
Blake no meu livro
Blake’s composite art
(Mitchell, 1977), e em
Mitchell (1995, cap. 4.

" Apud Barthes (1981,
p. 73).
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5 Camera lucida,
como Barthes sabia,
ndo € adequadamente
traduzida como
“cdmara clara”, por
oposicdo a “camara
escura”. € 0 “nome de
um aparato, anferior a
fotografia, que permitia
desenhar um objeto
através de um prisma,
um olho no modelo,
outro no papel”
(Barthes, 1981, p. 106).
A abertura na cortina,
uma abertura dtica, faz
precisamente este papel.

1 “Posso conhecer
methor uma fotografia
da qual me lembro do
que uma fotografia que
esteja olhando, como
se a visdo direta
orientasse sua
linguagem de maneira
errada, levando-a a
um esforco de
descricdo que vai
sempre perder seu
ponto de efeilo, 0
punctum” (Barthes,
1981, p. 53). A
oposico entre studium
e punctum é
coordenada, na
discussdo de Barthes,
com distingdes
relacionadas enire 0
publico e o privado, o
profissional e 0
amador. As legendas
reforcam ainda mais o
que Barthes chama
“os dois modos da
fotografia”, dividindlo-
se em académicas,
com identificacao
bibliogrifica do
fotdgrafo, do tema, a
data, elc., e uma
citagdo em itdlico,
registrando a reagdo
pessoal de Barthes, o
punctum. Essa prética

{continua no final do
artigo)

1718 No final do artigo.
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A foto mostra a imagem de um boudoir
intimo, acortinado, simultaneamente erdtico
e funéreo, sua tentadora revelacio parcial
da luz filtrando-se pela abertura da cortina
como o segredo no centro de um labirinto.
Barthes nos diz que “é um engano associar
a fotografia (...) com a idéia de uma passa-
gem escura {(camera obscura). Deviamos di-
zer camera lucida’ (Barthes, 1981, p. 100).
Mas a cimara escurecida do frontispicio de
Barthes recusa-se a ilustrar seu texto. Se hd
uma camera lucida nessa imagem, ela estd
além da cortina da cena, ou talvez na lumi-
nosa abertura em seu centro, uma evocagao
da abertura da cimera.”

A maior parte das outras fotografias no
texto de Barthes parece, 4 primeira vista,
puramente ilustrativa, mas uma leitura mais
atenta subverte essa impressio. Os comen-
tirios de Barthes siao obstinadamente resis-
tentes A retorica do studium, do “intermedi-
drio racional de uma cultura ética ou poli-
tica” (Barthes, 1981, p. 20), que permite que
as fotos sejam “lidas” ou que permitiriam
que uma teoria cientifica da fotografia fosse
criada. Ao invés disso, Barthes enfatiza o
que ele chama de punctum, os detalhes
pontuais, soltos, que o “picam” ou “machu-
cam”. Esses detalhes (um colar, dentes estra-
gados, bracos cruzados, ruas sujas) sdo
caracteristicas acidentais, nio codificadas, ndo
nomeadas, que abrem a fotografia metoni-
micamente para um dominio contingente da
memoria e da subjetividade: “E o que eu
acrescento a fotografia e que, ndo obstante,
ja esta la” (Barthes, 1981, p. 55), o que é
mais freqlientemente lembrado de uma fo-
tografia do que o que é visto em sua pre-
senca concreta.’® O efeito dessa retorica é

tornar o texto de Barthes quase initil como
teoria semiologica da fotografia e, a0 mes-
mo tempo, fazé-lo indispensivel para tal
teoria. Insistindo em suas experiéncias pes-
soais das fotografias, aceitando a “surpresa”
primitiva, ingénua, a “magia” e a “loucura” da
fotografia, Barthes faz de sua propria expe-
riéncia a matéria-prima ou os dados experi-
mentais para uma teoria — dados que, entre-
tanto, estao muito conscientes de um ceticis-
mo sobre as teorias que os examinardo.”

A fotografia mais importante para o tex-
to de Barthes, uma imagem “privada” de
sua mie, tirada em uma estufa envidracada
ou “jardim de inverno” quando ela tinha
cinco anos de idade, nio ¢ reproduzida.
Barthes diz que “algo como a esséncia da
fotografia flutuava nesta imagem especifica”.
Se “todas as fotografias do mundo formas-
sem um labirinto, sei que no centro deste
labirinto encontraria apenas esta Unica ima-
gem” (Barthes, 1981, p. 73). Mas Barthes
nao pode nos levar ao centro do labirinto
sendo vendados, por ekphrasis, guiando-nos
com o fio da linguagem. Barthes “nio pode
reproduzir” a fotografia de sua mae porque
“para qualquer outro, ela seria apenas uma
imagem indiferente”. Ele poe em seu lugar
uma fotografia de Nadar, da Mde (ou espo-
sa) do artista (figura 13), qual delas “nin-
guém sabe ao certo” (Barthes, 1981, p. 70).'
Essa fotografia recebe apenas um comenti-
rio minimo, mesmo banal - “uma das mais
belas fotos do mundo” (Barthes, 1981, p.
70) — e uma legenda igualmente banal, que
parece ser citagio do texto, mas (de modo
caracterfstico) é mal citada, ou feita especi-
almente para essa imagem: “Quem vocé acha
o maior fotégrafo do mundo?” “Nadar’
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12. Daniel Boudinet, Polaroide, 1979, em Roland Barthes,
Camara clara (1981). © 1993 ARS, Nova lorque/SPADEM, Paris.

(Barthes, 1981, p. 68). A substituicio que
Barthes faz da sua propria mie por essa
imagem materna lan¢a-o em uma série de
substituicoes cada vez mais gerais: a foto-
grafia torna-se “a Fotografia”, que se torna
a Imagem; a mie de Barthes torna-se ‘A
mie do artista”, que se torna “g mae’. O
€ entdo re-

AoV

vinculo entre “Imagem” e “Mae
sumido como um complexo cultural univer-
sal reproduzido na especificidade da propria
experiéncia de Barthes com a fotografia:

O judaismo rejeitou a imagem de modo a
se proteger contra o risco de adoragdo da
mde... Embora tendo crescido numa reli-
gido-sem-imagens, na qual a mde ndo é
adorada (o prolestantismo), mas cultural-
mente formado, sem duvida, pela arte

O ensaio lotogréfico: quatro estudos de caso

. ‘ : ,
13. Nadar, 4 mde (ou esposa) do artista {s.d.), em Roland Barthes,
Ciamara clarg (1981). © 1993 ARS, Nova lorque/SPADEM. Paris.

catdlica, quando confrontado com a foio-
grafia do jardim de inverno, me rendi d
Imagem, a Imagem-repertorio. (Barthes,
1981, p. 74-5)

Barthes nao é um fotdgrafo; ele nio fez
nenhuma das fotos de seu livro, e sua tnica
responsabilidade foi coletd-las e arranja-las
em seu texto. Portanto, ele n2o tem colabo-
rador, no sentido usual. Seu colaborador €
a “Fotografia” ela propria, exemplificada por
uma aparente miscelinea de imagens, algu-
mas privadas e pessoais, a maioria o traba-
lho de profissionais reconhecidos de Niepce
a Stieglitz, a Mapplethorpe e a Avedon.”
“Todas as fotos do mundo” sdo tratadas por
Barthes como um labirinto cujo centro ndo
representivel esconde a mie, sua mie. Uma

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 101-131, 2002

¥ As 25 fotos
européias e
americanas em
Camara clara variam
do jornalismo a fotos
de arte, passando por
fotografias de familia,
e incluem exemplos
de “velhos mestres”
fa “primeira
fotografia” - de
Niepce; “A
Alhambra”, de
Charles Clifford; “A
rainha Vitéria”, de G.
W. Wilson) do século
XIX, bem como
trabalhos do século
XX, Hd um claro
esforco em sugerir a
“Fotografia” em loda
a sua gama, sem
qualquer esforco por
ser abrangente ou
sistematico.
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“ Esse respeito pelo
“realismo ingénuo” da
lotografia é também
uma caracleristica
crucial no texto de
Agee. Ele observa o
“qudo mais lentos os
brancos sdo em
entender do que 0s
negros, que
compreendem o
sentida da camera,
uma arma, um ladrdo
de imagens ¢ de
almas, um revolver,
um otho grande”
{Agee e Evans, 1980
[1939], p. 362).
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mae que, como os sujeitos de todas as
fotografias, “estd morto e... vai morrer” (Bar-
thes, 1981, p. 99), une todas as fotos no
texto de Barthes, dotando-as com a unida-
de independente que torna possivel que elas
nos olhem de volta, a0 mesmo tempo que
mantém seus segredos. O retrato de Nadar,
a figura maternal olhando distraidamente
para fora da foto, a boca discretamente
coberta pela rosa que ela beija, isso € o
mais perto que chegamos de um emblema
dessa autoconten¢io e reserva.

A relacio das fotografias com o texto de
Barthes €, entdo, a do labirinto com o fio, da
‘imagem-repertério maternal” com o cordio
umbilical da linguagem. Seu papel como escri-
tor ndo € o de assenhorear-se das fotos, mas
o de se render como um observador cativado,
como um ingénuo sudito da magia idélatra
das imagens. O projeto todo € uma tentativa
de suspender o discurso “cientifico” e “profis-
sional” da fotografia, de modo a cultivar a
resisténcia da fotografia 2 linguagem, permitin-
do as fotos “falarem” sua propria linguagem —
nao “seu bla-bld usual: ‘Técnica’, Realidade’,
Reportagem’, ‘Arte’ etc.”, mas fazendo “a ima-
gem falar em siléncio” (Barthes, 1981, p. 59).
Assim, Barthes desqualifica a maior parte dos
comentdrios “sofisticados” sobre a fotografia,
incluindo os seus préprios:

Entre os comentaristas (sociblogos e
semiologos) da folografia, estd na moda
hoje lancar mdo de um relativismo semdn-
tico: nada de “realidade” (grande despre-
20 pelos “realistas” que ndo percebem que
a fotografia é sempre em codigo) (..) a
Jolografia, dizem eles, ndo é um analogon
do mundo; o que ela representa é fabrica-

do porque a dtica fotogrdfica estd sujeita
perspectiva Albertiana (totalmente histori-
ca) e porque a inscricdo da imagem torna
um objeto tridimensional numa efigie
bidimensional. (Barthes, 1981, p. 88)

Barthes qualifica este argumento de
“futl”, ndo apenas porque as fotografias,
como todas as imagens, sio “analdgicas”
em sua estrutura codificada, mas porque
o realismo deve ser alocado em um lugar
diferente: “Os realistas ndo tomam a foto-
grafia. por uma ‘cépia’ da realidade, mas
por uma emanacao da realidade passada:
uma magia, nao uma arte”. Essa “magia”
perdida da fotografia, baseada em seu
estdgio realista ingénuo (também seu lu-
gar no modernismo), € o que o texto de
Barthes tenta recuperar, e € a razio pela
qual ele parece se apagar, render-se 2s
fotografias, mesmo quando as tece num
labirinto de teoria e desejo, de ciéncia e
autobiografia.

Voyeurismo e exorcismo:

The colonial harem

E como se ao fotografo dos cartoes postais
tvesse sido confiada uma missdo social
ponba o fantasma coletivo em imagens. Ele
€ 0 primeiro a se beneficiar do que faz por
delegacdo de poder. O verdadeiro
voyeurismo é o da sociedade colonial como
um lodo.

Malek Alloula

A “magia” da fotografia pode dar lugar
tanto a mistificagio quanto ao éxtase, como
mostra o ensaio fotogrifico de Malek Alloula
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(1986) sobre os cartdes postais da Franca
colonial, com mutheres argelinas. Alloula
dedica seu livio a Barthes e adota o seu
vocabuldrio bdsico para descrever a magia
das fotografias, mas inverte as estratégias
textuais de Barthes de modo a confrontar-
se com um corpo de imagens que exerceu
uma magia detestvel, perniciosa, na repre-
sentagio da Argélia:

O que leio nesses carides ndo me deixa
indiferente. Isso me mostra, como se ainda
fosse preciso, a pobreza desoladora de um
olbar do qual eu proprio, como argelino,
devo ter sido objeto em minba bistoria pes-
soal. Entre nés, acreditamos no efeito nefasto
do olho grande (do mau olbado). NGs o
conjuramos com nossa mao espalmacda como
um leque. Torno a fechar minba mdo sobre
uma canela para escrever meu exorcismo:
este texto. (Alloula, 1986, p. 5)

Aqui nio hd saudades de um estigio
perdido, “primitivo” ou “realista”; ndo hd lugar
para o punctum ou para a “ferida” do éx-
tase que Barthes aloca no detalhe acidental.
Hi apenas o trauma macico do “fantasma
da degradacao” legitimando a si mesmo sob
o signo da “realidade” fotogrifica. Essas
fotografias excluem todos os “acidentes” que
Barthes associa a “magia branca” da ima-
gem. Elas exibem, para o consumidor
voyeur, a fantasia da luxdria, do desejo e
da indoléncia “oriental”, como o “botim” des-
vendado ante o olhar ¢ olonial. O texto
critico € uma contra-magia, um encantamen-
to a0 contrdrio, que entoa repetidamente
sua execracio dos sujos porndgrafos euro-
peus, com seus alibis etnogrificos.

O ensaio fotografico: quatro estudos de caso

O texto de Alloula preenche as trés
condicoes do ensaio etnogrifico de uma
maneira insuspeitada: seu texto € obviamente
independente das imagens, e essa indepen-
déncia é resultado direto da independéncia
argelina do império francés (a introducdo,
de Barbara Harlow, coloca o livio explicita-
mente no contexto do filme de Pontecorvo,
A batalba da Argélia). Hi uma “igualdade’
entre texto e imagem em pelo menos dois
sentidos. Primeiro, o texto oferece uma re-
futacao critica, ponto por ponto, do “argu-
mento” implicito nas imagens. Segundo, ele
tenta compreender uma imagem visual con-
traria, ou “devolver o olhar” para o rosto do
olhar predatério colonizador. O texto de
Alloula se apresenta, ele proprio, como uma
espécie de substituto para um corpo de
fotografias que deveriam ter sido tiradas,
mas nunca o foram:

Uma leitura do tipo que pretendo fazer
seria inteiramente supérflua se existissem
vestigios fotogrdficos do olbar do coloniza-
do sobre o colonizador. Em sua auséncia,
isto ¢, na auséncia de wum confronio enire
olhares opostos, tento aqui (...) devolver este
imenso cartdo posial para guem 0 enviou.
(Alloula, 1986, p. 5)

Por dltimo, existe uma “colaboracdo” no
sentido de que os cartdes postais devem ser
reproduzidos ao longo do texto, sendo as-
sim forcados a contribuir com sua prépria
desconstruciio, com seu préprio “desvela-
mento”, assim como a algérienne foi forga-
da a colaborar com a mi representagio das
mulheres argelinas, e suas imagens forgadas
a contribuir com uma falsa textualizacio -
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sua insercdio numa fantasia montada de
sexualidade exdtica e desveladora, a fofoca
colonial (cheia de piadas grosseiras) escrita
nas suas costas, o selo colonial posto sobre
seus rostos, cancelando, de um s6 golpe, o
porte e a sua existéncia independente.

O projeto de Alloula é claramente ata-
cado, por todos os lados, por impulsos
contraditérios, e o mais evidente deles € a
necessidade de reproduzir os cartdes pos-
tais ofensivos num livio que pode parecer,
para o observador casual, um item “de
colecionador”, para exibir numa mesa de
centro, do mesmo tipo que ele denuncia,
Mesmo um género pornogrifico ocasional-
mente se realiza como um “cldssico” ou “uma
obra de arte”: “E em ‘realizacdes deste tipo
que o negocio lucrativo de colecionar car-
toes se apoiou e continua a crescer. E tam-
bém através deste tipo de ‘realizacao’ que o
ocultamento de sentido se faz, o sentido do
cartdo postal que nos interessa aqui” (Alloula,
1986, p. 118).

A “estetizacdo”, longe de ser um antido-
to para o pornografico, é vista como uma
extensdo dele, uma continuada cobertura do
mal sob o signo da beleza e da raridade.
Esse problema também foi enfrentado por
Agee, que temia a nocio de que sua cola-
boracdo com Evans enganasse através de
idéias de uma habilidade ou autoridade
especial, sendo a principal delas a autorida-
de do “artista”: “Os autores”, disse ele, “es-
tao tentando lidar com isso nio como jor-
nalistas, soci6logos, politicos, apresentado-
res, filantropos, padres ou artistas, mas a
sério” (Agee e Evans, 1980 [1939], p. xv).
“Seriedade” aqui significa alguma coisa an-
titética 2 idéia de um “cldssico” candnico,

definido como tendo “mérito estético”, e
implica um sentido de intervencio titica,
tempordria, um problema humano imedia-
to, € ndo uma afirmativa para o futuro in-
definido. Era por isso que Agee queria
imprimir Let us now praise famous men em
papel jornal. Quando lhe disseram que “as
paginas virariam po em poucos anos”’, ele
disse “que nido seria uma mi idéia” (Stott,
1973, p. 264).

Acrescentemos, entdo, aos critérios ge-
néricos do ensaio fotogrifico, a idéia de
seriedade, freqlientemente construida em ter-
mos anti-estéticos, como um confronto com
o imediato, o local e o limitado, o ndo-
bonito, o empobrecido, o efémero, em uma
forma que se vé a si mesma como simulta-
neamente indispensdvel e descartdvel. O tex-
to de Alloula em The colonial harem as vezes
se [& como se quisesse rasgar ou incinerar
os cartdes ofensivos que reproduz tio bem,
para desfigurar a beleza pornografica das
mulheres colonizadas. Mas isso seria, como
a maior parte das destruicdes de documen-
tos histéricos, s6 um acobertamento que
garantitia uma amnésia historica e um retor-
no do reprimido. Embora Alloula nunca
possa dizer isso, sentimos que seu ensaio
nao € simplesmente uma polémica contra o
demdnio francés, mas uma confissio ticita
e uma expiacao. Alloula ndo reproduz as
imagens ofensivas apenas para agressiva-
mente “devolver este imenso cartio postal
para quem o enviou”, mas para reapropriar-
se delas e redimi-las, para “exorcizar’ uma
praga que tornava cativas maes, esposas e
irmds, tanto quanto a “sociedade masculina”
que “ndo existe mais”, do othar colonial
(Alloula, 1986, p. 22). O resgate das mulhe-
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res € uma superagdo da impoténcia; o texto
afirma a sua hombridade liberando as ima-
gens do mau olhado.

Barthes encontrou o segredo da fotogra-
fia em uma imagem de sua mae pré-pUbere
no centro de um labirinto. Seu texto é o fio
que nos leva para o centro, uma rendigio

O ensaio fotogrfico: quatro estudos de caso

simbolica & imagem-repertério maternal. Allou-
la nos leva para fora do labirinto mentiroso

construido pela representacdo européia da
mulher drabe. Ele nio s6 vinga a prostitui-
¢do da Mie, mas também a da prépria foto-
grafia, tentando reverter o processo porno-
grifico.

14. Cenas e tipos: mulber drabe com véu (s.d.), de The colonial harem (1986), de Malek
Alloula, traduzido por Myma e Wlad Godzich (ed. francesa, 1981; ed. americana, Minneapolis:

University of Minnesota Press, 1986).

O que nos resta? As imagens sdo redi-
midas? E se sdo, em que termos e para que
tipo de observador? Como é que vemos,
por exemplo, a ultima fotografia do livro
(figura 14), que Alloula s6 menciona de
passagem, € cuja Simetria se aproxima da

abstragio, reminiscente da fantasia art-nou-
veau. Poderd um observador americano,
especificamente, ver essas fotos como algo
mais do que uma pornografia estranha,
arcaica, belas reliquias fantasmagoricas de
uma era colonial perdida, “itens de colecio-

Cadernos de Antropologia e Imnagem, Rio de Janeiro, 15(2): 101-131, 2002

121



“ Essa impoténcia
talvez ndo seja nada
mais do que a familiar
culpa liberal do
homem branco
americano tornando-se
consciente da
cumplicidade no ethos
do imperialismo. Mas
€ também uma reacao
mais pessoal, que vem
de uma incapacidade,
nao agradavel, de
reagir “adequadamen-
fe” a imagem
pornografica, uma
incapacidade que néo
posso atribuir a uma
questdo moral (suspeito
que a moralidade 56
entra em cena quando
a reagao adequada
estd Id para se resistir
a ela). Registrei essa
sensagao a um
primeiro olhar as
fotografias de The
colonial harem. Nio é
preciso dizer que uma
sensacdo estranha me
acompanhou na leitura
do dltimo paragrafo do
texto de Alloula: “O
voyeurismo se
transforma numa
neurose obsessiva. O
grande sonho erdtico,
recuando dos tristes
rostos das trabalhaco-
ras nas poses, deixa a
vista, nos destrogos
perpetuados pelo
cartdo postal, uma
outra figura: a da
impoténcia” (Alloula,
1986, p. 122).

* As colaboragées
anteriores de Mohr
com John Berger sdo
também claramente
um importante
precedente. Ver
especialmente Mohr e
Berger (1982 {1975]),
um ensaio fotogréfico
sobre trabalhadores
migrantes na Europa.
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nador” para uma mesa de centro? Nio te-
nho uma resposta simples para esta ques-
tlo, mas meu primeiro impulso € registrar
uma sensacao de impoténeia ao ver essas
mulheres, cuja beleza estd agora misturada
com raiva, cuja nudez agora se forna um
véu que sempre me excluiu do labirinto de
seu mundo.” Sinto-me exilado do que gos-
taria de saber, compreender, ou (mais pre-
cisamente) do que quero reconhecer e pelo
que quero ser reconhecido. O texto de Alloula,
especialmente, forca-me a este reconheci-
mento: que eu ndo posso ler essas fotogra-
fias; que qualquer narrativa que eu possa
ter trazido a elas estd agora em pedacos;
que o labirinto da fotografia, da imagem-
repertorio maternal, desafia a penetragio e
a colonizacdo por parte de qualquer sistema
textual, inclusive o de Malek Alloula. As
fotografias, por tanto tempo trocadas, circu-
ladas, inscritas e vendidas, afirmam agora a
sua independéncia e igualdade, olhando para
nos enquanto colaboram para desfazer o
olhar colonial.

Exilio e reforno: After the
last sky

Mas eu sou o exilio.
Sele-me com seus olhos.
Mahmoud Darwish

Sensagdes de exilio e impoténcia frente
a imagem imperial sdo o tema explicito do
ensaio fotogrdfico de Edward Said e Jean
Mohr sobre os palestinos. Mas, em vez do
agressivo “retorno do reprimido” na forma
de imagens degradadas, pornogrificas,
After the last sky (Said e Mohr, 1986) projeta

um novo conjunto de imagens, auto-repre-
sentacdes dos sujeitos colonizados e des-
possuidos, representacdes de suas visdes dos
colonizadores: “nossa intencdo era mostrar
os palestinos através de olhos palestinos,
sem minimizar a extensio de como eles se
sentem diferentes, até em relacio a si mes-
mos” (Said e Mohr, 1986, p. 6). O texto
(como em Cdmara clara) é¢ um fio que leva
0 escritor e seus leitores de volta ao labirin-
to da aleridade e do auto-estranhamento
do exilio. Seu objetivo ¢ fazer com que “as
fotografias nio” sejam vistas como “a exibi-
¢do de uma espécie estrangeira” (Said e Mohr,
1986, p. 162), sem, por outro lado, simples-
mente domestici-las. O texto de Said nao é,
portanto, como o de Alloula, uma excursio
para levar os othos ocidentais para fora do
labirinto. Se Alloula trata a colaboragio do
texto ¢ da imagem como um confronto vi-
olento, coercitivo, Said e Mohr criam uma
relacdo dialdgica entre texto e imagem que
¢ de colaboracio no sentido clissico (isto €,
modernista), articulada por Agee e Evans,
um empreendimento cooperativo entre dois
profissionais com mentes parecidas e alta-
mente talentosos: o escritor e o fotdgrafo.

Os resultados dessa colaboracio “po-
sitiva” nao siao nada diretos. A indepen-
déncia entre texto e imagem ndo é dire-
tamente proposta, como em Agee e Evans,
por uma separacdo fisica estrita. Said e
Mohr estio mais perto do modo de Cd-
mara clara, da relacao dialética, entrela-
cada entre fotos e ensaio, um complexo
de troca e resisténcia.” O escritor € o
fotografo recusam, ambos, a divisio de
trabalho estereotipada que produziria um
“texto com ilustragdes” ou um “dlbum com
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legendas™. O texto de Said oscila
entre relacoes suplementares as ima-
gens (comentdrios, meditacoes, refle-
xoes sobre a fotografia) e material
“independente” (a histéria dos pa-
lestinos, anedotas autobiogrificas,
critica politica). As fotografias de
Mohr oscilam entre relacdes “ilustra-
tivas”™ (por exemplo, fotos de jovens
levantando pesos documentam “o
culto da forca fisica” enire os homens
palestinos que Said descreve) ¢ ohser-
vagoes “independentes” que ndo rece-
bem comentdrio direto no texto, ou que
representam uma espécie de contrapon- |
to ironico a ele. Um exemplo: a discus-
sio de Said a respeito da tentativa de
seu pai, durante toda a vida, de esca-
par das memorias e dos signos de Je-
rusalém € justaposta (na pdgina ao
lado) com uma imagem que implica
justamente uma mensagem contriria e
que ndo recebe comentdrios, apenas
uma legenda minima: “O antigo prefei-

15. Jean Mohr, Prefeito de Jerusalén
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iacio de Aff)r the lust sky, de Bdward

mpk

)

. . . Said. Copyright © 1986 de Edward Said. Reproduzica com a pennissio de Pantheon
to de Jerusalém e sua esposa no exilio, ks divisto da Random House. Inc.

na Jordania” (figura 15). Atrds deles,

um mural fotografico da Mesquita de Omar
em Jerusalém ocupa inteiramente a parede
de sua sala. A colaboracao entre imagem e
texto, aqui, ndo ¢ simplesmente de apoio
mituo. Ela mostra a ansiedade e a ambiva-
léncia do exilio, cujas memérias e signos, os
emblemas da identidade pessoal e nacio-
nal, podem “aparecer (...) como fardos”
(Said e Mohr, 1986, p. 14). O mural pare-
ce nos dizer que o antigo prefeito e sua
esposa fém carinbo por esses fardos, mas
seus rostos nao sugerem que isso, de al-
gum modo, reduz o peso deles.

A relagdo entre as fotografias e o texto
em After the last sky € consistentemente
governada pela dialética do exilio e de sua
superagdo, uma dupla relacio de estranha-
mento e reunificacio. Se, como diz Said, “o
exilio é uma série de retratos sem nomes,
sem contexto” (Said e Mohr, 1986, p. 12), o
retorno aparece no acoplar de nomes a
fotografias, de contextos a imagens. Mas o
‘retorno” nunca € Ao simples: as vezes os
nomes estdo perdidos, irrecuperdveis; com
muita freqiiéncia o acoplamento de um tex-
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to a uma imagem pode parecer arbitririo,
insatisfatorio. Nenhum pdlo na dialética do
exilio ¢ codificado univocamente: o estra-
nhamento € imposto tanto de fora, pelas
circunstancias histéricas, quanto de dentro,
pela dor da meméria, o desejo de esquecer
e de largar o “fardo” da identidade palesti-
na. Do mesmo modo, “reunificacio” é o
objeto utépico do desejo e, no entanto, um
objeto de potencial aversio, em sua utépica
impraticabilidade. Diz Said: “Voltar para casa
€ impossivel. Vocé aprende a transformar a
mecinica da perda numa metafisica, cons-
tantemente adiada, do retorno” (Said e Mohr,
1986, p. 150). Para onde vai o exilado “de-
pois que o dltimo céu” se fechou, depois
que Beirute, Cairo, Aman, a margem oci-
dental falharam em oferecer um lar? Que
atitude tém os palestinos fisicamente exila-
dos em relacio aos “exilados em casa”, os
‘ausentes presentes” que vivem ‘no interi-
or”, dentro de Israel? A ambivaléncia ex-
pressa nessas questoes estd também inscrita
nas relagdes delicadas, intrincadas e precd-
rias entre o texto e a imagem - como se
fosse o dentro e o fora desse livro.

O “estrangeiro” casual, o observador que
tome isso simplesmente como um album de
fotografias, ndo terd nenhuma dificuldade
em apreender o principal ponto polémico
do livro, que € se contrapor 2 representacio
visual habitual dos palestinos como figuras
ameacadoras, com kaffiyas e miscaras de
esqui. “Terroristas” andnimos sio desloca-
dos por um conjunto de fatos visuais que
todos conhecem em teoria, mas que rara-
mente reconhecem na pritica - que os
palestinos também sio mulheres, criancas,
homens de negdcios, professores, agriculto-

res, poetas, pastores e mecanicos. Que a
representacio dos palestinos como seres
humanos comuns, “capturdveis” por flagran-
tes comuns, do tipo doméstico, seja em si
mesmo notdvel € um indicio do quao extra-
ordinariamente limitada € a imagem comum
do palestino. Existe um “icone” aceitdvel do
palestino, como diz Said, e as imagens em
After the last sky - domésticas, pacificas,
comuns — nio cabem nessa convencio, como
descobrird quem quer que tente colocar esse
livio entre os outros textos fotogrificos que
enfeitam a tipica mesa de centro.

A histéria desse conjunto especifico de
fotografias sugere que essa convencao nio
¢ simplesmente natural ou empirica, mas
que tem de ser reforcada pelas proibicoes
mais estritas. John Mohr foi encarregado de
fazer as fotos para uma exposicio na Con-
feréncia Internacional sobre a Questdo Pa-
lestina, organizada pela ONU, em Genebra,
em 1983. Said observa que

a resposta oficial foi intrigante... Vocés
Dpodem exibi-las, nos disseram, mas nenhum
texto pode ser posio junto com elas. Ne-
nhuma legenda, nenbuma explicacdo. Fi-
nalmente, foi negociado um acordo, de
modo que o nome do pais ou do lugar
(Jorddo, Siria, Margem Ocidental Gaza)
pudesse ser afixado as ampliagées foto-
graficas, mas nenbuma palavra mais
(Said e Mohr, 1986, p. 3).

Os motivos exatos para essa burocritica
“proibi¢do de escrever” nunca ficaram cla-
ros. Said especula que os diversos estados
arabes que participavam da conferéncia (Is-
rael e os Estados Unidos ndo participavam)
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achavam que os palestinos eram “Uteis até
certo ponto — para atacar Israel, para discur-
sar contra 0 sionismo, o imperialismo € os
Estados Unidos” -, mas que a idéia de
considerd-los um povo (isto é, com uma
histéria, um texto, um argumento), era ina-
ceitdvel. A proibicio de escrever talvez fosse
uma maneira de manter essas imagens per-
rurbadoras longe do acesso a uma voz mais
perturbadora. O contexto, a narrativa, as
circunstincias historicas, as identidades e os
lugares foram reprimidos em favor do que
pode ser visto como uma parddia do espa-
co abstrato e “modernista” da exibi¢ao visu-
al: poucas legendas, nenhuma “descri¢do”,
pura exibicdo visual sem referéncia ou re-
presentacao. O exilio ¢ uma série de foto-
grafias sem texto.
Assim, After the last sky ¢

uma dupla proibi¢io: contra um certo tipo
de imagem (ndo belicosa, ndao sublime), e

a violagio de

contra um texto acoplado 2 essas imagens.
Esse pode ser visto como um ponto exces-
sivamente formalista. Mas Said observa que
“a maioria dos criticos literdrios (...) focaliza
o que € dito nos textos palestinos (...) [seu]
sentido sociolégico e politico. Mas deveria-
mos olhar é para a forma” (Said e Mohr,
1986, p. 38). Essa “forma” nao € algo sepa-
rado do contetido; é o conteido em seu
sentido mais material e especifico, os luga-
res que ela desenha como o sitio da exis-
téncia palestina. Como tal, ela resiste a re-
ducdo da questdo palestina a uma questdo
politica, insistindo na relacdo tanto ética
quanto estética enire o texto e a imagem. A
colaboragdo de fotégrafo e escritor em Affer
the last sky, assim, nio pode ser vista sim-
plesmente como um corretivo a proibigdo

O ensaio fotogrfico: quatro estudos de caso

que segrega a imagem palestina do texto
palestino. Essa colaboracio estd imersa em
um campo complexo de heterogeneidades
que nio podem ser bem acomodadas na
forma dialética tradicional da unidade esté-
tica. Nao encontramos a ‘“unidade multipla®
de Coleridge nesse livro, mas sim algo como
uma multiplicidade de indicios de unidade,
como se fossem vistas por um par de 6cu-
los com uma das lentes partida. (Esta ima-
gem, tirada de uma das mais marcantes
fotografias do livro, serd retomada adiante.)

As duas lentes desse livio sio 4 escrita
e a fotografia, nenhuma delas entendida de
modo abstrato ou genérico, mas como cons-
trugdes de histérias, lugares e deslocamen-
tos especificos. O fotégrafo, um alemio
nascido em Genebra, naturalizado cidadao
suico em 1939, teve experiéncia concreta do
exilio intra-europeu. O escritor € um pales-
tino cristdo, nascido em Jerusalém, exilado
no Libano, no Egito, nos Estados Unidos.
De um ponto de vista, o escritor ¢ a lente
interna, limpa, inteira, que pode representar,
através de sua propria experiéncia, uma
imagem focada dos “palestinos”; o fotdgrafo
é o estrangeiro, incapaz de falar a lingua da
Palestina ou de Israel, “vendo” apenas os
fragmentos mudos, ndo articulados, das vi-
das que a cimera permite (assim, muitas
das pessoas nas fotografias de Mohr sio
anbnimas, nao identificadas, e a fotografia
reduplica o exilio da imagem em relagdo ao
referente). De outro ponto de vista, o fot6-
grafo € a lente limpa, inteira. Sua neutrali-
dade suica lhe permite o que foi negado ao
escritor nos anos 80, a liberdade de viajar
por Israel e pela Margem Ocidental, de “en-
trar” na Palestina e representd-la com a trans-
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paréncia acurada da fotografia. O escritor é
o estranho, o de fora, longe de uma terra
de que ele lembra vagamente de quando
era crianca, uma terra na qual ele estaria,
como intelectual urbano, longe da cultura
rural, local, das massas palestinas. O escri-
tor reconhece que ele é a lente partida,
incapaz de ver, quase literalmente, o pais
natal ao qual aspira — a ndo ser por percep-
coes fragmentadas oferecidas por outros.
As divisdes de trabalho que demarca-
mos entre escritor e fotégrafo — espido e
contra-espido, fio e labirinto, voveur e exor-
cista — sdo consistentemente minadas pela
colaboragao estritamente tecida de Affer the
last sky. Mas hd um vestigio das divisoes de
trabalho tradicionais no modo pelo qual as
meditacoes de Said a respeito da diferenca
de género sugerem a colaboracio de um
texto masculino com um corpo de imagens
femininas. Como Barthes, Said instala a
Mulher no centro da matriz fotogrifica. A
secdo do livio chamada “Interiores” (que
trata de palestinos que vivem em Israel, de
espacos domésticos e do tema da privacida-
de) ¢é principalmente dedicada a imagens de
mulheres. Said também acompanha Barthes
ao descobrir que a cena primeva da foto-
grafia envolve sua mae. Um oficial inglés da
alfindega rasga o passaporte dela, destruin-
do sua identidade legal e (supostamente)
sua imagem fotogrifica no mesmo gesto.
Como Alloula, Said estd reivindicando a
imagem desfigurada de sua maie; como
Barthes, ele estd tentando reunir os frag-
mentos da identidade dela. Mas ele retrata
também as mulheres como as reais conser-
vadoras dessa identidade, associada a “ter-
ra" e a idéia de lar, vistas como apegando-

se irracionalmente, teimosamente, a “memo-
rias, titulos e recursos legais” (Said e Mohr,
1986, p. 81). As mulheres sio também as
guardids de imagens no interior palestino,
aquelas que penduram quadros demais, e
muito alto, nas paredes, que guardam os
dlbuns fotograficos e as lembrangas que
podem ser pesados para o homem palesti-
no que quer viajar sem bagagem. (Lembre
que o pai de Said “passou sua vida tentan-
do escapar desses objetos” [Said e Mohr,
19860, p. 14l) No entanto, Said reconhece
“uma auséncia crucial de mulheres” (Said e
Mohr, 1986, p. 77) na representacio dos
palestinos. O icone oficial ¢ o de uma “vi-
rilidade automatica”, do macho terrorista que
pode se sentir incitado e reprimido pela
“disciplina extensiva” (Said e Mohr, 1986, p.
79) do trabalho das mulheres.

Como Barthes, Said quer preservar a
mistica feminina da imagem, sua diferenca
com relagio ao “discurso articulado” do escri-
tor masculino (Said e Mohr, 1986, p. 79).
Assim, as vezes, parece que ele preferiria
deixar as imagens femininas nio identifica-
das e, pottanto, misteriosas. Como Barthes,
ele ndo reproduz uma imagem de sua mae,
mas a substitui por uma imagem de uma
mulher velha, generalizada como emblema -
‘um rosto, pensei quando o vi pela primeira
vez, de nossa vida em casa” (Said e Mohr,
1986, p. 84). Seis meses mais tarde, ele é
lembrado por sua irma de que essa mulher
(figura 16) é de fato uma parente distante
que ele conhecera nos anos 40 e 50, uma
lembranga que produziu emog¢des mistas:

Tao logo reconbeci a senbhora Farraj, a
intimidade sugerida pela superficie da
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[otografia deu lugar a uma explicilagao
com potcos segredos. Ela é uma pessoa real
~ uma palestina — com uma historia real
no nosso interior. Mas ndo sei se a fotogra-
fia pode dizer, ou diz, como as coisas sdo
realmente. Algo tinha sido perdido. Mas
tudo o que temos é a representacdo. (Said
e Mobr, 1986, p. 84)

Essa maneira desconfortdvel de escrever,
nao caracteristica de Said, ¢, penso, um
reconhecimento tacito de sua ambivaléncia
em relacdo ao complexo associativo Mulher/
Imagem/Lar, uma confissdo de sua cumpli-
cidade na sentimentalizacio das mulheres ¢
da terra natal pastoral que fixa a imagina-
¢ao do homem palestino.® Sua honestidade
em relagdo a essa ambivaléncia, seu reco-
nhecimento de que a imagem fotogrifica
tem uma vida para além dos usos discursi-
vos, politicos, que ele fard dela permite que

O ensaio fotografico: quatro estudos de caso

a fotografia “retorne seu olhat”, para ele e
para nds, e assevere a independéncia que
associamos com a forma forte do ensaio
fotogrifico. O segredo e a intimidade poé-
ticos que ele esperara encontrar nessa ima-
gem sdo substituidos por uma familiaridade
e uma abertura prosaicas.

Jean Mohr di a Said um surpreendente
emblema de sua prépria ambivaléncia em
uma fotografia que chega mais perto do
que qualquer outra neste livio de apresen-
tar um retrato do escritor. Mais uma vez, a
foto é um retrato ndo identificado, exilado
de seu referente, a imagem de um “aldedo
palestino idoso”, com uma lente partida em
seus oculos (figura 17). A fotografia faz Said
lembrar Rafik Halabi, “um palestino-druze-
israclita” cujo livio The west bank bisiory €
altamente critico da ocupagio por Israel, mas
“que escreve da perspectiva de um israelita
leal”, que serviu ao exército e que “adere 40

16. Jean Mohr, Aman, 1984. A senbora Farraj. Bm After the last sky, de Edward W, Said, Copyugh[ © 19 de Edward W,

Said. Reproduzida com a permissdo de Pantheon Books, divisio da Random House, Tnc.
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sionismo”. Said acha a posicio de Halabi
impossivelmente contraditéria. Ou ele estd
“iludido” ou “metido em algum complicado
jogo retérico” que Said nao compreende.
Seja como for, “o resultado € um livio que
corre em dois trilhos completamente dife-
rentes” (Said e Mohr, 1986, p. 127). E claro
que ocorre a Said que hd algo dele mesmo,
e quem sabe de seu préprio livro, nessa
imagem: “Talvez eu esteja apenas descre-
vendo a minha inabilidade para ordenar as
coisas de maneira coerente, de maneira
sequencial, de maneira logica, e talvez as
dificuldades de resolugio que percebi no
livco de Halabi e no velho homem com
6eulos quebrados sejam minhas, e nio
deles” (Said e Mohr, 1986, p. 130). Primeiro,
a imagem € um retrato duplo do Outro como
Insider, “um simbolo, disse a mim mesmo,

17. Jean Mohr, Aldedo palestin idoso. Ramallab, 1984. Em afler the last sky, de Edward ¥.
W. Said. Reproduzida com a permissao de Pantheon Books, divisao da Random House, Inc.

V. Saicl. Copyright © 1986 dle Echward

de alguma dualidade em nossa vida que
nio vai sumir - refugiados e terroristas,
vitimas e algozes, e assim por diante” (Said
e Mohr, 1986, p. 128). Nao é uma mai leitu-
ra, mas Said nio fica feliz com ela, como
fica em geral com leituras emblemdticas que
reduzem as fotografias a foérmulas verbais
convenientes. O rosto do homem € “forte e
gentil”, “a nddoa estd na lente, nio nele”
(Said e Mohr, 1986, p. 128). Ele concordara
em ser fotografado assim, de modo a poder
vigiar a cimera ¢ exercer algum controle
sobre sua propria imagem.

O campo visual resultante (tanto para
quem usa os 6culos quanto para o espec-
tador), observa Said, mostrard sempre uma
“pequena perturbagio”, um “desequilibrio
curiosamente equilibrado” que € “muito
parecido com o desequilibrio textual no li-
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vio de Halabi” e, claramente, no de Said e
Mohr. Os palestinos, um povo sem centro
geogrifico e com a mais fragil identidade
cultural e histérica, nio tem “uma imagem
central”, uma “teoria dominante”, um “dis-
curso coerente”; eles sio descentrados. Ato-
nais” (Said e Mohr, 1986, p. 129). Em mo-
mentos como esse, percebe-se a lealdade
de Said 2 estética musical do modernismo,
a combina¢do de pessimismo e formalismo
que associamos a Adorno. A colaboragdo
composta, descentrada, oscilante, desequili-
brada de Said com Mohr é, nio obstante,
uma criagdo definida, congruente e formal,
uma corporificacio material da realidade que
ele quer representar, construida pela recusa
em simplificar, em sentimentalizar ou em
decidir a polémica. Ambos, o escritor ¢ o
fotégrafo, podem ver-se a si mesmos nesse
retrato anodnimo, ele préprio exilado de seu
tema: de fato, o exilio é “uma série de re-
tratos sem nomes, sem contextos” (Said e
Mohr, 1986, p. 12). Mas se fotografias des-
vinculadas de textos retratam o exilio, foto-
grafias com texto sdo imagens de retorno,
lugares de reconciliagio, acomodacio, reco-
nhecimento. O delicado ato de equilibrio de
um livio “em dois diferentes trilhos” pode
ser um jogo retorico que Said nio compre-
ende mesmo quando € levado a jogi-lo,
mas ele mesmo diz que os palestinos s
vezes “nos deixam intrigados a nds mes-
mos” (Said e Mohr, 1986, p. 53).

A “imagem central” dos palestinos, no
momento, € uma visdo dupla desse tipo -
secular, racional, mas profundamente envol-
vida com as emog¢des do vitimismo -, figu-
ras em uma retdrica de parandia que oS
constréi como inimigos das vitimas do

O ensaio fotografico: quatro estudos de caso

Holocausto, ou meros joguetes em planos
geopoliticos. Portanto, Said e Mohr nio
podem ficar satisfeitos com uma pega de
propaganda que “embeleza a imagem” dos
palestinos; eles precisam trabalhar também
para uma representa¢io e uma critica dirigi-
das para dentro, repreendendo ndo apenas
0s drabes e os israelitas, e os interesse do
Grande Poder, mas os préprios palestinos,
inclusive Said. Os erros palestinos — sua
busca por modelos revoluciondrios inade-
quados, como os de Cuba e da Argélia, seu
romantismo impaciente e machista, seu fra-
casso em se aliar a “disciplina extensiva”
das mulheres, sua falta de uma histéria
coerente — fazem parte do retrato. A idéia
do livro, assim, ¢ finalmente ajudar a fazer
os palestinos existirem tanto por si mesmos
quanto para os outros; ¢ um livio dos mais
ambiciosos, um texto para construir uma
nagao.

Textos que constroem nagdes sdo, é cla-
ro, o que chamamos “cldssicos”; o pior destino
de um livro (segundo Agee). Foi o destino
de Let us now praise famous men depois de
um periodo de abandono e de incompre-
ensdo. Nossa compreensio dos anos 30, es-
pecialmente da Depressao, € freqiientemen-
te vista como um produto da colaboragdo
de Evans e Agee, e ela ajudou a formar
uma imagem da nagdo na pobreza, apre-
sentada com dignidade, simpatia e veracida-
de. Mas Evans e Agee nunca tiveram a
esperanca, como Said e Mohr, de dirigir-se
as pessoas que eles representam, de fazé-
los existir como um povo. Se esse livro
realiza tal esperanga, é uma questio que
serd respondida para além de suas pdginas:
“‘Nio existe nenhum discurso inteiramente
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# Digo “em contraste
com a pintura” porque
a emancipagdo da
pintura em refacdo a
linguagem, ou pelo
menos a retorica de
emancipagdo, lem
dominado a
compreensdao
sofisticada da pintura
na maior parte leste
século. Para uma
versao mais completa
deste argumento, ver
Mitchell (1995, cap. 7).

coerente adequado para nds, e duvido, neste
ponto, que se alguém conseguisse formular tal
discurso, nds serfamos adequaclos para ele”
(Said e Mohr, 1986, p. 129). Talvez seja em tais
momentos de inadequacio que um discurso
misto, hibrido, como o do ensaio fotogrifico
surfd como uma necessidade historica,

Na medida em que minhas préprias
observacoes aqui foram ensaios para defi-
nir um- género, ou um meio de comunica-
¢d0, uma tentativa de articular os principios
formais do ensaio fotogrifico, elas podem
ser vistas como uma traicio a0 anti-esteticis-
mo, a0 experimentalismo anticandnico, des-
ta forma. Por que tentar tornar “clissico”,
auraves da classificacio e da formalizacio,
um meio de comunicagdo que € tio jovem
e o imprevisivel? O ensaio fotografico ocupa
um estranho espago conceitual na nossa
compreensao da representacio, um espaco
no qual a “forma” parece ser tanto indis-
pensdvel quanto descartdvel. Por um lado,
ele parece compartilhar do que Stanley Cavell
(1979, p. 106) descreveu como a tendéncia
da “pintura modernista”, de ‘quebrar de uma
vez com o conceito de género”, como se o
meio de comunicagio nio fosse dado natu-
ralmente, e sim tivesse de ser reinventado,
reavaliado, a cada novo exemplo; essa € 2

tendéncia que associei 4 “resisténcia’ mutua
entre a fotografia e a escrita, a insisténcia
no cardter distintivo de cada uma, a procura
por uma “pureza” de abordagem que € tan-
to estética quanto ética. Por outro lado, as
raizes do ensaio fotogrifico no jornalismo
documental, no jornal, nas revistas e no
conjunto de interagdes visuais e verbais nos
meios de comunicacio de massa o vincu-
lam a formas populares de comunicacio que
parecem ser antitéticas ao modernismo, em
sua liberdade de intercAimbio entre imagem
¢ texto, ¢ em sua materialidade efémera.
Talvez esta seja apenas uma maneira de
alocar o ensaio fotogrifico A encruzilhada
entre modernismo e pés-modernismo, com-
preendendo-o como uma forma na qual a
resisténcia 4o intercAmbio entre imagem e
texto € (por contraste com 4 pintura) mais
crucial justamente porque tem mais 2 supe-
rar® Se essa encruzilhada ocupa um lugar
real na nossa histéria cultural, nio pode-
mos deixar de maped-la. Aceitar literalmente
a retorica anti-formalista do ensaio fotogra-
fico seria esvazid-lo de sua materialidade
especifica, historica, como uma pritica de
representagdo, e negligenciar esses trabalhos
feitos com amor, com qudis somos concla-
mados a colaborar.
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(* continuagao)

de legendagem dupla é, penso, uma convengdo que permeia 0s
ensaios fotogrdficos, freqlentemente assinalada por um hifen (como
em The Americans, de Robert Frank), ou por estilos de tipos
diferentes (como em You have seen their faces): Hamilton, Alabama/
“Conseguimos ir adiante”.

7 Victor Burgin (1986b, p. 91) vé a retérica anti-cientifica de Camara
clara com horror: “A passagem em Camara clara na qual Barthes
critica os cientista do signo (seu prdprio outro eu) tem sido
amplamente citada exalamente pelo tipo de criticos aos quais

Barthes se opde”. A redugdo que Burgin faz disso a um confronto
politico direto ignora o fato de que o “lipo de criticos” aos quais
Barthes “se opde” incluia ele mesmo, e esla oposicdo € exatamente
0 que da a sua critica uma forga ética e politica.

18 Joel Snycler me informa que essas identificagdes sao confusas. A
fotografia foi tirada por Paulo Nadar, fitho do artista, e & de sua mae,
esposa de Naclar, Dado o uso que Barthes faz da foto, a confusdo entre pai
e filho, esposa e mde, ndo é de surpreender. A incerteza manifesta da
legendia e a citagdo errada do préprio texto de Barthes sugerem que
Barthes estava deliberadamente dando uma “legenda” confusa a essa foto,

Abstract

seems both indispensable and disposable.

The article analyzes the relation between photography and language, focusing on the photographic
essay. Insofar as my own remarks here are essays towards the definition of a genre or a medium, an
attempt to articulate the formal principles of the photographic essay, they might be seen as a betrayal
of the anti-aesthetic, anticanonical experimentalism of this form. Why attempt to “classicize” by
classifying and formalizing a medium that is so young and unpredictable? The photographic essay
occupies a strange conceptual space in our understanding of representation, a place where “form”

Keywords: photography & language, photographic essay, photographic analysis.
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Da imagem ao texto em antropologia
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Da imagem ao texto em antropologia

Sylvaine Conord '

Resumo

lavras & imagens.

O uso cientifico da fotografia, na comunicacio dos resultados de uma pesquisa antropoldgica,
necessita da elaboracio de comentirios (legendas, textos) cuja fungio ¢ informar o leitor sobre o
contexto da produgio da imagem. As opedes técnicas ao se fotogratar (enquadramento, preto e branco
ou cor ete), o tipo de interacio vivido entre o sujeito que fotografa e o sujeito fotografado, ¢ as
escollhas de mises en scene (As vezes invisivel na imagem) silo determinantes na construcao do plano
forogrifico. A combinagio de palavras e imagens permite, grag
coletados em campo, uma melhor compreensio dos fatos sociais observados.

Palavras-chave: [otografia & antropologia, construgio do plano fotogrifico, combinagio pa-

s 10 cruzamento de diversos dados

[nventada e comercializada no século
XIX,' a fotografia foi, desde seus primordi-
os, utilizada por numerosos cientistas € ex-
ploradores. Para Gilbert Beaugé (Beaugé e
Pelen, 1995, p. 83-4), as primeiras expetién-
cias fotogrdficas realizadas no campo da an-
tropologia surgiram na Franga por volta de
1841.% Dos primeiros trabalhos até hoje, ela
é essencialmente utilizada, nesta drea, para
ilustrar assercoes referentes a certos aspectos
de uma realidade observada, sem que os
estatutos da prise-de-vue® e da imagem, utili-
zados no Ambito da pesquisa, tenham sido
realmente questionados ou explicitados. No
enfanto, a auséncia de legendas detathadas,
de comentdrios ou de informacoes ao leitor
sobre o contexto da produgdo da fotografia
apresentada equivale a considerar que a

imagem se basta a si mesma. Trata-se aqui de
mostrar o interesse (para o pesquisador que
utiliza dados visuais) em conduzir uma refle-
xio sistemdtica sobre as relacdes entre ofs)
texto(s) e a(s) imagem(ns) nos marcos de
uma pesquisa em ciéncias humanas.*

Gilbert Beaugé e Jean-Noél Pelen (1995,
p. 12, 14) constatam que

até um periodo recente, na quase lotalida-
de dos casos (em etnologia), a folografia
era proposta como um documenio ilustrativo
do texto, sem quie se refletisse sobre seut aporte
especifico ou talvez, sobretudo, sobre a re-
presentacio hisiorica e culturalmenie de-
lerminada a qual ela da origem, cuja con-
sideragdo deveria alimentar a compreen-
sao do objeto estudado, precisamente por-

Nota: Tradugdo de Angela Xavier de Brito e revisio técnica de Clarice £. Peixoto.
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" Situa-se em 1839 0
aparecimento da
fotografia, quando
Louis-Jacques-Mands
Daguerre (apds a
morte de Nicéphore
Niépce) tomou publico
um mélodo que
permitia a fixagdo de
uma imagem sobre
uma chapa de metal.
Ver a este respeito o
trabalho de Beaumont
Newhall (1967 {1937]).

¢ Para maiores
detalhes sobre a
bistéria das relacoes
entre a folografia e a
antropologia, ver
Edwards (1992); Jehel
(2000, p. 47-70);
Lethnographie (1991,
p. 109)

' As expressoes
ligadas 4 fotografia e
a0 video, quando em
contexlo 1écnico, sdo
com fregiiéncia
ulilizaclas em francés
ou em inglés. Pode-se
trachuzir prise-de-vue
por “tomada de cena”
© mise-en-scéne por
“encenagdo”, como
se pode traduzir
rushes por “copides”.
Preferi deixar o lermo
original em francés,
para preservar o
melhor entendimento
do artigo (N. da T.),

¥ Trata-se aqui
exclusivamente do
campo das ciéncias
humanas, mais
particularmente da
antropologia. Estou
excluindo de minhas
reflexdes tudo o que
se refere ao uso da
lotagrafia nas artes e
nos demais campos.

135



*Extraiclo do semindrio
de pesquisa Estudo da
estralégia e da andlise
cenografica, concebido
por Xavier de France,
Universidade de Paris
X-Nanterre, Arquivos
do Comité do Filme
Etnogréfico.

¢ No que se refere aos
comentarios de
imagens fotograficas
em antropologia,
minha escolha foi de
limitar a reflexdo a
{rés niveis essenciais
de texto: a legenda
{mais ou menos
desenvolvida), os titulos
e subtitulos, 0 proprio
texto.

" Para maiores
detalthes sobre este
tema, ver os trabalhos
de Baptiste, Belisle,
Pechenart e Vacheret
(1991).

136

qute é parte integrante dele. (...) Os etnologos,
em geral, tiravam fotografias no trabalho
de campo sem se questionar sobre 0 mélodo
e publicaram seus clichés como se eles fos-
sem uma evidéncia.

Ora, a fotografia é, sem divida alguma,
um objeto construido (Piette, 1996). Na Fran-
¢a, fol preciso esperar os anos 1980-1990
para assistir 4 emergéncia, na antropologia,
de uma corrente de reflexido que tratasse do
lugar e do interesse da fotografia, percebida
a0 mesmo tempo como objeto, pratica, mé-
todo e modo de representacio.

Em 1942, nos Estados Unidos, a Acade-
mia de Ciéncias de Nova York editou uma
publicacdo importante sobre esta questio
intitulada Balinese character: a photographic
analysis, realizada por Margaret Mead e
Gregory Bateson (1942). Trata-se da apre-
sentacdo dos resultados de trabalhos reali-
zados de maneira intermitente entre 1936 e
1939, no povoado de Bajoeng Gede, em
Bali. Foram reproduzidas, neste livio, 759
fotografias elaboradas por Gregory Bateson,
sob a forma de pranchas, acompanhadas
de legendas detalhadas (redigidas por Mar-
garet Mead), que forneciam ao leitor diver-
sas indicagdes sobre o sujeito e/ou a agio
fotografados. As poucas péginas que ser-
vem de preambulo ao livro indicam os
métodos de  prises-de-vues, os meios técni-
cos, os modos de classificacio e de selecdo
dos clichés. Comunicar estas informacoes
torna-se fundamental na medida em que a
técnica de registro fotogrifico é considerada
o principal instrumento de pesquisa.

Através das diversas escolhas técnicas

relativas a0 “enquadramento”, o sujeito que

fotografa — aqui chamado de “antropdlogo-

fotégrafo” — determina o que vai ser mos-
trado (Terrenoire, 1985) e o que ficard fora
do quadro. Este mesmo principio se encon-
tra na versio cinematografica da antropolo-
gia visual. Segundo Xavier de France,

da mesma forma que a apreensio direta, a
apreensdo filmica estd submetida a limites,
entre os quais a lei da exclusdo parcial ou
total (...). Quando aplicada a atividade do
realizador, esta lei se manifesta através do
Jato de que este ndo tem a possibilidade de
mostrar alguma coisa sem esfumar e ocul-
tar outras. (apud De France, 1983, p. 1440

A funcio da legenda ou do texto® relativo
a imagem fixa € informar o leitor sobre os
elementos da cena fotogrifica que nio sio
visiveis ou perceptiveis na fotografia. Por exem-
plo, sem o comentdrio a seguir, 4 folo A nio
nos permitiria saber, de maneira precisa, qual
o rito fotografado, o lugar da cena registrada,
o nimero de individuos que circundam o
objeto ritual, a data e o contexto da prise-de-
vies. Além disso, a leitura de uma imagem
ndo ¢ nem universal nem “natural”; € antes
de tudo, cultural. A percepcao de uma ima-
gem depende igualmente dos cddigos de in-
terpretagdo individuais. O leifor desta imagem
pode reconhecer imediatamente o objeto re-
presentado ou, ao contrdrio, questionar-se
sobre o que percebe. Em todo caso, ele inter-
preta sempre a fotografia de maneira ativa, a
partir de praticas sociais interiorizadas.” O co-
mentdrio que complementa a imagem apre-
sentada torna-se, assim, essencial A contextu-
alizacdo da imagem mostrada no que se re-
fere a0 seu modo de producio, ao método
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de coleta de dados visuais, as condicoes de
prises-de-vues, s encenagdes dos sujeilos fo-
tografados e, se for o caso, as escolhas rela-
cionadas ao enquadramento fotografico.

A fotografia A apresentada a seguir foi re-
alizada durante uma pesquisa sobre 0s usos €
as funcdes da fotografia em antropologia, a
partir . observagio dita direta de um grupo de
mulheres judias de origem tunisiana nos cafés
do bairro de Belleville (Paris XX¢), na qual elas
foram seguidas em seus diversos deslocamen-
tos (festas profanas e religiosas, peregrinacoes
em Israel e na Tunisia, férias em “Belleville-

lage” em Juan-les-Pins, na Franca)®
Pge, ) S

Folo A: Celebragio da festa Hanoukkah, ditn festa das luzes

alugada pelos organizadores du festa, Paris IX* 1994, © Sylvaine Conord.

Minha primeira curiosidade, naquele dia
(quando fui convidada pela primeira vez,
pelas mulberes judias tunisianas, para uma
festa de cardter religioso), foi sobre um objeto

Da imagem ao lexto em antropologia

que circulava acima das cabegas dos parti-
cipantes, em meio a uma grande confusao.
Desta cena, percebi vdrios bragos estendidos
tentando tocar este objeto e o som de palmas
que parecia acompanhar o movimento. Nao
consegui identificar logo o objeto; a pessod
que me acompanhava me disse: “E um Sefer
Torab”. No interior desta arca de madeira,
se encontram as Escrituras (um rolo de per-
gaminho enrolado em torno de duas varetas
contendo o texto dos cinco livros do Penla-
teuico: a Torah — do bebreu “doutring, ensi-
namento, lei”).

Uma prise-de-vues realizada a distancia,
com 4 ajuda de uma teleobjetiva, me per-
mitiv memorizar alguns detathes dos gestos
observados. Tocar este objeto ritual com as
mios e beijd-lo representam um rito central
em todas as cerimonias ligadas as praticas
populares do judaismo tunisiano, que obser-
varel em seguida. E importante notar que as
mulheres do grupo estudado, normalmente
separadas dos homens durante as celebra-
coes religiosas na sinagoga, sO podem se
aproximar destes objetos em ocasioes excepci-
onais (como durante as peregrinacoes).

Podem-se imaginar diferentes e varia-
das formas de comentdrios, uns mais ou-
tros menos desenvolvidos, referidos a uma
ou diversas imagens (apresentadas sob a
forma de pranchas fotogrificas). Do meu
ponto de vista, no ambito de uma pes-
quisa antropolégica, o principio € cruzar
diversos dados coletados (originados de
notas registradas no didrio de campo, de
entrevistas ou de informacdes visuais
memorizadas). Roland Barthes (1964) de-
finiu uma das funcoes essenciais do texto
com relagio a imagem. Ou seja, quando

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 135-140, 2002

8 Para maiores
detalhes, ver Conord
{2001). O acervo de
videos do Nicleo de
Antropologia e
Imagem (NAl) da
UER] tem o video
Dames de coeur, de
Virginie de Véricourt,
sobre um ouitro grupo
de senhoras tunisianas
vivendo em Paris (N.
da k).
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a legenda ou o comentdrio ajudam a
selecionar o bom nivel de percepcio,
permitem conciliar o olhar do leitor, ori-
entar sua leitura em dire¢io a um ponto
preciso, a uma significacio dada da ima-
gem mostrada. Eles exercem freqiiente-
mente, segundo o autor, uma “funcao de
fixacdo”, (Barthes, 1964). Neste caso, “o
texto orienia o leitor para os significa-
dos da imagem, levando-o a evitar al-
guns deles e a receber outros”, escreve o
autor (1964, p. 44). As palavras comple-
mentam a imagem.

Enfim, como assinala Jean-Paul Terre-
noire (1985, p. 514), “na imagem, como
no discurso, estio co-presentes o reme-
teate, a mensagem e o destinatdrio. A
imagem se apresenta, entio, como a matriz
de uma relacdo social”. Com efeito, a
producio de uma imagem depende es-
treitamente do tipo de interacio existente
entre o sujeito que fotografa e o(s)
sujeito(s) fotografado(s) durante ou um
pouco antes da prise-de-vue(s). No caso
da pesquisa citada, as escolhas de ence-
nagdo ou as poses impostas ao fotdgrafo
pelas mulheres nas varandas de um café
no baixo-Belleville, revelaram, por um
lado, a importincia da apresentacio de si
nestes lugares de representacoes (os ca-
fés) e, por outro, o interesse de realizar
imagens “encomendadas”, “controladas”’
pelos sujeitos fotografados.

Desde as primeiras fotografias elaboradas
no café, Rebecca wstidar suas poses. Aqui, ela
aproximou voluntariamente o buqué de rosas
do seu rosto, no ato de fotografar. As fotos
devem revelar apenas a “imagem positiva” de
um momenio de convivio. A outra ‘face”, a da

: Café La Vielleuse, Belleville, 1993. © S. Conord.

mulher que vive de aparéneias, sorrisos e risos,
com dificuldades de ordem material e proble-
mas de saiide, é raramente exposta i cdmera
Jotogrdfica. Freqitentar regularmente os cafés de
Belleville faz parte desta necessidade de mostrar-
se alegre, de dissimular, “de esquecer as preocu-
pagoes”, segundo os termos de Rebecca.

A coqueteria, sempre cultivada nestes passei-
05— em todo caso no que se refere a escolba dos
enfeites — deve lambém aparecer na composigio
da imagem, pois ela representa, nesse caso, um
elemento essencial de valorizacdo da pessoa.

Nestes retratos fotogrficos, as legendas
podem ainda ajudar o leitor a apreender a
complexidade das relacdes entre o antropé-
logo-fotégrafo e os sujeitos fotografados, sua
evolugdo a0 longo do tempo.
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Estas combinagdes de palavras e de
imagens permitem considerar o cardter
subjetivo da imagem como um dado es-
sencial, nio como um obsticulo. A mul-
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Abstract

Scientific use of photography in communication of results of anthropological research requires
the elaboration of comments (captions, text) aimed at informing the reader of the context of the
picture’s production. Technical choices in taking pictures (frames, black and white or color, etc), the
type of interaction experienced between the photographer and the photographed subject(s), and the
staging choices (sometimes invisible in the picture), are in fact determinant in the construction of
the photographic frame. The combination of words and images, thanks to the crossing of diversified
data collected from the field, offers a better understanding of the social facts observed.

Keywords: photography & anthropology, construction of the photographic frame, combination
of words & images.

Recebido em: abril de 2002,
Aprovado em: julho de 2002.
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Um pesquisador,
uma imagen






Um retrato sem rosto

AARRARARNARAS

Um retrato sem rosto

i: Sylvain Maresca

Vemos aqui uma fotografia tirada em
1977 pela fotégrafa francesa Claude Batho.

1. Antes de tudo, ela apresenta a carac-
teristica de ser a fotografia de uma fotogra-
fia. Mais precisamente, € a fotografia recente
de uma fotografia mais antiga.

Este exemplo singular nos deixa entre-
ver a tendéncia da criacdo fotografica con-
tempordnea em retrabathar a histéria da fo-
tografia, que nao parou de se desenvolver

ao longo das dltimas décadas. Eu vejo ai
um sinal da historicizacio crescente da fo-
tografia: mais de 150 anos de existéncia
deram a esta midia uma historia ja rica, que
todos os fotdgrafos contemporineos conhe-
cem e agora incorporam a sua proptia Cri-
acdo. Este retorno em imagem sobre as
imagens que a fotografia produziu em ta-
manha quantidade inicia, alids (estamos em
1977), uma inspiracio pés-modernista que,
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desde entio, inspirou muitos outros domi-
nios da criagio. Portanto, percebemos, nes-
ta fotografia, a profundidade histérica da
midia e alguns de seus desenrolares mais
recentes.

2. Demoremo-nos agora sobre a foto-
grafia-fonte.

Trata-se de um retrato fotografico tradici-
onal, como tantos outros ja feitos, daqueles
que enfeitavam as paredes das velhas casas
- NO caso em questdo, provavelmente uma
casa burguesa ao se julgar pelo estilo do
quadro e a presenca do papel de parede. Ao
fotografd-lo, Claude Batho revisita a tradicio
do retrato fotogrifico de uso familiar, toda
esta proliferacio de efigies que fez da foto-
grafia um sucesso comercial desde a segun-
da metade do século XIX.

Tendo em vista a época (provavelmente
nos anos 30), este retrato deve ter sido
realizado por um fotdgrafo profissional. Por
sua vez, ao fotografd-lo, Claude Batho esta-
belece - com quase meio século de interva-
lo = um elo entre duas identidades profis-
sionais da fotografia, muito diferentes uma
da outra. Claude Batho é uma fotdgrafa
criadora dos anos 1970 (ela morreu em
1982), uma das que deram inicio 2 entrada
da fotografia nos museus de arte na Franga.
Enquanto que, ao que parece, o autor do
retrato de seu pai era um desses operado-
res profissionais que faziam comércio de
retratos em uma €poca em que poucos fran-
ceses praticavam ainda a fotografia amado-
ra. A fotografia de familia se limitava, en-
tao, a algumas revelacdes especiais enco-
mendadas para marcar as grandes ocasides
da vida (em primeiro lugar, o casamento).

Reflitamos sobre a operacio criadora que

nos € proposta aqui: para falar rapidamen-
te, ela consiste em elaborar a arte fotogra-
fica atual a partir de um produto fotografico
comercial de ontem. O que nio é evidente
¢ que uma criacdo que se afirma artistica, e
€ reconhecida como tal, tome como ponto
de partida, como material de base, imagens
sem valor artistico e, inclusive, produzidas
na sua época sem qualquer objetivo desta
natureza. Em outros termos, a questio le-
vantada aqui é: como se pode fazer arte
com aquilo que ndo era arte?

Se olhamos mais atentamente esta ima-
gem, tendo em mente inGmeras outras rea-
lizagdes fotogrificas contemporineas, cons-
tatamos que, na realidade, a arte se elabora
aqui por meio da desconstrucio da imagem
original. A foto do pai nio € retomada como
tal, como se ela pudesse encobrir um pou-
co de valor artistico contido nela mesma -
qual seria entio a contribuicdo criadora do
artista de hoje? Esta foto é des-feita, ¢ é
precisamente na maneira de desfazé-la que
Claude Batho concentra sua intengio cria-
dora.

De fato, ela desconstréi este retrato tra-
dicional apagando o rosto da pessoa repre-
sentada: uma grande mancha branca de
forma retangular oculta o essencial do per-
sonagem, deixando aparecer apenas sua testa
e seus cabelos, bem como seus dois om-
bros. Sobram os sinais do retrato, mas nada
do rosto retratado.

Esta alteracdo nos revela quanto um
retrato €, antes de tudo, uma questdo dos
sinais constitutivos do retrato: o quadro oval

Jixado na parede faz um retrato tanto quan-

10 0 faz o rosto fixado na pelicula, e no
momento em que temos certeza de que uma
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pessoa estd representada aqui, mesmo se
seu rosto nos € escondido, nés mantemos
as regras do jogo. No século XVIII, os
retratistas eram freqientemente denomina-
dos “pintores de costume”, pois seu talento
consistia em valorizar antes o drapeado do
tecido — sinal exterior de riqueza - do que
o detalhe dos tracos do rosto. O retrato
confirmava o staius do personagem, ndo
explorava sua personalidade. Desde entdo,
inimeras efigies supostamente reveladoras
da individualidade das pessoas — dentre as
quais as fotos de identidade sio o melhor
exemplo -, obedecem ainda a cinones es-
tritos de representacdo que oS tornam ime-
diatamente reconheciveis: antes mesmo de
descobrir com o que as pessoas em ques-
tio se parecem, sabemos que se trata de
uma revelacio automdtica ou de uma foto
de casamento. Virios fotografos modernos
se divertiram realizando retratos de pessoas,
a maioria delas famosas, fazendo-as ocultar
seus rostos atrds de mdscaras: eram talvez
anti-retratos, posto que a identidade do
modelo nos era escondida, mas seguramen-
te nunca deixavam de ser retratos, uma vez
que a forma era mantida. Ou seja, o rosto
personaliza o retrato, mas ndo inventa seus
signos. E entio perfeitamente possivel ha-
ver um retrato sem rosto. E o caso aqui.

3. Para desconstruir o retrato de seu pai,
Claude Batho explora os recursos especifi-
cos da midia fotogrifica. Ela se colocou em
um determinado lugar do comodo que a
permitiu fazer aparecer, sob uma dada luz,
que lhe permitiv mostrar no meio do qua-
dro oval, um brilho de cegar os olhos. Esta
mancha branca é provavelmente o reflexo
de uma janela por onde penetrava o sol.

Um retrato sem rosto

Supbe-se que o retrato emoldurado fosse
protegido por uma placa de vidro que, sob
um certo Angulo funcionava como espelho.
Portanto, para obter este efeito 6tico, Clau-
de Batho brincou com a luz, como se ela
trabalhasse no interior de uma camera obs-
cura, e gracas a esta luz fugitiva, ela apagou
a imagem que se encontrava inscrita depois
de décadas.

Antes da invencio da fotografia, a com-
posigio de imagens por meio de reflexos
luminosos era possivel, s6 ndo se podia
fixd-las. Claude Batho criou uma situagdo
onde a cdmara obscura teve sua revanche
sobre a fotografia, posto que o reflexo lumi-
noso da janela apagou o retrato fotografico.
Mas ndo passa de uma aparéncia, pois nos
somos, ainda hoje, os espectadores desta
reviravolta paradoxal unicamente gracas a
marca fixada pela fotografia, O efeito dtico
data de antes da fotografia, a0 passo que a
imagem obtida é o resultado de sua inven-
¢do. As histérias da fotografia e do proces-
so fotografico, repetidas ao infinito, sobre-
poem-se nesta foto tio simples.

4. Mas por que apagar os rostos dos
retratos? Hi certamente vérios tipos de res-
postas. Eu abordarei duas, uma de alcance
global, outra mais intima.

Nio foi sem conseqiiéncias para as for-
mas tradicionais de representagdo que a arte
contemporinea tornou-se abstrata. Durante
grande parte do século XX, os artistas rene-
garam o retrato. Depois ele voltou com novas
intencdes, renovadas, alids, pela fotografia:
intencdes na maioria das vezes criticas ou
provocadoras. Atentar para o formato retra-
to tornou-se um meio de solapar o culto 2
personalidade imposto pelo mundo midid-
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tico, mas também de interrogar a desindivi-
dualizagdo dos atores comuns da vida
moderna. De um lado, personalidade em
demasia, de outro, nem mesmo o suficien-
te. De Andy Warhol a Claude Batho (e a
lista nio estd fechada), o retrato — suben-
tendido fotogrifico - transformou-se na
matéria-prima desta desconstrugio vingativa
ou angustiada. A intrusio das tecnologias
digitais s6 fez acentuar esta tendéncia.

A foto do pai, realizada por Claude Ba-
tho, pode, da mesma forma, obedecer a
uma motivagio mais intima. Ela reveste um
aspecto incontestavelmente mortudrio, que
nos faz supor que este homem estd morto.
Mandava a tradicio que, em ocasides de
falecimento, fossem cobertos todos os retra-
tos (e espelhos) da casa. Claude Batho
colocou um véu fotogrifico sobre o retrato
de seu pai.

Ha fotos de parentes desaparecidos na
maioria dos lares de hoje. Sao encontradas
até sobre algumas tumbas de cemitério.
Gragas 2 fotografia, perdura, assim, a ima-
gem sensivel, quase viva, das pessoas aban-
donadas pela vida. Este uso macico da
fotografia levanta a questio do luto: como
€ possivel separar-se daqueles cuja presen-

¢a € cultivada cotidianamente? A fotografia
re-apresenta, ou seja, ela restitui a presenca.
Ela contradiz a irrepardvel auséncia daque-
les que estio mortos. Serd que o luto nido se
torna mais dificil sob tais condi¢Ges?

Claude Batho realiza uma imagem que
nega a presenca visual de seu pai. Temos
ai uma fotégrafa, ou seja, uma produtora
de imagens que, neste dia, apaga a imagem
e sua verossimilhan¢a inibidora para eleger
o texto e seu poder de simbolizacio. 4 foto
do pai é um titulo que diz o que ela nao
mostra. No mesmo registro, €u penso na
foto da mae de Roland Barthes que ele
evoca no livio 4 cdmara clara - foto da
qual ele fala demoradamente, ¢ até descre-
ve, mas que nao nos mostra. O simbdlico
€ o registro da expressio que torna presen-
te a auséncia, ao contririo da fotografia que
reapresenta o ausente como se ele estivesse
sempre presente. Dificil para uma fotdgrafa,
representar a auséncia. E, no entanto, é o
que experimenta Claude Batho, gragas a uma
combinagio de recursos visuais e a distin-
cia introduzida pelas palavras. Neste dia,
talvez, Claude Batho tenha comecado a re-
alizar a perda do pai e das ilusoes realistas
da fotografia.
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Pérolas da cinematografia brasileira

AN

Apresentacdo

Clarice Ehlers Peixoto |

Do bau da nossa cinematografia retira-
mos mais um dossié, contendo seis crfticas
sobre Xica da Silva, de Carlos Diegues. Neste
filme, o cineasta retoma a questdo da escra-
vidio & liberdade, temas desenvolvidos
anteriormente em  Ganga Zumba, Rei dos
Palmares (1963-1964), seu primeiro longa
metragen.

" Estamos em 1970, ano de grande agita-
¢do politica: Jodo Goulart motre no exilio, o
operdrio Manuel Fiel Filho morre nas mes-
mas circunstincias de Herzog, o bispo de
Nova Iguacu é torturado, a OAB e a ABI
bombardeadas, a lei Falcio promulgada...
No campo da cultura, criam-se uma “politica
nacional de cultura” e o Concine. £ também
0 ano em que o “cinemdo” se reconcilia
com o cine-espeticulo numa tentativa de
atrair um publico menos politizado ¢ que
nio apreciava o Cinema Novo. Surgem en-
tao Dona Flor e seus Dois Maridos, de Bruno
Barreto, e Xica da Silva. A estratégia deu
certo e os dois filmes foram sucesso de
bilheteria: o primeiro foi assistido por mais
de dez milhdes de espectadores, e o segun-
do, por mais de quatro milhoes!’

TBaseado em um fato veridico da histo-
ria brasileira, o roteiro de Xica da Silva seguiu
a lforma narrativa das escolas de samba,
buscando “estar a0 lado do povo e de suas
inspiracoes” (Diegues). Ha assim cenas em
que temos a impressio de estar diante de
uma bela passista — a personagem de Zezé
Mota - que conduz magistralmente sua ala
vestida com magnificas fantasias. O cendrio
e os figurinos da época, de Luiz Carlos
Ripper, constituem o grande espetdculo
hollywoodiano! Cacd Diegues apostou em
um discurso afetivo para introduzir o espec-
tador lentamente nas situacdes de arbitrio,
desmandos e sujei¢do... pois como disse:
“estou convencido hoje de que uma sala de
cinema ndo € uma cimara de torturas nem
um anfiteatro da universidade. Nio precisa-
mos fazer o espectador sofrer para que tome
consciéncia”?

Esse dossié € rico nas criticas que apre-
senta sobre as diversas questdes que atraves-
sam o filme: o enfoque hist6rico, a musica,
o espeticulo e as relagdes étnicas. Uma lei-
tura excelente para as reflexdes que as cién-
cias sociais desenvolvem nos tempos atuais.

Nota: Agradecemos o apoio do DECINE/CTAV e do CEDOC da FUNARTE, particularmente de Wanda Ribeiro e Helena Ferraz, que autorizaram
a republicagdo deste dossié publicado originalmente na revista Filme Cultura n® 29, de maio de 1978.
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* Entrevista a Paulo
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Xica da Silva

Dossié critico de Filme Cultura

Liberdade pelo amor

Este é o meu segundo filme negro. Mas
enquanto Ganga Zumba, o primeiro, era um
filme sobre o amor pela liberdade, Xica da
Silva ¢ um filme sobre a liberdade pelo
amor. Xica da Silva é como uma dessas
borboletas de vidro que se vendem na
estagio do Corcovado e nas lojas de beira
de cais, pregada numa parede solene de
igreja colonial.

Baseado num episédio veridico da his-
toria do Brasil, este filme € uma contribui-
¢do pessoal e poética a0 elogio de um novo
com um projeto de civilizacdo construido
sobre o amor ¢ o amor pela liberdade,

Um povo cuja sensualidade, exuberin-
cia e imaginagdo criadora sdo capazes de
transformar a realidade de maneira extrava-
gante, até que ela se misture com o sonho
e que deste sonho possa surgir uma nova
realidade. Essa utopia € um direito e um
dever de todo artista.

Alids, embora isso possa ndo soar muito
bem, eu gostaria de ser reconhecido como
um cineasta popular, na mesma ¢ humilde
medida em que existem o compositor ou o
poeta populares.

Mas popular nio significa apenas agra-
dar eventualmente um publico; popular,
antes de tudo, € estar ao lado do povo e

de suas aspiracoes.

s

Walmon Chagas e Zezé Motta. Foto Fundacdo Nacional de Arte/Centro de Documentagio e Informagio em Arte.
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O que eu gostaria mesmo € que este
filme trouxesse um pouco de esperanga a
cada um que o visse e, em cada um que o
visse, fortalecesse a fé nas qualidades do
povo deste pais, que € sempre maior que
as circunstancias histéricas que, as vezes, o
imobilizam.

E por isso que a nova proposta de mise-
en-scene que este filme contém estd defini-
tivamente longe da contemplacio decadente
do cinema europeu, tanto quanto da pre-
guica miliondria do cinema americano. Ain-
da e sempre, é preciso romper, com imagi-
nacdo concentrada e muito hom humor.

O cinema novo, nesta segunda denticdo,
morde mais fundo. o povo nas lelas e nas salas.

Carlos Diegues

A outra historia

A Historia, ¢ sabido, sé pertence aos
povos ricos. Aos povos ricos de conquistas,
logo de Histéria. A acolhida dispensada no
Festival de Paris ao filme brasileiro Xica da
Silva, de Carlos Diegues, a comunicagio que
se estabeleceu imediatamente entre o publi-
co e o espetdculo provam que uma outra
Histéria existe e existird cada vez mais for-
temente na consciéncia dos povos outrora
colonizados, dominados, desviados do seu
destino histdrico pela intromissao do con-
quistador europeu.

Numa cidade do Estado de Minas Ge-
rais, no século XVIII, um enviado do rei de
Portugal, D. José 1, o contratador de dia-
mantes Jodo Fernandes de Oliveira, desem-
barca para explorar o monopdlio das pe-
dras preciosas. Tijuco, a pequena cidade,
vive ainda um esplendor tropicalista digno

Xica da Silva

de E o Vento Levou um século mais tarde.
Belas negras se espreguicam langorosamen-
te em (rajes suntuosos, como 0s que $do
vistos todo ano no carnaval do Rio. Uma
delas, a mais feia, mas a mais esperta, parte
para a conquista de Jodo que a instala -
soberana e sua igual, portanto libertada da
condicio de escrava — no seu dominio, para
grande escindalo de uma burguesia coloni-
al insultada na sua dignidade. Esta saberd
vingar-se quando do retorno de Jodo, por
ordem do rei, para Lishoa: Xica, despojada
de suas riquezas, abandonada pelo amante,
lutard por outros meios.

“Festa barbara, filme popular”, como pre-
tendeu fazer o cineasta, Xica da Silva passou
dois meses e meio de purgatdrio nas maos da
censura brasileira, “mas eu lutei até o fim”,
explica Catlos Diegues. “Cortaram-me uma mao,
queriam me cortar a cabega.” O filme € um
triunfo no Brasil, saudado como tal por um
publico 4vido de mitos que reconhece neles
suas aspiracoes, e pelo realizador brasileiro
Glauber Rocha que nele vé o acontecimento
de um cinema novo reencontrado e falando,
ao grande publico, de liberdade, a servico de
uma cultura verdadeiramente nacional.

Louis Marcorelles, Arts et Spectacles

O filme cang¢do

Musica e cinema - cangdes e cinema,
mais propriamente — tém relacoes sociais
muito pobres no cinema francés. Nio ocor-
re 0 mesmo no cinema brasileiro. O exem-
plo de Rocha é o mais conhecido. O filme
de Diegues nio segue o mesmo caminho —
cancoes de gesta, para simplificar - de Deus
e 0 Diabo na Terra do Sol ou O Dragdo da
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Maldade Contra o Sangue Guerreiro. Um dos
fatos mais interessante deste filme estd na
relagdo - nova — que ele estabelece com a
cangdo. O enredo se passa perto da Bahia
(no século XVIID e coincide com as desco-
bertas de diamantes nas Minas Gerais. O
enviado do rei de Portugal apaixona-se por
uma escrava negra: Xica da Silva. Ela é li-
bertada, cumulada de ricos presentes, mas
tal riqueza, ao atingir o exagero, desperta a
cobi¢a dos outros colonos, que levam o
enviado do rei a desgraca. Xica da Silva,
pobre e insultada, reencontra seu jovem
amante do comeco. Esta histéria (real?) toma
rumos legendarios, miticos, extravagantes,
selvagens: festas suntuosas, de roupas e
perucas bizarras, arquiteturas barrocas, dan-
cas provocantes, de sensualidade, de liber-
tagao. O papel da mdsica (musica da Bahia,
musica negra, masica popular, de ritmo
implacdvel - nio estamos longe do voodoo)

ntro de Document: e Informacao em Arte.

€ o seguinte: o filme é uma dnica cancio,
que se repete, se afirma, se retoma, uma
cangdo da qual nio se pode escapar.
Enquanto Rocha pontua seus filmes de
cantos, para fazer deles a narracio musical,
Diegues transforma seu filme inteiro numa
imensa can¢do, uma can¢do de quase duas
horas, que todos os elementos (dramas lutas,
intrigas, amor, erotismo) contribuem para
enriquecer, para colorir. Sob certo aspecto, a
trilha que segue lembra a de Sokhona em
Safrana: um filme que a mdsica nunca
abandona, um fundo musical, uma onda
musical, que subjaz a tudo, sempre presen-
te, um fluxo musical que incorpora todos
os ruidos, as palavras, os sons mais hetero-
géneos (politicos, poéticos), numa solucdo
que faz dele talvez o primeiro filme africa-
no. Africano também € o filme de Diegues:
essas vinhetas, essas pinturas barrocas tes-
temunham o que ndo é mau gosto (mesmo
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que para nés seja mau gosto), mas um gosto
verdadeiramente (vindo) de outro lugar.
Enfim, cinema negro que ousa se identificar
como tal, que pulsa e se aventura. Acres-
centemos que o filme tem a inteligéncia de
utilizar uma cAmera notavelmente presente
em sua imobilidade. A cimera ndo voa, fica
parada e enquadra o mais rigorosamente
possivel 0 que se agita o tempo todo 4 sua
frente: as extravagincias mais desenfreadas.

L.S., Cabiers du Cinéma

Farsa historica

No ar, jasmim e sexo. Ao fundo, batu-
que, cantigas, lundus. Sobre a mesa, espar-
ramam-se muquecas, farofa, carne seca e
polpudas broas. De um lado, senta-se Xica
da Silva, escrava, negra, sensual e esfuzian-
te. No outro extremo, o abastado branco
que por ela se apaixona, Jodo Fernandes
de Oliveira, fidalgo da predatéria coroa

ortuguesa que se revela ainda um intelec-

tual racionalista de formagio voltaireana.
Porta-voz do poder e da fina cultura euro-
péia, Oliveira ndo consegue levar as dltimas
conseqiiéncias a redentora violagio de seus
valores pela barbdrie tropical e termina
devorado pela Unica forma de ordem que,
por atavismo, entendia e respeitava.

Como sio os vencedores que escrevem
a Historia, os inconvenientes tracos da sub-
versiva Xica foram meticulosamente apaga-
dos pelos contemporineos de sua curta
gléria no arraial do Tijuco, a maioria cega
de preconceitos escravagistas e recalques mal
digeridos. Tampouco a tradi¢io oral haveria
de favorecer Xica: o que sobre ela se legou
a posteridade foi minimo e nada lisonjeiro.

Xica da Silva

“Nio possufa gracas, ndo possuia beleza,
nio possuia espirito, ndo tivera educacio,
enfim ndo era dotada de atrativo algum que
pudesse justificar uma grande paixao.” As-
sim aprendeu, com seu tio- avd, o roman-
cista Jodo Felicio dos Santos, autor do rotei-
ro. E preferiu desacreditar dessa versdo.
Na imaginacio de Cecilia Meireles, entre-
tanto, Xica tinha “cara cor de noite” e “othos
cor de estrela”, andava “vestida de tisso, de
raso e de holanda”. No meio das doze
negras que a rodeavam, era o Sol. E foi
desse jeito, luminosa Nemesis das Minas
Gerais, que Carlos Diegues quis retratd-la
nessa arrebatadora farsa historica, mitifica-
dora, musical, gastrondmica, antropofdgica —
uma cronica do Brasil colonial pervertida pelo
maneirismo histridnico do teatro de revista. E
que nenhum delito cometeria se porventura
fosse intitulada Como Era Gostoso o Meu Portu-
gués. A Xica levada 2 tela por Cacd Diegues e
exuberantemente interpretada por Zezeé Motta
representaria 4 face festiva da fransgressao, o
inconsciente de uma revolugdo cujo alcance
seu protetor ndo teve condicoes de aferir e
integralmente assimilar. Deve ser avaliada com
indulgéncia, como uma for¢a da natureza,
avassaladora e egocéntrica, sem qualquer las-
tro para refrear seus gestos e caprichos. Sua
contraparte ~ ou a consciéncia da revolugio -
é José (Stephan Nercessian), mais tarde o padre
amivel e guloso da Inconfidéncia, que “ao
louro poeta Tomds Antdnio Gonzaga manda-
va caixas com docinho de mangaba”. Os dois
se unem no desfecho do belo filme de Die-
gues, simbdlica soma de forcas por conta de
uma licenca poética, mais que perdodvel,
sensatd e necessdria.
Sérgio Augusto, Veja
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Uma grande festa

Um pedacinho de Xica da Silva perma-
nece na memoria de todos depois de termi-
nada a proje¢do como uma sintese do filme
inteiro: € aquele em que Xica, com a carta
de alforria na mdio, caminha sorridente e
confiante de frente para a cimera, seguida
por um grupo de escravos.

Ela vem com uma peruca loura, um largo
vestido ouro e branco, fitas véus, brincos,
colares, anéis e pulseiras, a boca e os olhos
muito pintados, e quase danca enquanto
caminha, desfila com um passo ritmado.
Avanga na direcio da platéia. Estd no cen-
tro da imagem, filmada da cintura para cima,
E todo o espaco em volta de Xica € $0
movimento, pois 0$ escravos um
pouco atrds saltam, riem, gritam, agi-
tam os bracos e a cabeca, fazem
catetas, andam aos pulos.

E um plano de curta duracio. Em
cima da imagem existe s6 a algazarra
feita pelos escravos e mais a musica
de Jorge Bem, ou melhor, s6 o estri-
bilho da musica, que repete 0 nome
de Xica. E um pedacinho de uma
seqiiéncia feita de seis ou sete outros
planos. Xica acabara de receber a carta
de alforria e parte resoluta para a
igreja, para assistir 4 missa. Mas a
forca desta imagem faz com que el
ultrapasse os limites de sua fungao
dentro deste episddio.

E uma explosio de alegria, que
aparece mais inlensa porque monta-
da depois de um plano que termina
quase em siléncio e quase sem
movimento. Antes do desfile de Xica

Foto Fundacio Nacional de Arte/Centro de Documentagio e Informagio em Arte.

temos, reunidos para o almo¢o em casa de
Joao Fernandes, o intendente, sua mulher,
Dona Horténcia, o pdroco ¢ o sargento-
mor. Mais precisamente, antes do desfile
vemos o sargento-mor que esconde o ros-
to depois de ouvir o grito de Jodo Fernan-
des e, choramingando, meio de costas para
a camara, avisa ao senhor intendente que
vai pedir transferéncia para Vila Rica.
Dos rostos escandalizados dos convida-
dos, do meio choro do sargento-mor, pas-
samos entdo para o clima de festa. E o que
todo o filme transmite para o espectador é
bem esta impressdo de ter participado de
uma grande festa. E de uma festa feita como
este plano de Xica seguida de seus escravos

a caminho da igreja. O que vale é a en-
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cenagdo, € o espeticulo, é a movimentagdo
na tela, as cores, o som, a composicio e o
ritmo interno das imagens, a expressio cor-
poral dos intérpretes.

O que importa mesmo € a encenacio, &
levar o espectador a apanhar as informacdes
no contato direto com a imagem. E este plano
de Xica quase uma passista a comandar uma
ala de escola de samba, e uma ala com
fantasias também vistosas e com as mesmas
cores ouro e branco, revela muito hem a
estrutura do filme. A imagem se impde so-
zinha, antes de sabermos que Xica traz a
carta de alforria na mao e segue triunfante
para a missa. A imagem ndo perde a forca
mesmo depois da proibi¢io, imposta em
nome de um regulamento que 6 permite a
entrada de pessoas de cor branca hi mais
de seis geragoes.

Xica da Silva é um outro sinal de que o
cinema brasileiro estd procurando dirigir, aos
sentimentos do espectador, certas idéias que,
em filmes anteriores, foram enderecadas prin-
cipalmente 2 razao do espectador. As coisas
antes apresentadas em didlogos, ditas com
certa €nfase e até alguma solenidade por
personagens convertidos (pelo menos durante
algum tempo) em porta-vozes do diretor, co-
megam a aparecer agora transformadas em
a¢20.

O estilo narrativo que deixava o especta-
dor a uma certa distincia dos acontecimen-
os, para levi-lo a assimilar os fatos pela
razio, vai sendo substituido por uma forma
de espeticulo que se propoe a envolver
sentimentalmente, que se propdoe a aproxi-
mar a platéia dos fatos narrados. E, na medida
em que cada pessoa na platéia entre no
desfile carnavalesco de Xica, estard entio

Xica da Silva

incorporando, sem o sentir, a mesma visio
do mundo, estard pensando da mesma for-
ma de Xica. Ou melhor, estard sentindo da
mesma forma que Xica.

Estamos diante de uma espécie de reto-
mada (e ampliagio) do conselho apresenta-
do numa das musicas de Quando o Carna-
val Chegar: agir duas vezes antes de pensar,
ou da pritica de uma proposta do cangacei-
ro Corisco em Deus e o Diabo: ficar de pé,
desarrumar o arrumado. Ou mesmo uma
palavra de ordem do Bandido da Luz Verme-
lha: “quando a gente ndo pode fazer nada a
gente avacalha”. Cada nova informacio rece-
bida por Xica é de imediato transformada
em acdo. Ela responde logo 2 chegada do
novo contratador de diamantes. A chegada
do Conde, a ironia de Dona Horténcia, 2
menor sugestdo sobre um passeio a0 mar, 2
insinuagao sobre a liberdade aos escravos,
sobre a formagio de um exército. E respon-
de irreverente, irdnica, com'desrespei[o, em
proveito proprio. Xica nio é mais um perso-
nagem feito como um intermedidrio encarre-
gado de explicar as coisas. Ela reage movida
pela emogio e pelo instinto,

‘Logo que comegamos a falar de nosso
projeto, encontramos uma imagem que pas-
SAMOS 4 usar sempre que precisivamos ex-
plici-lo aos nossos colaboradores” ~ afirma
Carlos Diegues na nota introdutéria ao ro-
mance que Joao Felicio dos Santos tirou do
roteiro de Xica da Silva. “O filme devia ser
assim como uma dessas borboletas de vidro
multicolorido, pregada numa parede solene
de igreja colonial”.

O senhor contratador, o senhor sargento-
mor, o senhor intendente, a senhora dona
Horténcia, o senhor paroco do Arraial do Tiju-
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cenacdo, ¢ o espeticulo, ¢ a movimentagao
na tela, as cores, 0 som, a COMPOSiCao € O
ritmo interno das imagens, a €xXpressao cor-
poral dos intérpretes.

O que importa mesmo ¢ a encenaglo, €
levar o espectador a apanhar as informacoes
no contato direto com a imagem. E este plano
de Xica quase uma passista a comandar uma
ala de escola de samba, e uma ala com
fantasias também vistosas € com as mesmas
cores ouro e branco, revela muito bem a
estrutura do filme. A imagem se impoe so-
zinha, antes de sabermos que Xica traz a
carta de alforria na mio e segue triunfante
para a missa, A imagem ndo perde a forca
mesmo depois da proibicic, imposta em
nome de um regulamento que s6 permite a
entrada de pessoas de cor branca hd mais
de seis geragoes.

Xica da Silva é um outro sinal de que o
cinema brasileiro estd procurando dirigir, aos
sentimentos do espectador, certas idéias que,
em filmes anteriores, foram enderecadas prin-
cipalmente 2 razdo do espectador. As coisas
antes apresentadas em didlogos, ditas com
certa énfase e até alguma solenidade por
personagens convertidos (pelo menos durante
algum tempo) em porta-vozes do diretor, co-
mecam a aparecer agora transformadas em
a¢io.

O estilo narrativo que deixava o espectd-
dor a uma certa distincia dos acontecimen-
tos, para levi-lo a assimilar os fatos pela
razdo, vai sendo substituido por uma forma
de espeticulo que se propde a envolver
sentimentalmente, que se propde a aproxi-
mar a platéia dos fatos narrados. E, na medida
em que cada pessoa na platéia entre no
desfile carnavalesco de Xica, estard entdo

Xica da Silva

incorporando, sem o sentir, a mesma visdo
do mundo, estard pensando da mesma for-
ma de Xica. Ou melhor, estard sentindo da
mesma forma que Xica.

Estamos diante de uma espécie de reto-
mada (e ampliagio) do conselho apresenta-
do numa das musicas de Quando o Carna-
val Chegar: agir duas vezes antes de pensar,
ou da pratica de uma proposta do cangacei-
ro Corisco em Deus e o Diabo: ficar de pé,
desarrumar o arrumado. Ou mesmo uma
palavra de ordem do Bandido da Luz Verme-
Iha: “quando a gente nao pode fazer nada a
gente avacalha”. Cada nova informagio rece-
bida por Xica € de imediato transformada
em acio. Ela responde logo a chegada do
novo contratador de diamantes. A chegada
do Conde, 2 ironia de Dona Horténcia, a
menor sugestio sobre um passeio ao mar,
insinuacio sobre a liberdade aos escravos,
sobre a forma¢io de um exército. E respon-
de irreverente, irdnica, com desrespeito, em
proveito proprio. Xica ndo € mais um perso-
nagem feito como um intermedidrio encarre-
gado de explicar as coisas. Ela reage movida
pela emocio e pelo instinto.

“Logo que comegamos 4 falar de nosso
projeto, encontramos uma imagem que pas-
SAmMOS 4 usar sempre que precisivamos ex-
plici-lo aos nossos colaboradores” — afirma
Carlos Diegues na nota introdutéria ao ro-
mance que Jodo Felicio dos Santos tirou do
roteiro de Xica da Silva. “O filme devia ser
assim como uma dessas borboletas de vidro
multicolorido, pregada numa parede solene
de igreja colonial”.

O senhor contratador, o senhor sargento-
mor, o senhor intendente, a senhora dona
Horténcia, o senhor pdroco do Araial do Tiju-
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co, e mais tarde também o senhor conde inter-
ventor, efs a parede solene. Xica a botboleta.
Com voz mansa e boas maneiras, o se-
nhor contratador insinua ao senhor intendente
que um relatério para a corte poderia provo-
car penas de degredo na Africa. E também
com voz mansa avisa que tem pressa de
enriquecer. Educados, o senhor intendente e o
senhor sargento-mor concordam com os pla-
nos de extracio de diamantes propostos pelo
contratador, sobretudo porque ele, cavalhei-
rescamente, deixou de dar ouvidos as coisas
que o povo dizia sobre o roubo de um cofre
da intendéncia, com ouro e diamantes.
Também com voz mansa e educada, o
senhor pdroco pede licenca a Dona Xica,
antes de fechar-lhe a porta da igreja na cara,
e o senhor conde aceita alguns presentes de
ouro e prata, gentilmente oferecidos pelo

homem que deveria levar preso a el-rei de
Portugal. Esta ¢ a solenidade apoiada em
desonestidade e fingimento sé. Nesta solida
parede € que se prega a irreverente borboleta
de vidro multicolorido. Uma borboleta que
morde o dedo das pessoas ou pinta espalha-
fatosamente a cara de branco, a pretexto de
ndo ofender um aristocrata que prefere as
brancas. Que cospe na comida do inimigo,
joga displicente uma de suas perucas na
cabeca da autoridade, e propde que se pinte
a igreja toda de preto, por dentro e por fora.

Agir duas vezes antes de pensar para
desarrumar o que estd falsamente arrumado.
Esta € a idéia que Xica da Silva procura
passar para o espectador através da acio, na
pritica, na luz bonita da imagem, na movi-
mentacdo intensa de seus personagens. A
solenidade é apenas uma forma de encobrir
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a desonestidade e a hipocrisia que susten-
tam este Arraial do Tijuco. Desonestidade e
hipocrisia que precisam s6 do desrespeito
total, da avacalhacio, do deboche, para ser
desmontado.

Por isto o filme opde os gestos amplos,
soltos, exagerados e irreverentes de Xica a so-
briedade e aos bons costumes de Jodo Fernan-
des. Por isso o filme assume o ponto-de-vista
de Xica para retratar com exagerada caricatura
o intendente, o sargento-mor, o senhor conde.
Por isso a cAmara registra impassivel a transfor-
macdo do rosto de dona Horténcia até o chi-
lique e a0 berro escandaloso, no instante em
que Xica se apresenta ao contratador.

De um lado a parede solene, de outro
um bando alegre e colorido de borboletas
que saltam, gritam, gemem, falam afetada-
mente, fazem caretas, jogam beijinhos, se
apertam e se beliscam, sentem incontroldveis
zoeiras. De um lado, o gesto sébrio e a fala
pausada de Walmor Chagas, ou a composi-

-

Zezé Motta e Stepan Nercessian. Foto Fundacao Nacional de

Xica da Silva

cdo exagerada e caricata de Rodolfo Arena,
Altair Lima e José Wilker. De outro, um
desempenho solto e brincalhio de Zezé Motta
e Stepan Nercessian,

José Carlos Avellar, Jornal do Brasil

A inventiva dos negros

Xica da Silva é um filme que pode ser
estimado por qualquer platéia, ndo importa
qual seja o seu estimulo de exigéncia, e que
nio desmente, senio continua, o depoimento
do cineasta que o realizou (além de ser o seu
melhor filme). O amor de Carlos Diegues pela
vibrago, o impeto libertdrio, a espontaneida-
de e a sensualidade dos negros, que manifes-
tara em filmes como Ganga Zumba e nos
personagens vividos por Anténio Pitanga em
A Grande Cidade e Quando o Carnaval Che-
gar, encontrou nesta cronica da escrava rainha
dos diamantes, no Arraial do Tijuco, no sécu-
lo XVIII, sua mais completa exposicao.

e/Centro de Documentacio e Informagio em Arte.
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A aproximacdo mais flagrante de Xica da
Silva, na obra do cineasta, relaciona-se a Ganga
Zumba e Quando o Carnaval Chegar, dos quais
retirou, num, a temdtica propriamente dita, e,
noutro, o espirito, a graca e a rebeldia. Xica
¢ um filme alegre, é uma reflexdo otimista,
cheia de malicia e oportunidade sobre os
destinos dos que mandam e dos que sio
mandados. Certamente ai se encontra, muito
nitida, a marca do Romanceiro da Inconfidén-
cia, de Cecilia Meireles, nos romances que
tratam das aventuras e desventuras do contra-
tador de diamantes Jodo Fernandes de Olivei-
ra e de sua amante negra, a Xica da Silva, de
quem se diz (e 14 nos confirma a poesia de
Cecilia) que nio era nem bela e nem graciosa,

Para recriar este romance surpreendente e
deveras extravagante, pelo que representou de
desafio 2 sociedade da época, Carlos Diegues
e Jodo Felicio dos Santos, no roteiro, levaram
bem além as referéncias humoristicas da po-
etisa e deram largas a uma imaginacio criado-
ra que procurou certamente inspirar-se da
inventiva e da exuberincia do homem negro.
A Xica de Diegues e Felicio dos Santos é
matreira, irreverente, voluntariosa, expansiva e
decididamente dona-do-seu-nariz, capaz de
transformar a moda dos brancos numa fanta-
sia e 0s seus costumes numa chacota. Jodo
Fernandes é o amante atento aos caprichos da
amada, fiel servidor da coroa, mas submisso
a novidade e ao sopro de vida que represen-
fava a negra Xica. Vildes-bufoes sio os ho-
mens e mulheres que fazem mesuras 4 Coroa,
mas que também sabem roubd-la e usufruir
criminosamente do seu prestigio.

Ndo €, pois, um filme feito somente de
amenidades, pois registra e denuncia o arbitrio,
o desvario do poder, a intolerdncia. Tudo isto

em décor reconstituido com elegincia, num
esforco de produgio dos mais bem sucedidos
do nosso cinema. O filme recria o passado sem
fazer cartio postal: € prédigo em vestuario da
época reconstituido com rigor, mas também com
inventiva, por Luis Carlos Ripper; tem uma fo-
tografia irrepreensivel, de José Medeiros, um
fundo musical, sobre tema de Jorge Bem, que
€ contagiante. Com Diegues, Ripper e Medeiros,
os méritos devem ser partilhados também, nes-
ta extensio, com Zezé Motta, uma Xica maravi-
lhosa de graca e malicia. A seu lado, Walmor
Chagas aparece excelente como contratador Jodo
Fernandes de Oliveira, bem coadjuvado, neste
nivel por Rodolfo Arena, Altair Lima, Elke Ma-
ravilha e José Wilker.

Fernando Ferreira, O Globo

Ficha téecnica

Diregdo: Carlos Diegues. Argumento: Joio
Felicio dos Santos. Roteiro: Carlos Diegues e
Jodo Felicio dos Santos. Fotografia: José Me-
deiros. Montagem: Mair Tavares. Misica: Ro-
berto Menescal e Jorge Ben. Cenografia e figu-
rino: Luis Carlos Ripper. Produtores executivos:
José Oliosi e Alrton Correa. Produtor associa-
do: Embrafilme. Elenco: Zezé Motta (Xica da
Silva), Walmor Chagas ( Jodo Fernandes), Al-
tair Lima (Intendente), Elke Maravilha (Hortén-
cia), Rodolfo Arena (Sargento-Mor), Stepan
Nercessian (José), José Wilker (Conde), Jodo
Felicio dos Santos (padre), Marcus Vinicius (Te-
odoro). Distribuicio: Embrafilme. Brasil, 1976.

Prémios

IX Festival de Brasilia (1976): melhor filme,
melhor diretor, melhor atriz (Zezé Motta).
Air France (1976): melhor diretor, melhor atriz.
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Caminhos entre etnografia, literatura e
cinema: entrevista com Paulo Lins

Paulo Jorge Ribeiro

Esta entrevista foi realizada pouco antes
do lancamento nacional do filme Cidade de
Deus (agosto 2002), na Secretaria de Estado e
Cultura do Rio de Janeiro, onde Paulo Lins
trabatha atualmente.

Paulo Lins morou, desde a infincia, no
conjunto habitacional Cidade de Deus, em
Jacarepagud/R], e integrou as primeiras turmas
de jovens negros que ingressaram nas univer-
sidades publicas nos anos 1980, formando-se
em Literatura Brasileira pela UFR]. Durante o
curso de graduacio, participou de pesquisas
coordenadas por Alba Zaluar (“Crime e crimi-
nalidade nas classes populares” e “Justica e
classes populares”, entre 1986-1993), que de-
ram origem ao livio da antropéloga carioca A
mdquina e a revolfa e permitiram varios pon-
tos de referéncia com as temdticas abordadas
no seu romance Cidade de Deus (1997).

Lins foi militante fervoroso do que se
convencionou denominar de geragcdo mimeo-
grafo, sendo influenciado pelo concretismo do
amigo Paulo Leminski. Foi quando conheceu
o renomado critico Roberto Schwarz que,
impressionado com sua poesia, se juntou aos
estimulos de Alba Zaluar para que ele escre-
vesse Cidade de Deus. Sucesso de vendas na
prestigiada editora paulista Companhia das
Letras, o livro foi rapidamente vendido para
varias editoras internacionais. Em seguida,
Cidade de Deus foi roteirizado para o cinema

e, ainda como pilofo, realizaram o documen-
tirio Palace II. Premiado, o filme foi exibido
pela Rede Globo na série Brava Gente (1998)
e, posteriormente, transformado por Fernando
Meirelles no longa metragem Cidade de Deus.
Enviado para Cannes, o filme arrancou aplau-
sos de criticos e publico e, no Brasil, criou
virias polémicas no ano 2002. O sucesso de
publico obtido por Cidade de Deus culminou
com sua selecio para representar o cinema
brasileiro no Oscar de 2003. J4 imerso no
mundo cinematogrdfico, Lins se volta para a
dire¢io televisiva e, junto com Kitia Lund,
dirige a série Cidade dos Homens, exibida pela
Rede Globo em 2002.

Paulo Lins sempre participou ativamente
do movimento negro e da luta pelo reconhe-
cimento das culturas populares e faveladas
cariocas e, recentemente, no governo de Be-
nedita da Silva, foi convidado a compor a
Secretaria de Estado de Cultura do Rio de
Janeiro, em uma assessoria técnica. Destaca-
se, ainda, pela participacio nos debates so-
bre as temdticas que atravessam a questdo
da criminalidade do Rio de Janeiro contem-
pordneo como uma das vozes que mais
aguerridamente lutam pela implementacio de
uma agenda que responda as indagacoes de
uma real politica de direitos humanos nas
favelas do Rio de Janeiro.

Hoje, Lins escreve seu segundo romance.
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No processo de elaboracio do romance
Cidade de Deus vocé ja antevia a possibili-
dade de transformi-lo em filme?

Bem, na verdade, quando estava escre-
vendo o romance, algumas pessoas me
perguntaram isso: “Ah, vai virar filme, nio
vai?” Mas nao foi intencional. Ao descrever
certas imagens, ia colocando cor nelas e
pensei no cinemd, jA que o cinema se uti-
liza disso. Tanto é que a publicidade usou
a poesia concreta. A coisa do outdoor, das
imagens em televisio, das imagens visuais
que a gente vé por ai. Entdo, na verdade,
eu pensei muito mais em poesia do que em
cinema, s6 que o cinema bebe também na
poesia concreta e, tanto ¢ verdade que, hoje
em dia, tem virios livros e virios filmes
com base em livios de poesia.

De toda forma, essa efervescéncia do
visual também remete 2 questdo da cidade.
Sdo vdrios os escritores urbanos que estdo
fazendo trabalho urbano, trabalho com a

cidade, ao contririo do campo, que foi abor-
dado pelo modernismo. No modernismo, o
campo ficou muito mais evidente, a ndo ser
com o Mirio de Andrade. Mas a geracdo de
50 é toda voltada mais para o campo do que
para a cidade, e essa volta para a cidade,
trabalha com a questao visual, € o cinema se
apropria disso, tanto que hoje eu faco cine-
ma por causa disso.

Vocé foi roteirista dos dois filmes que
abordaram seu romance?

Nio, eu fiz s6 consultoria. Dei consulto-
ria nos didlogos e na estrutura de roteiro.
Mas nao fiz nenhum roteiro, nem de Palace
I nem de Cidade de Deus.

Como foi essa experiéncia de ser um
consultor dos roteiros?

Foi legal. Na verdade, em relacio a Cidade
de Deuss, quando vi o roteiro pela primeira vez,
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eu pensei: “Esses caras danificaram o livro!
Tornaram o livro capenga!” Mas a0 mesmo tempo
em que vivia esse processo, eu também jd tinha
comecado a trabalhar em outros roteiros, como
o de Orfeu, do Caci Diegues. Al foi que vi a
dificuldade de se adaptar, e é uma realidade
tolamente diferente, apesar de certas semelhan-
cas. Sdo linguagens diferentes. Existem certas
passagens em cena que ndo precisam de did-
logo, s6 da acdo. Entao adaptar uma trama, de
ficcao para cinema, € barra pesada, e o Brdulio
[Mantovani] fez isso muito bem.

Que diferenca vocé percebe entre escre-
ver um romance e fazer um roteiro, ja que
hoje vocé estd envolvido também com a
atividade de roteirista?

Antropologia e sociologia (risos). Eu ndo
Vou negar isso: No romance tem persona-
gem em que eu analiso sua performance
antropologicamente. O que eu faco, entlo,
¢ compor o personagem ndo sociologica-
mente, mas antropologicamente.

No romance, entdo, o personagem ¢
muito mais miltiplo do que sociologicamen-
te fechado?

Exato. Agora, no cinema, essa composi¢do
antropologica do personagem é dificil, porque
vocé precisa colocar conceitos, mesmo que em
forma de afirmagdes que sejam afirmagdes
antropologicas ou sociologicas, afirmagdes po-
éticas ou filosoficas, ou qualquer tipo de afir-
macio que se possa fazer de uma ciéncia ou
de uma arte qualquer. Vocé tem aquilo para
escrever e pode fazer e transformar e tornar
tudo poético. E vocé pode até mesmo transfor-

Caminhos entre etnografia, literatura e cinema: entrevista com Paulo Lins

mar o discurso antropoldgico em um- discurso
poético. Quando comego a delinear o perfil do
Dadinho, quando ele vai aparecer, € totalmente
antropoldgico. Quando comeco a falar do sis-
tema de relacoes de poder, sistema de relagdes
mesmo, onde é cada lugar, como se conhece-
ram, como € se dava a relagdo entre jovens e
velhos, entre aqueles e as mulheres, ¢ total-
mente antropologia. As proprias leituras que
eu fazia na época permitiram que eu transfor-
masse aqueles discursos em literatura.

Voltando ao filme Cidade de Deus, vocé
acompanhou as filmagens?

Acompanhei.
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E como foi isso?

Foi maravilhoso. Os atores tinham entre
dez e vinte anos, e eram mais de cem
pessoas atuando. No sef na favela era uma
molecada tremenda, era o tempo todo um
arroubo. O Roberto [Schwarz] disse isso
para mim - “um arroubo de juventude”,
A vontade de fazer o filme era muito
grande, uma expectativa muito grande. E
era um sef gigantesco, uma producio gi-
gantescal E os garotos sabiam com o que
estavam lidando. Conhego isso e sei onde
¢ que eu estou, e eles eram do lugar
(ris0s).

Com excecio do ator Mateus Nachtergaele,
todos os demais atores s3o esses jovens que
vocé falou e todos sao moradores de fave-
las. Como se deu o processo de escolha?

Foi em um ano. Uns dois mil jovens da
Fundi¢do Progresso, que ficaram fazendo
os workshops, as oficinas e tal. Entre os dois
mil candidatos, foram tirados cem para atu-
ar no filme.

Vocé participou do processo de es-
colha?

Nao, ndo quis me envolver com isso.

Vocé participou da filmagem e achou
maravilhoso. Houve algum momento em que
vocé teve que assumir algum papel de in-
termediacio entre os diretores € os atores?

Ah, sim! Todas as vezes que fui l4, tra-
balhei. Até como auxiliar, assistente de dire-

¢lo. Tive também de criar didlogos na hora
e ajudei a dirigir algumas cenas. Porque o
diretor me pedia para ajudar. “Soldado no
quartel quer servico”, nio &

Algumas reportagens chegaram a frisar
que vocé acompanhava as filmagens. Vocé
poderia intervir nessas filmagens?

Poderia, pois eles me deixaram com toda
a liberdade para intervir.

Os jornais JB, O Globo e No realizaram
reportagens a respeito da recepcio do fil-
me, muitas vezes negativa. Afirmavam que
Cidade de Deus estava promovendo um
processo de estigmatizacdo para o bairro
Cidade de Deus. Como vocé viu isso?

Em primeiro lugar, ninguém tinha visto
o filme ainda. A negatividade estava dentro
das pessoas, porque eu achava que poderia
ser alguma coisa Obvia e que elas conhe-
cem o ambiente em que vivem. Entio, eu
acho que essa preocupagio beira a policia
(risos). Como é que se pode avaliar uma
coisa que vocé ndo viu? Ninguém viu o
filme!

Mas as reportagens afirmavam que mui-
tos moradores estavam com muito medo
do estigma que poderia ser provocado pelo
filme...

E, mas se aumentar o estigma, ndo vai
passar do que ji é. Todo favelado ji é
estigmatizado. Agora, 0 que as pessoas tém
que entender é que essa discussio possui
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um coroldrio interno que ¢ muito mas im-

portante, jd que o coroldrio externo, este
sim, ji é estigmatizado.

Essa questio também envolve seu
livro. Como pensar, entdo, ndo somen-
te em seu papel de escritor, mas tam-
bém no de cidadio, posto que seu li-
vro (Cidade de Deus) e sua trajetoria

Caminhos entre etnografia, literatura e cinema: entrevista com Paulo Lins

como morador do bairro sempre sio
ressaltados? Vocé acredita que possa
existir um papel politico, intelectual,
que ajude a desmontar esses estigmas
criados sobre os moradores do bairro
Cidade de Deus?

Sim. Eu fago isso o tempo todo. Estou
no governo hoje, em um governo popular,
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um governo que é marcado pelo estigma
da favela também. A governadora [Benedita
da Silva] € favelada, é negra, negra fave-
lada. Eu escolho o meu trabalho com o
Rappa [conjunto musical que tem forte
militancia politica em suas letrasl, com a
Kitia Lund, e esta participacdo estd volta-
da para uma questdo politica, que € af
muito forte. E acredite, acontece o se-
guinte: hd o negdcio da credibilidade.
Poderia ser o mesmo livio com todas as
palavras. Se fosse alguém de fora, certa-
mente ndo geraria tanta polémica. E com
certeza as pessoas de dentro irlam colo-
car muito mais criticas, mas nio podem
fazé-lo porque eu tenho autoridade para
falar deste lugar, pois eu vivi 1. Ele é
baseado em fatos reais. Assim como eu
tenho autoridade académica, porque eu
me baseei em pesquisa. Entdo, eu discu-
to universidade com todo mundo, com
socidlogos, com antrop6logos, e a qual-
quer hora. Vamos discordar, claro, mas
eu tenho essa autoridade porque também
sou da academia e porque também sou da
favela. E ruim querer passar o carro em
cima de mim (risos).

Qualquer semelhanga, entdo, nio € mera
coincidéncia.

Com certeza. Vamos discutir antropo-
logia? Vamos. Vamos discutir questdes li-
terarias? Vamos. Vamos discutir poesia?
Vamos discutir poesia. Eu nio sou um
bobo que fez memdrias, isso nio é um
livio de memorias. Também ndo se ba-

seid somente na pesquisa, como alguns
alegaram por ai. Tem uma anilise critica,
€ também critica literaria, pois é uma in-
vestigacdo sobre a poesia, sobre movi-
mentos, sobre o que vinha acontecendo
no Brasil. Tem toda uma sintonia com o
que estava acontecendo na época. Tem
pesquisa académica e todo rigor exigido,
eu tenho uma pesquisa de rigor académi-
co. Hd um trabalho de poesia, que tam-
bém seguia uma tradicio com rigor aca-
démico. Enfim, existe uma série de dis-
cussdes sobre Cidade de Deus. Ele nio
veio do nada, nio escrevi uma memoria:
“Ah, fulano, fez isso, e isso...”. Nio. Tem
coisas que sdo mesmo para machucar.

Finalmente, vocé gostou dos resultados
obtidos tanto em Palace I quanto em Cida-
de de Deus?

Gostei muito, sobretudo pelos atores.
Acho que a for¢a do filme é a presenca
dos atores. Na dire¢io também. Pois vou
te falar: o roteiro é muito bom, mas a
grande forca sio os atores, sio as inter-
pretagdes, sio aqueles moleques. Eles sio
maravilhosos!

Teria entdo que ter essa autenticidade
dos personagens, nio?

Sim, teria que ter. Se vocé coloca o
Tarcisio Meira para ser o Touro, o Francisco
Cuoco vai ser o Cabecio, Edson Celulari vai
ser o Mané Galinha... Nio d4, entendeu?
Nio di, ndo di, nio ddl Af o filme iria
perder também a credibilidade.
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Romance e Une vraie
jeune fille'

Dominigue Memmi

Naturalizar a dominacdo
masculina ou Como ndo
sair dela?

“Clara, € preciso que vocé tenha o olhar
um pouco mais baixo, afinal de contas vocé
deve ser um pouco submissa. (Com ar de
travessura, Clara se reclina bruscamente so-
bre o ombro de Paul)... Nio, nem (anto as-
sim. (Riso de Clara, que retifica sua posicdo
com wma ironia no estilo “manequim”)... OK,
um pouco submissa, € o Homem.”

Esta primeira cena, como se estivesse
fora do roteiro, di o tom de Romance: quais
sao as posturas que possibilitam que as
relacoes de dominacio entre homem e
mulher sejam, 4o mesmo tempo, vividas e
vidveis? E o que se questiona Catherine
Breillat com uma espécie de desespero. Quais
sio as posicoes disponiveis as mulheres
dominadas nas relacdes de domina¢do? Sem
esperanca, ela testa vdrias saidas, entre as
quais duas essenciais: sexualidade e/ou sen-
timentalidade.

O cinema, como O $enso comuny, a Cri-
anca ou o selvagem, tende a captar do real
um conhecimento através do corpo e da
imagem,? o que faz parte de seu charme.
Alids, as solucoes que ele propde aos pro-
blemas que se coloca tenderdo a ser da
mesma ordem: uma solucdo através da
imagem e do corpo. A domina¢do ameaga:
s6 se pode jogar com ela, brincando com
ela, colocando em cena o corpo dominado.
E a resposta que o iniciador sexual, Robert,
trard 2 autora do filme e a sua criatura. O
problema é que o intolerdvel da dominagio
masculina, e suas solucoes, serio ftratados
de ponta a ponta no registro limitado do
corporal e da imagem, mas ndo convence-
ram nem mesmo a diretora.

Que a dominagio seja uma questdo
obsessiva do filme, as quatro personagens
do homem o testemunham, pois sio verda-
deiros lugares comuns da dominagdo, mas
na ordem sexual. Paul (o amante do cora-
¢ao) € a figura sidica do sedutor invetera-
do, ja que estd no limite da impoténcia.

Nota: Tradugdo de Ana Carneiro Cerqueira, revisdo técnica de Clarice E. Peixoto.
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! Tradugdo literal dos
titulos dos filmes:
Romance e Uma
verdadeira menina-
moga.

2P Bourdieu, “La
connaissance par
corps”, Méditations
pascaliennes (Paris,
Seuil, 1997).
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" N.R. “Mille e tre” é
uma referéncia ao
personagem Dom
Giovanni, de Mozart:
grande sedulor, que
teve mil e trés
amantes.
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Robert (o iniciador) é o colecionador de
boas oportunidades. Paolo, com o 6rgio
sexual tdo imponente, é a encarnagio da
poténcia sexual. O malandro encontrado na
noite é o estuprador. Tantos homens desti-
nados a “agarrar” ou a conquistar as mulhe-
res, ¢ a lhes condenar a0 estatuto de obje-
tos. Diante deles, Marie, a heroina. Ela ama
seu Paul, e ele, Dom Juan sidico, a maltra-
ta. Como Dom Juan, ele tem um bando de
amigos (“um homem tem a necessidade de
refazer o mundo no bar com seus amigos.
Sem isso, ele morre”), os favoritos, o carro
esporte, a incansdvel paquera em publico, o
exagero verbal das suas proezas (“um ho-
mem € um garanhdol”), a exigéncia de ser
servido docilmente (inclusive sexualmente)
e a impoténcia subjacente. Paolo, por sua
vez, tem o maior pau da histéria do cinema:
nos o vemos, Marie o sugere (“vocé € mesmo
um bocado triunfante”) e a publicidade em
torno do filme repetiu muito isso: é um ator
de filme pornd capaz de verdadeiras per-
formances sexuais. Robert é uma outra ver-
sao, mais delicada e generosa do que a de
Paul, do Dom Juan; os “mille e tre™ ¢ ele.
J& possuiu “mais de dez mil”, afirma, inclu-
indo as mais inacessiveis (uma certa Grace
Delly... em Cannes). O malandro é mais
rapido, tem o poder de captura do estupra-
dor. Portanto, para a heroina e seu criador,
as coisas parecem apresentar-se bem mal..

1. A aposta na sexualidade

E, no entanto, Catherine Breillat vai
apostar na sexualidade. Inicialmente, no
interior de seu filme mais recente. Os finais

de historia sao freqiientemente licoes de

moral; e aqui, para considerar apenas as
duas figuras centrais do homem (“aquelas
com as quais Marie tem, realmente, nio uma
aventura, mas uma histéria”), o final da
narrativa constitui uma sancdo a favor de
Robert, em detrimento de Paul.

Com Paul, o casal estd claramente ao
lado da sentimentalidade, querendo ou nio.
Do ponto de vista de Marie, pois € a ele
que ela ama, ao preco da ascese forcada e
da fidelidade aceita; e de Paul, meio impo-
tente, mas para quem, como ele mesmo diz,
“hd coisas mais importantes”. Com Robert, a
relagio estd ao lado do sexo, de forma quase
caricatural: as cenas de iniciacio sexual fo-
ram um dos atrativos do filme. Paul nao faz
nada além de ler, assistir televisio e falar.
Para Robert, a leitura, a palavra e o olhar
ndo passam de preliminares orientadas para
0 sexo ou por ele valorizadas.

Resultado: com Paul, nés estamos ao
lado da dominacio mais extrema. Ele ¢é
sujeito, e ela, objeto, no sentido de que
cada uma das acdes dela tende a ser deter-
minada pelas reacdes e antecipagoes dele.
Em troca, ele ndo responde as demandas
dela, e as substitui vitoriosamente, salvo
algumas excegoes. Quando ela lhe pede
para tirar sua roupa de baixo, é ele quem
estd em posicdo de recusar (num primeiro
momento), e de impor que ela se dispa. E
ele quem se nega as caricias quando ela as
quer, e € ele quem as exige (e as obtém)
quando ela estd saciada. Portanto, é ele
quem dd as ordens (“despe-te”, “acaricia-
me”, “esperal”) e se faz obedecer. Robert, ao
contririo, antes de cada gesto, faz uma
pergunta que s6 pode ser feita a um sujeito
supostamente livre; ele seria apenas um

Cadernos de Autropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 15(2): 169-175 , 2002




R

servidor de suas vontades: “Vocé quer que
eu te domine?..Vocé quer ser amordaca-
da? Vocé quer que eu desate os nés, voceé
quer que eu retire a mordaga?...” (e de-
pois da prova) “Mas vocé sabe, eu posso
te amarrar menos forte... ou até fazer amor
normalmente”. O {nico “eu quero” de
Robert é este: “Para mim, foi lindo, real-
mente lindo. Mas eu quero te dar prazer.”
Portanto, temos um sujeito que brinca de
ser dominador diante de um sujeito que
brinca de ser objeto.

Com Paul, a inversio de papéis ¢ im-
possivel, impensivel. Quando ela, montada
sobre ele, declara: “Vocé fica no meu lugar,
vocé € a mulher. Eu sou teu homem, eu te
fodo”, ele restabelece brutalmente a situa-
¢lo jogando-a no chio, mais abaixo dele,
de onde ela voltard a ajoelhar-se 2 beira da
cama, rastejante. Com Robert, a inversio de
papéis € ndo apenas possivel mas proposta
pelo “dominador”, alguns dias apds o pri-
meiro encontro: “Vocé quer que eu te do-
mine? Vocé quer me amarrar? Hoje, vocé
faz o que vocé quiser.”

Enfim, com Paul, o sentimento esgota-se
por si s6 (ela ndo tem sequer um olhar a
lhe oferecer no momento em que o aban-
dona) e a historia nao tem mais futuro (a
seqiiéncia se desenrolard portanto sem ele).
Temos aqui a recuperacdio, por uma cineas-
ta mulher, de uma representacio tradicio-
nalmente masculina: o casal destinado 2
sentimentalidade praticamente sem sexo é
condenado a soliddo, enquanto o sexo sem
sentimento termina por reaproximd-lo: a
masturbagio solitdria de Marie, a leitura, o
restaurante, a contemplacao das imagens
(televisivas) de Paul vendo-se substituidas

pouco a pouco, com Robert, pela leitura e
o jantar a dois, e sobretudo pela alegre
contemplagdo em comum - ativa para um,
voluntariamente submissa para outro - de
uma mise en scene da relagio sexual. Dos
jogos sexuais com Robert pode surgir o
sentimento (“eu amava tanto iss0, que eu
comegava 4 me envolver com Robert”), € no
futuro ele serd o amigo fiel dos dias dificeis
(aquele do parto), e até o pai circunstancial
diante da equipe obstétrica. Ele serd aquele
que fica na sala do patto, apesar de ser
mandado embora. Por fim, posicio mascu-
lina classica, o sexo é um aliado da relacio,
mas também, problemdtica especificamente
feminina, do sujeito dominado.

Esta aposta na sexualidade em detri-
mento da sentimentalidade, Breillat a fez
cedo e constantemente. Os titulos anti-
gos e muito fleur bleud da maioria de
seus filmes denunciam com ironia a re-
cusa da sexualidade - Une vraie jeune
fille, 306 fillete’ -
excessiva do sentimento - Parfait amour
e Romance. Sozinhos, Sale comme un ange
e Tapage noclurne® sugerem um pouco
mais claramente a prépria sexualidade.
Esta recusa vai além do quadro narrativo
de Romance, invadindo o cartaz do filme
(que, sob a palavra “Romance”, mostra

e fustigam a valorizacio

uma mio de mulher se masturbando),
alimentando a estratégia de venda do
produto cinematogrifico, que vangloriou
o dificil porém bem-sucedido confronto
entre 4 atriz, verdadeira menina-moga, ex-
aluna da classe preparatéria,” e o reno-
mado ator pornd. “Eu havia escrito um
verdadeiro romance fundado sobre o sen-
timento. Durante as filmagens, tudo se
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¥ Expressdo francesa
usada para designar
algo sentimental e
rOManesco.

5 Tradugdo literal:
Uma verdadeira
menina-moga e
Garota tamanho 36,
respectivamente.

¢ Perfeito amor,
Romance, Sujo como
um anjo e Algazarra
noturna

7 N.R. As classes
preparatorias (com
duragdo de dois anos)
seriam o equivalente
aos cursos pré-
vestibulares para
entrar nas grandes
escolas ou Escolas
Normais Superiores.
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* Comentdrio
recolhiclo por
J.M.Frondon, Le
Monde, 15 de abril,
1999.

* A letra “m”, em
francés, é
pronunciacla da
mesma maneira u
a conjugagao na
terceira pessoa do
singular do verbo
“aimer” (amar). Ou
seja, “aime” €, a0
mesmo tempo, a
letra “m” e “ama’”.
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Une vraie jeune fille, de Catherine Breillat.

tornou frio e humilhante para o perso-
nagem principal. E entdo risquei um ‘X’
sobre ‘Romance’, o que nds conserva-
mos no cartaz promocional”.® A oposi¢do
sistemdtica entre o mundo branco, ima-
culado, de Paul, refugiado numa espécie
de quarto de hospital - consumindo a
fria comida japonesa - e a decoragio
vermelha, teatral e quente de Robert,
mais adepto do caviar e da vodka, fa-
zem dessa Ultima declaracdo, menos do
que uma confissio de alguma coisa que
teria escapado a diretora, um enfoque
sustentado por uma forte estratégia, in-
sistente, cerebral e atenta ao minimo
detalhe (por exemplo, a letra M - “aime”
- da palavra “Romance” emaranhando-se
com a letra X, colocada, como que por
acaso, no lugar do sexo...).

Aqui, um certo modelo do conjugal nio
existe mais, ou melhor, encontra-se dura-
mente condenado por uma mulher. Os
homens terminam por amar as mulheres que
eles desejam, e as mulheres a desejar os
homens que elas amam. E o que nos dizia
Steven Soderbergh, ha alguns anos, em Sexo,

mentiras e videotapes (Palma de Ouro em
Cannes, 1989). Nio, diz Catherine Breillat,
as mulheres amardo os homens que sabe-
rdo fazer amor com elas. Retomada ofensi-
va de um certo discurso masculino, mas
esta ofensiva € coletiva e conhece uma boa
receptividade. O que distingue de fato os
filmes com ambicoes pornogrificas e estéti-
cas lancados em meados dos anos 1970 da-
queles feitos hoje? Entre estes dltimos e
Niimero dois (Jean-Luc Godard, 1975), Salo
(Pier Paolo Pasolini, 1975), O império dos
sentidos (Nagisa Oshima, 1976), O diltimo tan-
go em Paris (Bernardo Bertolucci, 1972), Les
valseuses (Bertrnand Blier, 1974), Change pas
de main (Paul Vecchiali, 1975), Une sale his-
loire (Jean Eustaclie, 1977) ou os primeiros

Rorunce, de Catherine Breillat.
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sucessos de Marco Ferreri, La grande bouffe
(1973), Touche pas & la femme blanche (1974)
ou La derniére femme (1976)? Entre esses e o
sucesso recente de Romance, de A vendre de
Laetitia Masson, de Si je t'aime...prend garde
a toi® de Jeanne Labrune, de Posi coilum,
animal triste de Brigitte Rohan ou do Baise-
moi de Virginie Desplechin, na geracdo de
Philippe Grandrieux, Frangois Ozon, Cédric
Kahn, Sébastian Lifschtz? Numerosos filmes
de mulheres e de homossexuais vém a partir
de agora misturar-se aos outros. E significa-
tivo que, em 1975, o primeiro filme erdtico
de Catherine Breillat, Une wraie jeune fille,
liberado para ser visto somente em 2000,
nio tenha conseguido ser lancado, ao con-
trario dos filmes posteriores.

2. Uma aposta impossivel

Mas a aposta das mulheres na sexuali-
dade ndo € mais otimista hoje do que era
com suas precursoras: a morte da relacdo, e
freqlientemente a morte real — especialmen-
te a dos homens - continua a sancionar a
busca sexual. Romance nao é excegio.

Pois o filme rapidamente comeca a con-
denar a via escolhida. As duas outras rela-
coes sexuais do filme sao impossiveis: com
Paolo, porque ndo € isto que Marie quer
com o malandro encontrado na noite, por-
que a dominacdo sexual reaparece aqui
muito rdpido: ele “fode” com ela nos dois
sentidos da palavra, tanto quando ele a
violenta quanto quando ele recusa de lhe
pagar os cem francos prometidos por seus
favores. Quanto a alianga com Robert, ela
tampouco tem futuro real. A relagdo sexual
¢ interrompida com a gravidez, o proprio

Robert vai desaparecer depois do parto: ele
nio é o pai verdadeiro e o ser que vai
nascer nio carregard seu nome.

Mas o filme também condena a via es-
colhida de forma mais radical. Albert Hirs-
chman sugeriria que existem trés maneiras
de negociar uma relagio insatisfeita: Exit (o
abandono), Voice (a negociagio) ou Loyalty
(a continuacdo, o status quo)." Seria neces-
sirio acrescentar a inversio da relacio,
apresentada repetidamente como totalmente
invidvel: com Paul, que faz Marie despen-
car-se de cima dele; com o malandro, ori-
ginalmente abaixo dela e mais dependente
naquilo em que ele estd disposto a pagar-
the, mas que sabe reverter a situagdo a seu
favor revirando-a e forgando-a. Alids, Breillat
explica, na introdugio de seu roteiro, que
ela ndo acredita, por exemplo, na realidade
da figura “vamp”, ou “pin up”, pura produ-
¢do do imagindrio masculino (“ndo € a re-
alidade da mulher, mas a verdade da fan-
tasia”).'? O que resta entdo? A negociacio
fracassou (“Vocé espera. Se isto deve demo-
rar ainda trés meses, pois bem, vocé espera
trés meses!”). E a Loyalty, o status quo com
Paul, se revelou insuportdvel. Restava, evi-
dentemente, o Exit, a saida.

Ela é radical e dubia. Tira o outro da
relagio. £ a morte, imposta a Paul sem
arrependimento. Notaremos que esta foi
também a via escolhida no primeiro filme
de Breillat, onde a enorme dependéncia
sexual da “verdadeira menina-mog¢a” a leva-
va a atrair involuntariamente o objeto de
sua frustragdo para uma armadilha mortal,
um tiro de fuzil destinado aos predadores
de uma colheita de milho. A outra saida, a
da heroina, € a saida em direcdo a mie que
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" Tradugao literal dos

titulos nao lancados no
Brasil: Nao troque de
mao, Uma histéria
bizarra, Nao toque na
mulher branca, A
tltima mulher,
Romance, A venda, Se
eu te amo, tome
cuidado.

" Albert Hirschman,
Deféction et prise de
parole (Paris, Fayard,
1995).

12 Catherine Breillat,
Introduction a
Romance: scénario
(Paris, Petite
Bibliothéque des
Cahiers du Cinéma,
1999),p. 12:3.
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91d, p.16
H fbid.

B N.R Ha aqui um
jogo com os multiplos
senticlos dos verbos
étre e avoir, que sao
as primeiras
conjugacoes verbais
que as criangas
aprendlem na escola.

 Con, em francés, é
usado tanto para
denominar a
“vagina” como para
xingamenlo. Neste
caso, ganha o sentido
de “sacana”.

"7 Erving Goffman,
Stigmale. Les usages
sociaux des handicaps
{Paris, Minutt, 1975).
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ela vai se tomar, fazendo-the deixar de lado
definitivamente o papel potencialmente igua-
litdrio de companheira. Isto feito, ela vai
abandonar o papel de segunda em nome
do de primeira: ela substituiu Paul por um
menot, cujo destino, a paitir de entdo, ¢ ela
quem preside: “se existe alguém que conta
as almas, 14 em cima, a conta dd na mesma”
- com esperteza, a ultima frase do filme
testemunla, pela primeira vez, uma verda-
deira alegria, associada a asticia das mulhe-
res, aqui digno de fibula.

Mas compreende-se melhor entio a pre-
dilecao de Catherine Breillat pela figura
da menina-moc¢a nos seus romances
(L'homme facile, Le soupirail, 36 Fillete) e
nos seus filmes: a menina-moca €, na ver-
dade, uma via de saida antes do casal,
como a Morte € a Mae sdo vias de saida
pelo depois. A menina-moca se define pelo
feito de ndo ter ainda entrado numa re-
lacao de casal, seja ela qual for. Ela ndo
passa de “um momento em suspenso”,
diz Catherine Breillat." Mas surge um
episodio dificil: “é o momento em que a
jovem, objeto do desejo, torna-se dese-
jante.” “Neste momento, acrescenta Brei-
llat em tom funebre, ela perdeu”. Como
‘ser” (sujeito) em um universo que ame-
aca reverté-lo ao estatuto de objeto, cor-
rendo o risco de ser “tido/possuido”?®
Assim, esta ¢ a Unica licio que Marie, a
professora, passa as criancas: ser e ter/pos-
suir ndo sio de forma alguma a mesma
coisa. O estatuto de menina moca constitui
apenas uma solugio proviséria, i que ela
serd levada a sair de seu “exit” de sujeito
triunfante para tentar enfim possuir, expon-
do-se a0 risco de ser possuida.

Finalmente, explica-se melhor o que
Catherine Breillat perdeu em for¢a, em po-
der, em alegria, passando de seu primeiro a
seu dltimo filme, ou seja, passando aqui da
figura de menina moc¢a & de mulher casada:
a confianca no sexo. Uma parte da origina-
lidade indiscutivel e da forca incomoda de
Une vraie jeune fille vinha de um parti pris
deliberado: a exibicio do desejo e do 6r-
gio sexual femininos. Uma mulher tomada
pelo desejo sexual, uma mulher urinando e
gozando com sua urina, gozando com seus
liquidos Intimos: havia ali uma estratégia
deliberada de exposicio daquilo que estava
escondido, que extrafa uma parte de sua
forca do contexto da dominacao sexual. Se
o termo con'® €, em si, pejorativo, conceder-
lhe, naquilo que o remete 2 identidade
sexual feminina, uma atencdo e uma valo-
rizagdo ndo era politicamente inocente. So-
hre a expressio black is beautiful, encontra-
va-se uma estratégia de luta, na época,
aparentemente possivel, contra a domina-
¢ao: aquela que consiste, como diria Erving
Goffman, em inverter o estigma proclaman-
do-o como positivo.”

Com certeza, esta “politica” encontra
equivalentes no filme Romance: a valoriza-
¢do de uma vagina dilatada por um nasci-
mento, liquidos seminais femininos, ou ain-
da a experiéncia repetida, tio freqiiente na
vida de uma mulher, do toque vaginal, sem
contar a propria estrutura narrativa do filme,
esta adaptagio feminina do clissico roman-
ce de iniciagio sexual masculino. Mas por
que a heroina de Romance nio cansa de
dizer que procura ausentar-se de si mesma
no momento do coito? Por que, fora o
nascimento final, a carne tornou-se tio triste
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e o pouco triunfante em Romance, confor-
me foi ressaltado tanto por admiradores
como por detratores do filme?™ Tudo se
passa como se a adesdo 4o sexo e a inver-
sao do estigma s¢ fossem criveis para a
figura da menina-mog¢a, e ndo para a da
mulher feita, cuja saida imprudente de seu
“exit” inicial colocou-a sob a afronta dos
riscos da dominacao. Neste sentido, a forma
de Romance, sua terrivel frieza interditando
qualquer identificagao e qualquer real exci-
tacdo sexual, constitui uma adesio descon-

fiada e parcial - coerente com a mensagem
explicita do filme - as delicias do abandono
sexual que, apesar de tudo, mantém-se como
sinonimo da dominacio social.

Evidentemente, essa equivaléncia e essa
naturalizacdo total da dominacdo precisariam
ser interrogadas a propésito de um filme no
qual todo contexto social € praticamente re-
jeitado por completo, recusando assim qual-
quer solugio que nio seja fisica para este
drama da relacio entre homens e mulheres.
Mas isto seria uma outra historia.
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Andlise de um
documentdrio: Janela da
alma, de Jodo Jardim e

Walter Carvalho

Miriam Lifchitz Moreira Leite

Obedecendo s normas de uma das
estrelas da antropologia contemporanea -
Clifford Geertz — é sempre conveniente re-
velar de onde estamos falando.! Neste caso,
como me propus 4 examinar um documen-
tirio cinematografico conhecido e em exibi-
¢ao, nio vou fazé-lo nem como cineasta,
nem como ctitica profissional de cinema. A
minha anidlise ndo se refere 3 execugdo téc-
nica, a seus enquadramentos ou planos,
nem propriamente a seu conteddo — um
filme sobre as diferentes formas de ver.

O meu posto de observagio é o de
alguém que se preocupou em realizar um
trabalho empirico de andlise de fotografias
de imigrantes que chegaram em Sao Paulo,
entre 1880 e 1930. Hoje tento fazer compa-
racio entre o texto verbal e o texto visual.
Portanto, os instrumentos de andlise com que
fui assistir a Janela da alma sofriam de an-
tecipacdes excessivas e exigéncias de rigor.

O filme, que deveria se chamar Janelas
da alma (pois sio duas), a partir da defi-
nicdo de Leonardo da Vinci, deixou de lado
o complemento do titulo - os olhos, além
de janelas da alma, sio também espelhos

do mundo. Foi composto por dois artistas
competentes que procuraram documentar as
experiéncias da visdo, desde a do recém-
nascido, as reflexdes sobre ver ou nao ver
o mundo por imagens sucessivas e alterna-
das entre quem vé e o que Vé.

Tive acesso ao catdlogo do documentd-
rio, financiado pelos intmeros patrocina-
dores, publicos e particulares, que informa
o leitor sobre o que sempre me interessou
em meus trabalhos académicos de andlise
de documentagio - por que e como foi
realizado.

Tanto Jodo Jardim, com oito graus de
miopia, quanto Walter Carvalho, com 7.5,
conheciam e sentiam os problemas de visio
e suas interferéncias na personalidade e na
vida. Com o desconforto de transitar entre
uma realidade contornada e nitida e outra,
fora de foco, verificaram muitas vezes que
as luzes desfocalizadas da cidade eram mais
belas que as intermediadas pelos Gculos.

Propuseram-se, entio, o problema: a
realidade nio seria uma questdo muito
pessoal de ponto de vista? A emogdo de
passar a ver com nitidez jd foi transmitica
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Hermeto P L em Janela de alina.

por palavras, por Guimardes Rosa, no Mi-
guilim de Corpo de Baile. Walter Carvalho,
que supunha que o mundo fosse mesmo
assim, fora de foco, propds-se a transmitir
isso por imagens.

Dois anos levaram as pesquisas sobre o
sentido da visao, para depois ouvirem 50
depoimentos de pessoas altamente categori-
zadas, para falar da arte de ver.

Joao Jardim, jornalista, formado em ci-
nema pela New York University, jd fez vi-
ros especiais e minisséries para a Globo, e
Walter Carvalho, fotdgrafo premiado, ¢ dire-
tor de fotografia em filmes e na televisio. A
musica, como janela natural para a alma,
foi composta por José Miguel Wisnick, com
temas pianisticos e incorporagio de ruidos,
sons e timbres nas paisagens urbanas, td-
neis e cidades.

O trabalho se desenvolveu de 1999 a
2000, em 30 horas de pelicula super 16mm,
até chegar ao corte final de 450 horas de
edicdo em Avid. Cinco anos depois da
decisdo de fazer o filme, ficou pronta a
primeira c6pia, coroando os trabalhos esta-

fantes, através de trés continentes, de ouvir,
selecionar e montar os depoimentos.

Chamo a aten¢do para o trabalho de
selecao dos depoimentos, tanto mais dificil
quanto mais significativos e ricos eram eles.
Como se impedlir de prejudicar alguém como
o autor do Ensaio sobre a cegueira, ou a
diretora de filmes de animacdo, capaz de
tematizar a deformacdo fisica? Evidentemen-
te, cada um de nés escotheria outros trechos
¢ daria outra énfase a0s momentos decupa-
dos, de acordo com a propria experiéncia. A
selecdo € subjetiva e altamente ligada aos
autores, que procuraram relativizar essa sub-
jetividade pela multiplicidade de depoimen-
tos de nomes famosos.

Além de compreender a necessidade da
decupagem e da selecio, os diretores de
Janela da alma nos oferecem argumentos
em favor da subjetividade, da importincia
das emogoes e de sua interferéneia na per-
cepeao e no proprio conhecimento da ques-
tao visualizada.

A partir de uma pesquisa empirica de
uma amostra de fotografias de familia, de
multiplas origens, em um periodo determi-
nado, através da observacio intensiva e
sistemdtica e de depoimentos de descen-
dentes dos fotografados, dos fotégrafos ou
dos conservadores das fotografias, o méto-
do comparativo me levou a alguns dos re-
sultados gerais desses diretores:

SO se consegue ver aquilo que se co-
nhece.

As memorias biogrificas elaboram ma-
pas invisiveis.

Lembrar que as radiografias sio ima-
gens a ser tratadas e estudadas historica-
mente.
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Jos¢ Saramago, em fanela da alima

Lembrar que todos os exames médicos
com aparelhos de diversos tipos produzem
imagens sujeitas a longos estudos e inter-
pretagdes que podem se alterar.

As imagens muito recorrentes acabam por
ndo ser vistas (pela sociedade da percep-
¢do) mas, paradoxalmente, sem alguma re-
dundincia, a informacio, contida na ima-
gem, nao se transmite.

A fotografia de determinado aconteci-
mento acaba substituindo na memoéria o
proprio acontecimento.

O enquadramento fotogrifico é essenci-
al para a compreensio do que € fotografa-
do - assim como os limites do campo
observado o sio para a sua andlise.

A reproducio do instante liga a fotografia
ao momento ¢ ao espago fotografado.

Mas, principalmente, revelou a meméria como
um processo de imagens sucessivas, arquiva-
das, exibidas ou ndo, quando evocadas por
outras, inscritas em papel ou por palavras.

A fotografia seria uma imagem concen-
trada e iluséria, que pode ser analisada
através da percepcio espacial e das ampli-
ficagdes da percepgio e da cognicio forne-
cidas pela psicologia da Gestalt.

Esses estudos da visio e das
ilusoes de Otica mostraram que nao
$6 os olhos, mas também os ouvi-
dos e o tato contribuem para ©
processo de interiorizagdo e exteri-
orizacio de imagens.

Trabalhos recentes sobre emo-
¢lo, 1azao e o cérebro revelam que
as imagens mentais podem ser pro-
duzidas por interacoes de todo o
corpo correlacionado ao Sistema
Netvoso Central.

Abtindo as Janelas da alma: os artistas
se ausentaram do filme, sugerindo apenas,
através dos depoimentos, os critérios usa-
dos para a selecio dos personagens e dos
trechos. Deixaram o pablico sem um roteiro
capaz de guid-lo na compreensio desse
enorme esforco realizado. As cenas interme-
didrias entre os depoimentos da epiderme,
dos pélos do braco, de luzes desfocaliza-
das, de 4rvores tristes e sem folhas, por
mais sugestivas que sejam, nio respondem
as reflexoes dispares apresentadas, nem
sempre com muita clareza. Elas ficam boi-
ando na tela, ao sabor de outras belas
imagens, sem fornecer um fio condutor. Cada
depoimento ¢ um depoimento, e cada ima-
gem é uma imagem. E como se fosse a
apresentacio do material cru de uma pes-
quisa, sobre o qual ainda niio houvesse as
reflexdes e as ligacdes pertinentes. O publi-
co em geral ndo contou com as explicacdes
¢ informacdes do catilogo.

Nio creio que essas ligacbes possam
ser deixadas para o publico, que pode nao
ter condicoes de ultrapassar o que hd de
subentendido nas imagens ou na polisse-
mia das palavras. Vale lembrar, contudo,
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que Janela da alma é um trabalho artisti-
co, € que minha expectativa era a de um
trabalho cientifico. Por complementares que
sejam, sdo dois dominios diferentes do co-
nhecimento, e, apesar de sua aproxima-

BENJAMIN, Walter. Discursos interrumpidos |.
Barcelona: Taurus, 1950.

GEERTZ, C. Works and lives: the anthropologist
as an author. Oxford: Polity Press, 1990.
MATURAMA, H. Cognicdo, ciéncia e vida
cotidiana, org. e trad. Cristina Magro e Victor
Paredes. Belo Horizonte: EAUFMG, 2001, 203 p-

cdo, a presenca de um publico alvo ou da
presenca de pessoas para quem estd sen-
do realizado € cada vez mais um dos com-
ponentes a que € preciso estar atento, no
planejamento da pesquisa.

MOREIRA LEITE, M. L. Retratos de familia
(Anédlise da fotografia histérica), 2* ed. Sdo
Paulo: EDUSP-FAPESP, 1993 (Prémio
Jabuti).

NOVAES, A. (org.). O olhar. Sdo Paulo: Cia
das Letras, 1988, 495 p.
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Como se fala saudade em
inglés? Andlise do filme
Saudade, de Bela

Feldman-Bianco
César Augusto Ferreira de Carvalho

Ha séculos que os portugueses navegam 0s
mares e se espalbam pelos cantos do mun-
do. A viagem teve inicio no século XV e
levou os portugueses a conbecer novas ter-
ras. E esse conbecimento que eles virdo
oferecer ao mundo. E esta peregrinacdo
ndo terminou ainda. Milhoes de imigran-
tes continuaram a deixar Portugal a pro-
cura de uma vida melbor. Com eles vem

Vozes que se entrecruzam

na Saudade

O filme de Bela Feldman-Bianco, de
1991, estd estruturado nos depoimentos
entrecruzados de sete personagens princi-
pais que, ao falar de suas histérias de
vida, ilustram e conferem sentido ao
movimento de imigracdo portuguesa para
os Estados Unidos. Os entrevistados tém
em comum o fato de residirem na capital
portuguesa da América: New Bedford. Sua
populacdo, estimada na ocasido em 110
mil habitantes, contava com 60% desse
contingente constituido por segmentos de
origem lusitana, concentrados em dois im-
portantes bairros étnicos.

Nota: Agradego & Clarice Peixoto pelas criticas e sugestoes.

toda uma histéria, uma cultura da qual
faz parte um forte sentido de familia. Tal
como outros grupos imigrantes, as recor-
dagbes fazem parte do cotidiano nos Esta-
dos Unidos. Mas, ao contrdrio de outros
imigrantes, os portugueses tém uma pala-
vra para definir esse sentimenio de nostal-
gia: saudade.

Trecho de Saudade

Os depoimentos enfocam a reestrutura-
¢io de vida de seus atores, a partir da saida
do pais de origem e da inser¢ao na cidade
que os acolhe. O filme retrata a existéncia
de personagens, cujas experiéncias migrato-
rias tém na nogdo de saudade seu eixo de
ordenacio.! Tal nocido-sentimento € perce-
bida como elemento diferencial a caracteri-
zar o imigrante portugués, frente aos de-
mais grupos étnicos. Para estes, destituidos
de nomeagdo especifica, a vivéncia da sau-
dade lhes é exterior, compreendendo uma
relativa abstracdo. Para os portugueses, ao
contrario, trata-se de elemento essencial ao
engendramento de comportamento que lhes
¢ particular. Caracterizando-os como grupo
social, a referéncia a saudade ganha contor-
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2 0 uso que se faz do
“portanto” em
Portugal mereceria
ser investigado com
maior atengdo. Estd
por ser feita uma
“antropologia do
portanto”, na busca
da melhor
compreensdo do
ethos lusitano.
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nos especiais que o filme procura desven-
dar e trazer até o espectador. Os depoimen-
tos, que Feldman-Bianco justapde e con-
trasta, permitem colocar em evidéncia esse
elemento fundamental, estruturante nio
apenas do portugués imigrante, mas de todo
portugués, mesmo para aquele que ndo
viveu pessoalmente a imigracdo como rea-
lidade concreta, mas que comunga desta
representaciio com os demais integrantes de
seu grupo; algo transmitido e atualizado
constantemente, a ponto de fazer parte de
um certo ethos lusitano.

A primeira imagem de Saudade ¢, de
modo revelador, a de uma embarcacio: si-
nal do deslocamento migratério. Nada mais
sugestivo para o filme que se anuncia. As
informacoes preliminares — dentre as quais
situa-se a epigrafe deste texto, falada em
portugués castico — tém como fundo musi-
cal as guitarradas de Carlos Paredes. Ouve-
se o fado, modo de exprimir a sina, o
destino incontroldvel que inclui muitas per-
das e, eventualmente, a morte: perda maior
na vida cotidiana do lusitano. Mas, se a pr6-
pria vida € cantada no fado, ndo causa es-
tranheza, portanto? o fato de Feldman-Bian-
co privilegiar a narrativa destes dramas que
- como na base da misica portuguesa —
assinalam uma outra maneira de exprimir a
constatagao de estar vivo e... sentir saudade.

No caso dos personagens retratados, este
sentimento, que vai se revelar um misto de
qualidade e esséncia quase coisificada (pois,
sente-se saudade; ela é guardada, transmi-
tida, medida, revelada etc.) parece um des-
dobramento causal, naturalizado ou natura-
lizdvel da condi¢do migrante portuguesa nos
Estados Unidos. Grande engano. Uma das

preocupacdes do filme € justamente des-
construir esse mito da saudade como pro-
priedade dada, permitindo que o especta-
dor perceba, na teia que se articula em torno
dos depoimentos, a construgio de uma
experiéncia culturalmente gestada ao longo
do processo migratério que, em grande
parte, remonta as grandes navegacoes e,
fundamentalmente, 2 didspora portuguesa
original. Esta ¢ revivida e ressignificada no
novo contexto. Em torno dela, a noc¢io de
saudade serve como eixo condutor na or-
denacdo das narrativas. Desdobram-se os
testemunhos dos sete protagonistas, cujas
histérias sio descritas e analisadas. O que
estd em jogo € a possibilidade de alcancar
niveis mais profundos da experiéncia de ser
portugués em um contexto distinto do vivi-
do na terra natal; continuar a sé-lo, mudan-
do suas relacdes de trabalho e de vida;
reinventar uma identidade que contemple a
continuidade e a descontinuidade, frente a
uma “comunidade politica imaginada”, nos
termos de Anderson (1983).

A partir do discurso centrado na sauda-
de, os entrevistados falam a respeito de seus
cotidianos, do mundo do trabalho, das for-
mas de lazer e da possibilidade de inventar
um jeito de ser “portugués’ na América.
Trata-se ndo apenas de reminiscéncias pes-
soais articuladas & memoria da imigracio na
regido e a propria constituicdo histérica de
New Bedford como centro industrial, a par-
tir da incorporacdo desse contingente ao
universo local. Tal meméria, individual e
coletiva, s6 pode ser plenamente compreen-
dida se pensada em relacdo ao presente
vivido por cada um desses personagens, da
forma como Halbwachs (1992) sugere, ao
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se referir aos complexos mecanismos de
elaboracao de lembrangas e esquecimentos.

O tema da saudade é um excelente ele-
mento remissor as distintas idéjas de tempo
e de espaco que estdo em jogo e em torno
das quais as experiéncias de vida dos en-
trevistados se constituem. Feldman-Bianco
assinala a este respeito:

Tdo logo iniciei meu trabalho de campo
em New Bedford, surpreendi-me com as
muiltiplas camadas de tempo e espago por-
tuguieses qite se entrecruzam no cendrio de
uma cidade industrial americana. Por
exemplo, nos enclaves étnicos da cidade, as
hortas ¢ jardins portugueses (simbolo da
vida outrora vivida nas pequenas cidades
e aldeias de Portugal) contrastam flagran-
temente com as grandes estruturas fabris
que, na virada do século, estavam na van-
guarda da indusirializacdo americana.
Ainda que a vida de muitos seja marcada
pelos turnos de trabalbo fabril, durante o
verdo, (...) imigrantes portugueses contini-
am a ritualizar as suas memorias da lerra
natal numa sucessdo de fesias folcloricas
regionais. (...) (re)inventam a era das
descobertas portuguesas no cotidiano ame-
ricano. (Feldman-Bianco, 1998, p. 291)

Mas ndo se trata apenas de um universo
representacional. Este se encontra intima-
mente imbricado s praticas concretas que
lhes sio subjacentes. Por vezes, tais idéias
e priticas sdo contrastivas e conflitantes,
frente a sociedade envolvente. Em outras,
nio. A comunidade portuguesa desterritori-
alizada e remontada ideologicamente, a partir
do exercicio de recriacio da condi¢io de

portugués longe de Portugal, institui estraté-
gias ~ a0 que tudo parece fazer crer - muito
eficazes de negociar formas comportamen-
tais que abarcam valores e regras proprias
do american way of life, sem que isto sig-
nifique uma submissio absoluta ou mera
resisténcia. Um dos muitos méritos de Sau-
dade é o de permitir perceber, justamente,
esse jogo complexo e anuancgado de rela-
¢des socioculturais multiplas, identificando
nos discursos suas particularidades distin-
guidoras que assinalam a condigio de gé-
nero, classe e composicio etdria dos infor-
mantes.

A discussio levantada permite contem-
plar a riqueza das relagdes intra e intergru-
po, sem que o tema resvale para o trata-
mento caricatural, que uma etnografia visual
pouco cuidada poderia gerar (o que abso-
futamente nio é o caso), ou em um acade-
micismo que impediria levar o tema para
além de um publico ji iniciado (o que tam-
bém nio procede, em que pese o fato de
Feldman-Bianco nio ocultar o lugar do qual
ela se coloca, como pesquisadora e antro-
péloga, mesmo que aberta 2 incorporagao
da linguagem cinematografica para o fazer e
comunicar etnografico).

Como sefaz Saudade?

Para que se entenda o entrecruzamento
das narrativas que constituem Saudade, €
necessdrio levar em conta o fato de que
Feldman-Bianco, 4o ser contratada como
professora visitante pela universidade de
Massachusetts Dartmouth, alia as fungdes
docentes 2 atividade de pesquisa e de do-
cumentacio acerca dos portugueses locali-
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Feldman-Bianco, na
resenha que fez para
o filme de David e
Judith MacDougall,
Photo Wallahs,
publicada em
Cadernos de
Antropologia e
Imagem n. 2, 1996.
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zados na regiao. Esse trabalho resulta em
pesquisa etno-histérica a respeito da imigra-
¢do desse segmento social para New
Bedford desde pelo menos meados do
século XIX, com o desenvolvimento fabril
da cidade. A coleta de material de pesquisa
produziu mais de 80 horas videografadas,
documentando a vida cotidiana e momen-
tos extraordindrios de celebragio no interior
do grupo, cujos integrantes entrevistados da-
vam seus depoimentos a respeito de suas
histérias de vida, suas experiéncias migrat6-
rias, trabalho, lazer, dinfimica familiar etc. A
sintese desse extenso material permitiu a
produgio do filme. A esse respeito sua
realizadora comenta:

Saudade funda-se nas reminiscéncias de
sete portugueses radicados na cidade, bo-
mens e mulberes que conbeci e com quem
convivi e cujas bistorias orais havia grava-
do anteriormente em dudio. Ao entrecruzar
essas memorias pessoais com a bistoria
local, e ao interliga-las pela temdtica da
saudade, procurei trazer d tona os contex-
tos e os processos de continuidade e mu-
danga sociocultural. (...) era importante
para mim revelar o lado humano da
imigracdo e, principalmente, a dignidade
dessas pessoas no contexto de mudangas
dramaticas causadas pela imigracdo, pelo
confronto com valores culturais diversos e
eveniuais mudangas de classe. (Feldman-
Bianco, 1998, p. 294)

A elaboragio filmica ~ também segundo
formulagio explicita da autora - prende-se
a existéncia de dois objetivos principais:
permitir que a sociedade americana (inclu-

indo outros grupos étnicos) tivesse uma
melhor percepc¢io sobre a realidade de vida
e de comportamento dos portugueses resi-
dentes em New Bedford e fazer com que
outras comunidades lusas desfizessem vi-
soes estereotipadas e preconceituosas de
seus conterraneos vivendo nos Estados
Unidos, a partir da tomada de consciéncia
da especificidade da experiéncia migratoria
ai ocorrida. O contexto multiétnico america-
no, permeado de resisténcias discriminatdri-
as, erguidas frente ao estrangeiro, transfor-
mado em ameaga, fez com que Saudade se
apresentasse COmMO Um projeto a0 mesmo
tempo de intervengio politico-cultural e de
educagdo comunitdria, permitindo que os
imigrantes portugueses e seus descendentes
ganhassem visibilidade em seus préprios
termos, afastando-os das idealizacdes fanta-
siosas e discriminatérias que acompanha-
vam o desconhecimento da realidade hist6-
rica e cultural do grupo.

Feldman-Bianco se reporta a David
MacDougall para caracterizar o filme etno-
grifico como momento de encontro do ci-
neasta com a sociedade sob cujas lentes ela
se encontra, contrastivamente 2 idéia de que
se trata de mero documento ou registro de
uma outra sociedade’ Nessa mesma dire-
¢ao, aciona as consideracdes de Jean Rouch
acerca de uma anthropologie partagée, como
modelo a partir do qual se pode instituir o
didlogo entre o antropdlogo e seus “sujei-
tos”. Se Rouch se refere ao filme como ele-
mento por exceléncia de “contradidiva au-
diovisual”, no didlogo estabelecido entre
quem filma e quem é filmado, Feldman-
Bianco ressalta a elaboracio do filme como
uma dddiva mitua, voltada ao grupo-objeto
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e também a ela propria que se afirma como
“parte constitutiva da pesquisa e de seus
produtos escritos e visuais”. O longo e in-
tenso relacionamento com 0§ personagens
retratados interferiu na prépria experiéncia
subjetiva da antrop6loga-cineasta, que acres-
centa: “Acima de tudo, o processo da pes-
quisa e a producio de Saudade, realizados
num perfodo de grande divisio pessoal,
ajudaram-me a entender a minha propria
vivéncia migrante, fragmentada entre o Bra-
sil e os Estados Unidos, e, portanto, a re-
constituir-me como pessoa” (Feldman-Bian-
co, 1998, p. 295).

Mas se o olhar - e principalmente o
fazer antropolégico — de Feldman-Bianco estd
presente na realizacio de Saudade, nio
menos digna de atencdo ¢ a sua preocupa-
cdo em compartilhar esse olhar com seus
interlocutores — os entrevistados no filme -
e com os demais profissionais que partici-
param com ela dos momentos de sua pro-
ducio e pés-produgio. Pode-se perceber,
com uma leitura acurada do resultado final
do trabalho empreendido, que estd consig-
nada ai uma tensio produtiva (mesmo que
nio resolvida completamente — e é bom que
assim o seja) entre a pesquisa-coleta de dados
em profundidade e a etnografia visual.

A sele¢do dos sete personagens que
aparecem na tela, e dos trechos de seus
depoimentos, certamente tem a ver com a
adequacio dos mesmos 2 linguagem cine-
matografica, com suas demandas de conci-
sdo, clareza e empatia, por exemplo. Porém,
isso de modo algum fez com que fosse
perdida a coeréncia interna dos discursos
desses personagens, diluidos em uma “col-
cha de retalhos”, na qual as singularidades

de cada um fossem reduzidas ao “tipico”. O
que se vé, ao contririo, ¢ um efeito de
ressondncia nesse conjunto harmoénico de
vozes fragmentadas que se entrecruzam,
contrastam e justapdem. A opgdo por articu-
lar as falas em torno da temdtica da sauda-
de mostrou-se bem-sucedida, especialmente
quando se sabe que um dos objetivos do
trabalho era recuperar a dimensio humana
dessa experiéncia coletiva que € a imigragao
portuguesa e seus desdobramentos (por
vezes tomada, na bibliografia corrente, como
uma abstragio: uma entidade genérica, and-
nima ou mitica).

Saudade é o produto final de vdrios “olba-
res”. Ndo s6 o meu, mas também o da
cdmera, do editor e dos vdrios consultores
que reagiram aos diversos “copides” que
Ibes foram apresentados durante o longo
processo de edigdo. E se as bisiorias orais
dos sete personagens pressupoem o registro
de memdrias seletivas (...), a montagem
final representa uma nova (re)constru¢do
dessa memdria, baseada em multiplos di-
dlogos. (Feldman-Bianco, 1998, p. 297)

Saudade tomada de dentro
de cada um

O primeiro dos entrevistados a aparecer
¢ Joe. Falando em inglés a respeito do vi-
nho que € oferecido como aquilo que ele
e sua terra tém de melhor, Joe compartitha
com Feldman-Bianco e (por seu intermédio)
conosco o seu mundo privado. As palavras
de apresentacio cedem espaco a uma fala
(em portugués) tolhida por muitos anos de
vivéncia em um pais de lingua estrangeira.
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Para nos, brasileiros, nem sempre seu de-
poimento (bem como o dos demais entre-
vistados) € percebido com facilidade. Con-
tudo, o olhar deste imigrante aposentado
revela o desejo de registrar alguns dos
episodios mais interessantes de sua trajetd-
ria biogréfica. Eles vio se encarregar de nos
descortinar sua “lusitanidade”, expressa no
dmbito de sua casa e das relagdes familiares
que contrastam com as influéncias externas,
impostas pelo estilo de vida americano.

Joe Viera, como demonstram os docu-
mentos ftrazidos da terra, é, na verdade,
Joseph. Entre os dois mundos, estabelecem-
se fronteiras e marcas cunhadas no mais
intimo dos mecanismos identitdrios: o pro-
prio nome. Os quase 40 anos vividos na
América ndo foram suficientes para dissipar
as lembrancas anteriores 2 sua chegada em
1919, mas, ao contrario, alimentam a neces-
sidade de reforcar elos com o passado,
relembrados retrospectivamente.

A reconstituicio do processo de deslo-
camento para os Estados Unidos faz emer-
gir a lembranca de como a proposta de
imigracdo foi gestada, ainda na Ilha da
Madeira, colocando em pauta a questio do
limite de idade exigido pelas autoridades de
controle migratorio. A estratégia encontrada
para que o projeto de “fazer a América’
pudesse se realizar foi a de fazé-lo assumir
a identidade de um vizinho i falecido. Trata-
se, sem sombra de divida, de uma comple-
xa problemdtica de construcio de identida-
de que comega a tomar corpo antes mesmo
de sua saida de Portugal. Acionou-se uma
rede de relacdes familiares e de conheci-
mentos entre amigos para que o jovem fosse
recebido e encaminhado no pafs de desti-

no. Ele se coloca no mercado de trabalho
e passa por diferentes atividades. Por fim,
torna-se mecanico com uma jornada de nove
horas de trabalho, seis dias por semana.

Ao longo do filme, a tonica enfatizada
serd sempre a da valorizagio de uma traje-
toria de vida percebida como sucessio de
rendncias que, no entanto, se mostram com-
pensadoras: constituir familia, transmitindo
seus valores aos filhos; manda-los 2 univer-
sidade; construir uma casa; produzir um bom
vinho. Este Gltimo parece expressar a sinte-
se de preocupagdes que nio sio apenas as
deste entrevistado, mas que, com maior ou
menor peso, perpassam todos os demais,
nos quais também se manifesta a aténgio
para com as “tradi¢des de origem”: aquilo
que € legado as geracdes ji nascidas no
pais receptor, para que nio se percam oS
elos com um lugar e tempo anteriores a0
momento da migracio.

Francelina Cordeiro é cantora, atriz, con-
tadora de histérias ¢ antiga operiria nas
fabricas de algodio. A aparéncia jovial es-
conde 0s 86 anos desta imigrante vinda dos
Acores. O pai antecede a familia na ida
para os Estados Unidos. As marcas deixa-
das em sua memdria, quanto ao periodo
pré-migratorio, incluem remissdes 2s redes
de parentesco e de sociabilidade na juven-
tude. Sobressaiam, entdo, o sentido de
amizade e a satisfagio de “ficar 2 porta de
casa” apenas para cantar as cantigas passa-
das de geragio a geragio. Na perspectiva de
nossa interlocutora, uma vida muito dife-
rente daquela que terd no pais que os re-
cebe. A preocupagio com a sobrevivéncia
imediata dominava grande parte da existén-
cia dos imigrantes recém-incorporados: “Che-
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guei num dia, comecei a trabalhar no outro.
Ganhava nove délares por semana. Era
muito dinheiro”. Francelina se refere ao
emprego nas fabricas de fiagdo e no inten-
so fluxo de portugueses que passam, a partir
da década de 1920, a constituir o maior
grupo étnico de New Bedford. Tal concen-
tracdo fard com que um nimero expressivo
de associacoes culturais se organizem: jor-
nal e programa de ridio em lingua portu-
guesa, além de varios grupos teatrais; al-
guns dos quais contando com a Sua pre-
senca.

O depoimento de Francelina permite que
se tenha idéia da dinimica cultural imposta
a cidade a partir da chegada desses imi-
grantes. Ela conta com emogdo como se
deu sua participacio nesse processo. Repre-
sentar em sua lingua de origem significava
afirmar as reminiscéncias da infincia, bem
como sua prépria identidade. Paralelamente
2 vida de operdria, Francelina tornava-se
atriz dramatica. A dedicacio a atividade
impunha um tempo nada desprezivel volta-
do a preparacdo dos espeticulos que, por
sessdo de domingo, reuniam algo em torno
de quinhentas a seiscentas pessoas. “Aquela
gente chorava tudo cd fora”, relembra, ao
mencionar as falas cheias de contetido
emocional, nas quais eram recorrentes as
alegorias religiosas e sentimentais, com os
quais a audiéncia facilmente se identificava.

Em outra diregao, seu depoimento ajuda
a visualizar circunstancias que explicitam os
conflitos de interesses entre patrdes e em-
pregados nas fibricas téxteis. Os reflexos da
depressio econdmica se faziam sentir. No
final da década de 1920, ocorre redugio
dos saldrios em 10%, principalmente devido

A concorréncia de fabricas instaladas no sul
do pais. Na ocasido, os trabalhadores en-
frentaram uma greve que se estendeu por
mais de seis meses. A origem camponesa
dos portugueses garantia sua sobrevivéncia,
em um periodo em que as fibricas acha-
vam-se fechadas. Muitos, frustrados, viam
suas aspiracdes esvaecerem e regressavam a
Portugal. Outros — como foi o caso de Fran-
celina - permaneceram, enfrentando a crise
como podiam. Ela lembra que seu pai atu-
ava intensamente nas mobilizacdes, cujas
liderancas, em grande parte, eram ocupadas
pelos trabalhadores portugueses. Suas re-
cordacdes de artista ndo poderiam gerar a
recuperagio de uma memoria operdria sem
incluir a dimensio ludica dos episodios
vividos. E por isso que ela destaca, nas
manifestacoes operarias, a lembranca das
cangdes cantadas, tanto no inglés — que aos
poucos ia sendo assimilado -, como no
‘bom portugués” com suas muitas diferen-
¢as, segundo a procedéncia de seus falan-
tes. As criangas aprendiam o que eram 0s
piquete lines, mas tal aprendizagem ndo era
vivenciada como sofrimento ou privagio
destituida do seu lado jocoso. Nossa inter-
locutora nos conta zombeteiramente como
se dd o enfrentamento do pai com as forgas
repressivas: “Ele finca o guarda-chuva no
rabo do sargento da polica que ia catar a
gente toda para o truck’. Impossivel deixar
de pensar a cena como uma hilariante
opereta bilingiie.

Entre os Fernandes, a conversa € enire-
cruzada de risos, em fungio das lembrangas
que uns vao acionando nos outros. Aqui,
as marcas da “condicio lusitana” talvez es-
tejam mais afastadas. Trata-se jd4 de uma
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* Para o
aprofundamento da
discussdo acerca da
honra como fator
fundamental nas
sociedades
mediterrdneas os
trabathos de Bourdieu
(1972) e de Campbell
(1974) sao
extremamente
sugestivos.

5 A recorréncia ao
trabalho de Sayad
(1998), nesse sentido,
€ fundamental.

# O tema da volta a
Portugal e a
importancia da casa
como referéncia de
status social é
desenvolvido no filme
Pedras da saudade,
de Phifippe
Constantini. Aqui se
coloca a questdo da
importancia da
construcdo de uma
casa na aldeia de
origem, construgdo
essa que revela a
influéncia do pais
para 0 qual seu
proprietdrio imigrou.
A casa permanece
fechada durante todo
0 ano, sendo ocupada
apenas no periodo
das férias. A resenha
deste filme foi feita
por Claudia Rezende
e consta de Cadernos
de Antropologia e
Imagem n. 4, 1997,

segunda geracio de fithos de imigrantes,
cuja socializacio ocorre fundamentalmente
no ambito da sociedade englobadora. Os
valores trazidos pelos pais foram passados
na esfera doméstica, mas isto nio impede
que conflitos das mais distintas ordens dei-
xem de se manifestar. Alguns parecem ser
triviais; todos, porém, sio ilustrativos dos
descompassos existentes entre a dinamica
intrafamiliar e a légica comportamental mais
abrangente.

Dada a intensa campanha de americani-
zacdo que incide sobre os imigrantes chega-
dos ao pais no primeiro quarto do século
XX e, em especial, sobre seus descenden-
tes, buscava-se diluir as marcas diferenciais
dos diferentes grupos étnicos, submetendo-
os ao cardter nacional dominante que, su-
postamente, passaria a ser comum a todos
os cidadaos americanos. O papel socializa-
dor da escola, nesse sentido, era estratégico.
Todavia, entre a pedagogia nativa, que se
desenrolava a partir do jogo lidico para
alcancar os contetdos de aprendizagem,
e o modo tradicional de ensino no con-
texto do pafs de origem, grande era o
contraste, dando margem a estranhamen-
tos significativos.

O discurso das mulheres da familia Fer-
nandes € ilustrativo desses conflitos inter-
culturais. Elas queixam-se das proibigdes

impostas, durante a adolescéncia e juventu- -

de, que as impediam, por exemplo, de ir
aos bailes, de sair com os rapazes ou mes-
mo de entrar nos carros deles. A companhia
dos irmaos era uma imposi¢io constante, uma
garantia de que as regras familiares de com-
portamento moral e sexual seriam mantidas,
frente ao padrio externo. Verificava-se o

choque entre as normas do pais de origem,
mantidas no interior da familia e dos iguais,
e as influéncias externas.*

Tlustrativamente, Manny Fernandes declara
que a mie pretendia que os casamentos
ocorressem no interior do grupo de referén-
cla mais estreito. Gostaria de ver os filhos
casados com “uma das nossas”, procedimento
com o qual ela julgava garantir a escolha de
uma “boa esposa”, ou seja, uma compa-
nheira que entendesse e mantivesse as “tra-
dicdes” do grupo, falando a mesma lingua,
por exemplo. O perigo maior seria que as
unides matrimoniais acontecessem “com uma
dessas francesas que até usam batom”,
pecado dos pecados, pois “ndo havia nada
pior no mundo”, segundo as representacdes
conservadoras dessa zelosa mae.

A decisdo de imigrar relaciona-se a dife-
rentes fatores causais.’ Para Basilio Souza,
representava a possibilidade de acumular
recursos destinados ao pagamento de um
trator adquirido pela familia na terra natal.
Seus planos iniciais, entretanto, se alteraram
de forma radical, pois, trés anos apds sua
chegada, ele se casa com uma conterrinea
e a volta a Portugal se dd apenas durante
as férias, quando o casal constata a impos-
sibilidade de se adaptar aos padrdes de
vida original.® Em New Bedford, levam uma
vida comoda, possuindo uma casa confor-
tavel e o estilo americano estd internalizado
de forma definitiva em suas maneiras de
ser e de estar no mundo. “Em vez de levar
a familia de volta para os Acores, Basilio
trouxe os Agores para a América”, comenta
o narrador do filme, enquanto sio exibidas
cenas da horta/vinha/jardim. O que estd em
jogo aqui é a idéia de uma natureza recri-
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ada e transposta com a finalidade de “en-
raizar’, no novo mundo, um pouco daquilo
que foi deixado para trds. O cultivo desse
espaco doméstico cumpre essa fungdo. “O
que antes, nos Acores, era uma forma de
vida” - acrescenta o narrador, ao se reportar
a condicio camponesa do entrevistado -,
“‘agora é uma fonte de criatividade e de
prazer”. Recriam-se situagdes e identidades
que permitem que 0S8 agentes sociais pos-
sam continuar os mesmos, sendo diferentes
do que eram até entio. As continuidades e
descontinuidades entre esses momentos ide-
alizados, que as falas permitem perceber,
aparecem nos discursos. Estes estdo marca-
dos pela coeréncia, prépria da lembranca
retrospectiva da trajetéria de vida e de sua
inclusio no fluxo da existéncia cotidiana.’
Para um informante como Basilio, seu
tempo se divide entre a fabrica e as ocupa-
coes domésticas, cuja atividade principal
gravita em torno da producio caseira do
vinho. Pelo menos do seu ponto de vista,
hia a possibilidade de integrar estas duas
esferas e ritmos contrastivos. Em casa, sdo
as estagdes do ano e o seu proprio desejo
que definem o que ¢ feito. Na fibrica, a
intensidade da produgio determina outros
procedimentos e atitudes. Basilio estd obri-
gado a cumprir uma mesma rotina, qual
seja, a de produzir entre 2 mil e 2.200 ca-
sacos por dia, em jornada de 40 horas por
semana. Nenhuma escolha; pura obrigagdo.
As cenas realizadas na fibrica se contra-
poem as da produgio do vinho, feitas no
seu pequeno paraiso particular. Os diferen-
tes trabalhos e suas l6gicas se chocam, porém,
a0 mesmo tempo cria-se uma relacio de
complementaridade entre elas.

Na esfera do trabalho, vemos um Basi-
lio que opera freneticamente uma engenho-
ca de fazer casacos e, mais adiante, nosso
interlocutor estd presente na cerimonia de
entrega de certificados aos empregados da
empresa onde ele trabalha desde que che-
gou 2 cidade, hd 18 anos. Ficamos sabendo
que nesta fibrica a mao-de-obra é majori-
tariamente de conterrdneos seus, algo em
torno de 85% do pessoal. Nada muito dife-
rente do que ocorre nas demais unidades
fabris da cidade.

O depoimento de Basilio permite ainda
colocar em evidéncia a questio da mudan-
ca ocorrida antes e depois da imigragao:
“Custou a me adaptar. Antes ndo tinha pro-
blema de ter alguém atrds de mim, se me
apetecia parar para CONversar com um ami-
go. Nao era um trabalho tio rdpido. (..)
Mas a gente tem que trabalhar; tem que
estar aquelas oito horas debaixo do traba-
lho”. Basilio tende a considerar o sacrificio
da produgio fabril como algo compensa-
dor: “Depois j4 me sinto satisfeito porque
sei que estou indo para casa. Se ndo tivesse
as colsas que gosto muito de ter, penso que
ficava muito aborrecido. (...) Mas assim, estou
satisfeito.”

A questio das condicdes de trabalho,
com seus contrastes e ambigiiidades, reve-
ladores dos diferentes codigos culturais em
jogo, permanece presente em outras narra-
tivas de histéria de vida. E o caso, por
exemplo, de outra personagem do filme,
Maria do Carmo Pereira, operdria aposenta-
da, 72 anos. Seu segundo casamento a trou-
xe dos Acores a New Bedford em 1973,
onde passa a residir definitivamente. Apesar
disso, conserva sua casa no local de ori-
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como destaca
Feldman-Bianco
(1998, p. 291): “Essa
continua incorpora-
¢do do passado no
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enclaves imigrantes
em qualquer parte do
mundo. (...}
Entretanto, essa
{relconstrugdo {...),
sobrepondo
significados e valores
culturais que estdo
muitas vezes em
conflito, reflete a
forma como
migrantes percebem
e confrontam
mudangas dramdticas
nas suas condigdes
de existéncia.”
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Saudaede, de Bela Feldman-Bianco.

gem. Fixada na cidade, ela trabalhava em
uma fdbrica de confeccoes, de onde se
afastou apds acidente sofrido em uma das
mdos. Viiva e beneficiada por seguro-
invalidez que lhe prové os recursos ne-
cessdrios d sobrevivéncia, a informante,
por ocasido da entrevista, ¢ descrita como
alguém que ocupa seus dias lendo a Bi-
blia, vendo novelas no canal portugués e
freqientando um curso de inglés para
estrangeiros. Quanto a este Ultimo aspec-
to, ficamos sabendo que ela ainda nio se
sente 2 vontade nesta lingua, apesar do
tempo de permanéncia no pais. Mas, ao
que tudo indica, sua resisténcia nio estd
apenas no dominio comunicativo. Parece
existir uma recusa, nio totalmente expli-
cita, mas significativa, ao estilo de vida
local. As causas para tal recusa talvez
estejam relacionadas a dificuldade de fazer
a transicdo entre o universo deixado para
trds e o que se apresenta no periodo pés-
migratorio.

Maria do Carmo comenta uma situagdo
bastante sintomdtica: ao ser questionada, por
um supervisor da fabrica em que trabalhava
(o responsivel pela manutencio do ritmo
very fast - nos diz ela — da producio), sobre
o modo como ela fazia as pecas, em ato de
sublevacio, desafia o tal supervisor a reali-
zar, ele préprio, as suas fungdes. “Senta-te
aqui” - ordena ao encarregado, que parece
nio entender os motivos da rebeldia da
operdria. “Are you crazy?” - replica ele. Maria
do Carmo, mexida em seus brios, se recusa
a ser questionada sobre sua competéncia,
enquanto o funciondrio, por sua vez, acha-
se surpreendido pelo procedimento pouco
ou nada condizente da subalterna com os
enquadramentos vigentes. Mais uma situa-
¢do de desencontros culturais.

Julgo que a presenca dessa cativante
personagem marca alguns dos melhores
momentos do filme. Dois, em particular,
merecem destaque. O primeiro diz respeito
a fala na qual Maria do Carmo expressa seu
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sentimento de ligacio profunda com o pais
de origem. Aqui, em particular, 2 manifesta-
¢do de sua saudade - que ela conserva e
explicita — toca no cerne da questio funda-
mental desenvolvida ao longo do filme. Em
atmosfera de proximidade que envolve o
espectador, ela se dirige diretamente 2 an-
trop6loga (por meio dela, nos encara) e
assinala: “Olhe, dona Bela..., é a minha terra.
Gosto muito da América, mas também gos-
to do meu cantinho...” Vale-se de exemplo
sugestivo, a0 mencionar que, até com 0s
animais, este sentimento de apego 2 origem
estd presente: “A gata tem os gatinhos num
determinado sitio. Faz-se-lhes uma caminha
muito riquinha acold... Pois, ela nio os pega
pela boca e vai poé-los de vola no sitio
onde nasceram? E é um animal!”

Passagem memordvel ¢ também aquela
na qual a mesma entrevistada se reporta 20
lugar de nascimento, associando-o 2 condi-
cdo familiar e a sua concep¢ao de vida e de
morte. Com uma antiga fotografia dos pais
nas maos, Maria do Carmo, firme e com
uma suave resignacdo, decreta:

Paciéncia, a vida é assim. Quando chega
a uma certa altura, a familia fica desba-
ratada; vai cada um para o seu lado.
Casa um, forma uma familia; casa outro,
forma outra familia. E é assim. Eu preten-
do um dia ir-me embora. Ndo quero mor-
rer aqui. Ld, tenho a minha campa. Aqui,
tenho que a comprar. Ld estdo enterrados
meu pai, minbha mde, meu irmdo, meu
marido. Tenbo o jazigo.

Nada me parece mais portugués do
que isto.

Manoel Pinho ¢ um homem de sem-
blante distante. Tem no prépric nome, nas
expressdes faciais e até mesmo na atividade
profissional (era pescador) algumas das
marcas do ethos portugués. Ele relembra a
chegada e a dificuldade dos primeiros tem-
pos, quando, como empregado fabril, tinha
de se levantar de madrugada e trabalhar o
dia todo. Por isso, ndo permaneceu muito
lempo no emprego, cuja rotina o aprisiona-
va ¢ oprimia. Seu depoimento se di ao ar
livre, tendo ao fundo a costa da cidade.

As cenas do porto, com a entrada e
saida de barcos, e as do transporte de
pescado dao lugar a tomada da cerimbnia
promovida pela comunidade lusitana na
cidade. Apresentam-se grupos folcléricos de
canto e danca. Um dos lakes registra a pre-
senca de uma senhora, quase escondida entre
os muitos semblantes que se confundem
nessa manifestacio de recriacio de tradicdes
populares, ja idosa e toda de preto, com o
indefectivel lenco mediterraneo a the cobrir a
cabeca. Atenta, ela acompanha os aconteci-
mentos. Os festejos culminam com a entrega,
por parte de uma autoridade local, de certi-
ficados aqueles que alcancaram maior noto-
riedade: um deles, Manuel Pinho, a respeito
de quem ficamos sabendo ser, na ocasiio, o
pescador portugués mais antigo da cidade.

Maria José Carvalho, a Zé, é licenciada
em inglés e alemdo pela Universidade de
Coimbra e imigrou em 1985 com o marido.
Sua histéria, por conta de sua idade e tra-
jetéria de vida, ilustra uma outra realidade
do movimento migratério.

Ao longo do tempo, aumentaram as
restricoes das autoridades americanas 2
entrada de imigrantes portugueses. As ativi-
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dades culturais mantiveram-se restritas aos
limites do grupo, particularmente centradas
em seus integrantes mais antigos. Pode-se
falar de relativa estagnacdo. A ocorréncia
de novos fluxos se di, entio, em razio da
contingéncia de empregos em setores dis-
tintos da economia: comércio, educacio e
industria da pesca. Em Portugal, os ares
renovados a partir da Revolucio dos Cra-
vos, em abril de 1974, alimentam perspec-
tivas mais favordveis, fomentando expecta-
tivas diferenciadas por parte daqueles que
deixaram o pais.

Em contraste com seus conterrdneos que
foram “fazer a América” a qualquer custo,
submetendo-se as piores condicdes de vida
e trabatho, as novas levas - nas quais a
entrevistada estd inserida — manifestam pre-
tensdes de outro tipo. O fato € que Zé acaba
por se empregar na biblioteca portuguesa local,
a “Casa da Saudade”, -atuando como media-
dora e assistente social. Face ao capital cul-
tural acumulado, ela tem possibilidade de
ajudar seus conterrdneos a se relacionarem
com os miltiplos canais da burocracia local
e com as instituigdes nacionais, das quais
dependem. A entrevistada chama atencio para
o papel ativo da entidade onde trabalha, nio
apenas voltada 2 realizagio de eventos co-
memorativos, mas principalmente a a¢des que
permitam que os portugueses ¢ seus descen-
dentes, conscientes de suas identidades, pos-
sam se relacionar de forma mais completa
com a sociedade envolvente. (“Fazer mais do
que simplesmente celebrar o passado”). A
entidade oferece bolsas de estudo voltadas a
cursos universitdrios. Através de rituais de
reconhecimento piiblico - tio de acordo com
a maneira americana de nomear e classificar o

mundo -, o grupo promove seus feitos e seus
integrantes, procurando encontrar espaco mais
amplos nessa sociedade de lugares tio bem
demarcados (e quése nunca inclusivos).

Ha também outras celebrages: o dia de
Portugal, de Camoes e das Comunidades
Portuguesas. Maria José explica a profusio
dessas manifestagoes, enfatizando, a respei-
to de seus conterrineos, que € preciso “lem-
bri-los de sua origem. Estamos em todo o
mundo, mas continuamos portugueses. Nio
nos limitamos a um cantinho da Europa”
(grifo meu). Ela conclui, afirmando que seria
necessario fazer com que o0s portugueses e
seus parentes — mantenho a citacdo original
- “Go back to Portugal a little bit.” Um as-
pecto que considero relevante na andlise
deste depoimento € o fato de ele ter sido
feito integralmente em inglés. A entrevista-
da, em visivel estratégia de confirmacio de
sua competéncia linglistica, que me parece
procurar remeter a outras esferas de compe-
téncia, faz questdo de marcar espacos dis-
tingtiidores frente a seus conterraneos, sali-
entando fronteiras de classe, de formacio
educacional e de estilos de vida.

Saudade de um fim que se
aproxima

Idas e voltas intermindveis estas dos
viajantes portugueses, mesmo 0s que estio
fixados hiﬁ‘lﬁuitos € muitos anos. Sempre 2
procura de novos espacos, lancam-se com
alguma chance de acharem-se a si préprios.
Os tempos também sio distintos. O passa-
do, real ou idealizado, o préprio ou dos
ascendentes, é retomado algumas vezes ou
relegado em parte quando a énfase recai
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no fluxo dos acontecimentos presentes.
Feldman-Bianco os acompanha nessa via-
gem, essa empreitada de descobertas e, ja

3

nos momentos finais do filme, destaca: “a

saudade € a esséncia da vivéncia migratdria
portuguesa, (...) uma forca dindmica e cria-
dora que impregna a experiéncia portugue-
sa que transcendeu um pequeno o pais e
chegou a abragar o mundo.”

Na elaboragdo da etnografia visual, a
possibilidade de tecer essa malha fluida de
discursos e feicdes, com tantos detalhes dos
protagonistas dessas falas e imagens, nos
permite refletir a respeito do fazer antropold-
gico, pensando as pontes entre o texto € o
produto filmico, sua imbricacio e mitua fer-
tilizagdo. A contraposicio e o contraste entre
as reminiscéncias e o cotidiano das figuras
humanas que nos foram apresentadas, suas
representagdes e praticas (ou a sugestio das
mesmas, a partir das atitudes expressas atra-
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vés das imagens) permitem que se proceda
a captacdo dos sentidos para a experiéncia
migratéria descrita € de todos os seus desdo-
bramentos em termos de estruturacio das
nogdes de tempo e espago, incluindo suas
implicagoes na esfera de construgio identitd-
ria (evidentemente ndo se trata apenas do
“‘eu” fragmentado desses sete personagens).
Nessa viagem de tantos personagens, esta-
mos todos embarcados a ponto de poder
sentir saudade até mesmo do que ainda
vamos viver. Podemos nos ver nos homens
e mulheres que conosco dialogaram através
das imagens e que, fazendo-o, permitiram
com que se estabelecessem maltiplas identi-
ficagdes, projetando-se ndo apenas eles em
uma realidade que ¢ a do filme, mas tam-
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distantes (pouco importa), vivenciamos uma
realidade que é também a deles.
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Ficha técnica do filme comentado

Saudade

(1991, 51 min.)

Direcdo: Bela Feldman-Bianco, Michael
Majoros e Peter O‘Neil.

Distribuicdo: Documentary Educational
Resources, Massachusetts, EUA, e Centro de
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
Portugal.

Premiagdo: Sociedade de Antropologia Visual/
Associacdo Americana de Antropologia e
Associacdo Americana de Cinema e Video.
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Brasil

O filme de Paulo Caldas e Lirio Ferreira
revela aspectos novos e relevantes sobre
Lampido e seu bando, no sertio de
Pernambuco, aspectos esses que, unidos a
excelente montagem e 4 bela trilha sonora,
fascinam o espectador. A primeira impres-
sio € de que trata-se de mais um filme
sobre o cangaco.! Mas, depois de um olhar
mais atento, percebe-se que o foco princi-
pal ndo € o herdi dos pobres, e sim a tnica
pessoa que conseguiu filmar o cangaceiro
vivo: o libanés Benjamim Abrado.

A riqueza do filme - tanto no sentido
da elaboragdo do roteiro quanto da direcio
- faz com que haja inimeras possibilidades
de andlise. Aqui, optei por dar uma rdpida
pincelada na sua historia, na metifora do
poder da imagem que o filme contém e no
seu formato, de cariter ao mesmo tempo
ficcional e documental.

Baile perfumado: a

historia

O filme estd pautado no ponto de vista
e na trajetdria de Benjamin Abrado. Sua
voz, em drabe, aparece em off ao longo de
toda a histéria e € um mondlogo interior do
protagonista, nos seus momentos de intimi-
dade e reflexdo. Muitas vezes, é através do

Baile perfumado: no
rastro de Lampido

Diregdo: Paulo Caldas e Lirio Ferreira
1998, 35 mm, 93 min, cor

seu monodlogo que as cenas ganham conti-
nuidade.

A saga de Abrado comeca com a morte
do seu protetor, Padre Cicero, e continua
através da luta do libanés para conseguir
realizar o seu sonho: filmar Lampiio com o
seu bando e comercializar as imagens. A
busca por um patrocinio para a empreitada
ocupa grande parte do filme. Em-troca de
fotografias e filmagens, Abrado consegue os
fecursos € o0s contatos para chegar ao es-
conderijo do grupo.

A aproximacdo entre Abraio e Lampido
é determinada pela onipresen¢a da cimera,
que, a partir de entdo, passa a ser uma
personagem também. E ela que faz a
intermediacio entre eles e, por causa dela,
o libanés adquire credibilidade perante o
cangaceiro. Através da cimera de Abrado
tem-se acesso 4 um novo lLampido: um
homem aburguesado, maravilhado com as
coisas modernas, que gosta de se pentear e
perfumar e que ndo quer ser visto como
violento, por isso ndo permite que o
cinegrafista registre os momentos de acio e
combate. As imagens do cangaceiro e de
seu bando sio mostradas ao longo do fil-
me, transportando o publico para o sertdo
de Lampido. E é através da relacio entre os
dois e seus companheiros que o espectador
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" A filmografia sobre
0 tema é vasta. Cito
apenas 0s mais
conhecidos de cada
categoria. Longa
metragem: O
cangaceiro, de Lima
Barrelo (1953);
Jesuino Brilhante, de
Willian Gobert
(1962); Lampido, o
rei do cangago, de
Carlos Coimbra
(1963); Maria Bonita,
rainha do cangago,
de Miguel Borges
(1968).
Documentario:
Memdria do
cangago, de Thomas
Farkas (1965). Curtas:
Memdria do
cangago, de Pedro
Paulo Gil; A mulher
no cangago, de
Hermano Penna
(1976).
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vai ganhando maior intimidade com esses
personagens.

De posse das imagens do cotidiano dos
cangaceiros, Abraio empreende a divulga-
cdo do material e é bem-sucedido: jornais
de todo o pais se interessam. Mas a distri-
buicdo e exibicio do filme foram logo cor-
tadas: as imagens foram apreendidas pela
ditadura do Estado Novo e a policia foi
logo mobilizada para capturar e, posterior-
mente, matar Lampido. Diante da destrui¢do
do seu projeto, Abrado se vé pressionado
pelas dividas adquiridas e morre de forma
suspeita — nio fica claro se foi assassinato
ou se ele mesmo contratou alguém para
matd-lo. As mortes de Lampido e Abraio
levam o espectador a imagem da chegada
do libanés ao Brasil, 25 anos antes, trazen-
do consigo a esperanca de transformar o
mundo.

Baile perfumado:
metaforizando o poder da
tmagem

Observando atentamente as entrelinhas
de Baile perfumado, percebe-se que um dos
objetivos dos diretores foi trabalhar com uma
metdfora do poder da imagem. A vaidade
que circunda os personagens e a preocupa-
¢ao com a sua propria imagem faz com que
as vidas mudem, como foi o caso de Abrado,
Lampido e seu bando. A promessa do au-
mento de popularidade, através da veiculagio
da sua imagem, foi o principal motivo para
Lampido aceitar ser filmado. Mas nio sé: a
cdmera de Abrado revela a vaidade do rei
do cangaco, querendo sempre aparecer em
seus melhores trajes, em momentos de ale-

ill]

gria, e recusando-se a se revelar no papel
de vildo. Conseqlientemente, € essa mesma
vaidade que leva o cangaceiro, mais adian-
te, a moite.

Divulgadas as imagens de Lampido pelo
Brasil afora, as autoridades federais perce-
bem que o mito passara a ter um rosto,
tornando-se ainda mais perigoso. E justa-
mente a concretude dessa imagem e sua
possibilidade de reprodugio e manipulagio,
além do seu poder de seducio, que o filme
revela e discute nas entrelinhas: o poder da
imagem de pressionar as pessoas.

Baile perfumado:

documentdrio e ficedo

Com base em personagens e fatos reais
e utilizando recursos tradicionais da cine-
matografia ficcional, Baile perfumado é
desses filmes que brincam na fronteira
entre documentdrio e ficgdo. Nele se per-
cebe o olhar que investiga, em uma ati-
tude de respeito, critica e irdnica, tendo
na histéria uma aliada importante para a
reconstrucdo dos acontecimentos. Se, por
um lado, o filme se apdia em fatos reais,
o que lhe confere um cariter documental,
por outro, a linguagem adotada busca
experimentacdes e misturas. O limite en-
tre a ficcdo e o documentdrio é colocado
em questdo a partir do momento em que
as imagens verdadeiras de Abraio sio
injetadas na narrativa ficcional. Tem-se af
um filme dentro de outro, e o ato de
filmar, até entdo invisivel ao espectador,
vem a tona. A metalinguagem - o fazer
cinema através do cinema - ajuda a rela-
cionar o real e sua representacio.
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O filme é construido a partir de uma
montagem fragmentada, na qual os diferen-
tes planos narrativos vio se cruzando com
uma liberdade que se opoe ao cardter do-
cumental do filme, resultando em um “did-
logo” entre as seqiiéncias. Enquanto em sua
estrutura formal, os diretores optam pela
confluéncia e pela fragmentagio, guardan-
do fidelidade 2 realidade historica.

Baile perfumado tem um cardter inova-
dor ao trabalhar um personagem-mito da
histéria brasileira com uma linguagem ripi-
da e moderna, e ao apresentar outros an-
gulos de um assunto ji tdo analisado e
debatido. Além disso, o filme de Caldas e
Ferreira mostra uma nova perspectiva de
Lampido e novos aspectos do cangaco. A
propria caracterizagdo do sertdo é vista por
outro angulo, pois se é comum apresentar

somente o lado feio e drido da regido, o
filme presenteia o espectador com belas
imagens aéreas da natureza do local: rios,
falésias e um verde que contrasta com o
marrom da terra.

A velocidade das imagens é acompa-
nhada pelo mangue-beat de Chico Science e
sua Nagdo Zumbi. Nesse sentido, Baile per-
fumado inova também na trilha sonora,
apresentando a musica contemporanea de
Science, de Fred Zero Quatro (do Mundo
Livre $/A) e de Lucio Maia (do Nagio Zum-
bi), compondo uma mistura musical de tra-
dicdo nordestina e de modernidade com a
narrativa imagética.

Por tudo isso, foi um prazer rever este
filme e refletir sobre ele.

Tatiana Rodrigues Silveira’
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Ie documentaire un autre
cinéma
Autor: Guy Gauthier

Editora: Nathan

Franga, 1995, 351 p.

Se hi um tema dificil de ser tratado
quando o assunto é cinema, esse € O Caso
do filme documentirio. Primeiro, porque
grande parcela do publico o considera um
género da producio cinematografica que ndo
justifica dispéndio de tempo e tampouco
merece ser considerado arte. Em segundo
lugar, os distribuidores e exibidores, elos
importantes na cadeia que liga o produtor
as platéias, alegam ter dificuldades para
recuperar o investimento em um documen-
tario. Por ultimo, a inddstria cinematografica
sempre relegou a produgio de documentd-
rios a um segundo plano. Documentdrios
sio, geralmente, produgdes independentes
e/ou que contam com algum apoio de 6r-
gios governamentais ou instituicdes filan-
trépicas. Atualmente, ¢ a televisio que tem
participado mais sistematicamente na pro-
dugio de documentdrios. Surge, entdo, um
outro problema: a televisio ¢ uma midia
voltada fundamentalmente para o entreteni-
mento, e o interesse pela produgio de
documentdrios € direcionado aqueles que
tém um enfoque inusitado, folclorico ou es-
petacular.

Nio s3o poucos os cineastas internacio-
nais que iniciaram suas carreiras através do
cinema documentdrio. Ainda hoje, alguns
realizam documentdrios de tempos em tem-

pos (é o caso de Wim Wenders e seu be-
lissimo Buena Vista Social Club). No Brasil,
grande parte da geracdo de cineastas do
movimento Cinema Novo comegou realizan-
do documentirios de curta-metragem. Den-
tre eles, destaco Joaquim Pedro de Andrade
com O mesire de Apicucos (1959) e O poela
do Castelo (1959) e Paulo César Saraceni,
com Arraial do Cabo (1959).

A nocio de documentdrio ¢ freqliente-
mente referida em oposicio 2 de ficgdo.
Contudo, alguns estudiosos do cinema afir-
mam que, de fato, tudo € ficcdo. O que ndo
deixa de ser verdade se considerarmos as
limitagdes da imagem para captar a experi-
éncia vivida: o recorte tematico, 0 enqua-
dramento (0 que mostrar € cOMO MOSLrar,
juntamente com aquilo que ndo € mostra-
do). Outros, ainda, dizem que tudo é docu-
mental, uma vez que uma imagem ndo €
uma inven¢do delirante que ndo pode ser
datada a posteriori. Os que advogam esse
ponto de vista afirmam que, por mais fan-
tasiosa que possa ser uma narrativa ficcio-
nal, para que ela seja compreendida, é
necessdrio ancord-la na realidade, permitin-
do sua decodificacio pelos espectadores.

E a essa questdo complexa que Guy
Gauthier se propoe a analisar neste livro,
ainda que ndo esgote o tema, como afirma
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! Gauthier cita Jane
(1962) de Richard
Leacock e D. A.
Pennebaker, sobre
Jane Fonda, e La
sofitude du chanteur
de fond (1974) de
Chris Marker, sobre
Yves Montand.

? Nanook, o esquimé
(Nanook of the North
1920-1922), de Robert
Flaherty, se encaixa,
em diferentes
momentos do filme,
nesses dois casos.
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logo na introdugdo. Duas das grandes qua-
lidades do livio sio seu estilo diddtico e a
forma cativante como desvela o tema para
o leitor. E quase um curso teérico sobre
cinema documentirio, pois estd estruturado
seguindo um formato semelhante aos cur-
$0s universitdrios. Assim, na introducio, o
autor aponta para a necessidade de defini-
¢do do género documentirio. Sdo, entio,
apresentados quatro “critérios objetivos”. O
primeiro consideraria o objeto ideal do
documentdrio como a verdade ou a procura
da verdade. Contudo, como determinar o
que € a verdade? Nio existiriam multiplas
representagoes da verdade? Seria uma ca-
racteristica exclusiva do documentdrio? Como
explicar os filmes de ficcio que também
nela se apéiam para construir sua narrativa
como os filmes do neo-realismo italiano, da
nouvelle-vague francesa e do Cinema Novo
brasileiro? Nio poderiam ser qualificados
como teses sobre uma verdade ou uma
realidade? O segundo critério considerado
‘objetivo” para a definicio do objeto do
cinema documentirio seria o real: os filmes
desse género refletiriam a realidade das
sociedades e culturas. Mas, o que, de fato,
€ real? O documentirio como uma nio-
narrativa seria o terceiro “critério objetivo”.
As imagens, registradas com fins nio-ficcio-
nais, trariam consigo elementos significati-
vos tao fortes que alterariam qualquer pos-
sibilidade de elaboragio prévia de um rotei-
o, mesmo os mais simples. Ou seja, é
possivel realizar um documentdrio sem um
roteiro prévio, o que seria invidvel para um
filme de ficcio. Segundo esse critério, um
longo periodo de pesquisa sobre o tema e
0 grupo social permitiria a elaboragio de

um roteiro que orientaria o registro das
imagens, ao passo que a selecio das ima-
gens € a montagem seriam guiadas por um
roteiro. O dltimo critério apresentado pelo
autor frata da utilizagio de atores como nos
filmes de ficcio. Isso é recorrente nos do-
cumentdrios biograficos nos quais o biogra-
fado representa momentos e fatos ocorridos
a0 longo de sua vida.! Ou aqueles nos quais
pessoas reais (um chefe indigena, um jon-
gueiro famoso etc.) interpretam a si mes-
mos, s vezes por causa da interferéncia do
diretor, mais freqiientemente porque sem-
pre representamos diante de uma cAmera.?

Uma outra questdo abordada por Gau-
thier diz respeito as raizes do cinema ficcao
e do documentirio. Para ele, o documenti-
rio teria se desenvolvido a partir de uma
tradicdo ligada 2 transmissao do conheci-
mento cientifico. Assim, a grande diferenca
entre documentirio e ficcio estaria no fato
de que a ficgio deve prestar contas daquilo
que o documentdrio visa ocultar: o referen-
te. O filme documentirio deve explicitar seus
componentes: 0 cendrio, as pessoas filma-
das e mesmo a interferéncia do realizador
sobre o grupo filmado. A narrativa deve
também explicitar a abordagem adotada para
captar a realidade. O documentarista seria
obrigado a respeitar as linhas gerais de um
roteiro que ele nao escreveu. O que legiti-
maria sua obra seria algo externo a ela
porque € a vida que fornece a narrativa do
filme documentdrio e condiciona incisiva-
mente a linguagem utilizada e o enfoque
narrativo. As escolhas estio embasadas na
observagdo participante ou em pesquisa
prévia, ainda que o documentarista selecio-
ne seus “atores” para reconstruir situagdes
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como, por exemplo, Flaherty em Nanook, o
esquimo e o O homem de Aran e Joaquim
Pedro de Andrade em O poeta do Castelo e
O mestre de Apicucos.

Tendo discutido a adequagao do termo,
os critérios objetivos de definicio do docu-
mentdrio e a relacio entre esse género cine-
matogrifico e a tradido cientifica, Gauthier
apresenta a trajetéria do cinema documen-
tario, dividindo-a em quatro grandes perfo-
dos. O primeiro, de 1870 a 1900, trata dos
primérdios do cinema. A mise-en-scéne do
cinema, no come¢o do século, seria um
prolongamento das convengdes do retrato
fotogrifico produzido nos estidios durante
a segunda metade do século XIX. Como
herdeiro dessa tradicio, o cinema se inseriu
rapidamente como um outro elemento for-
mador de uma “cultura imagética” que vi-
nha se desenvolvendo desde os pictogra-
mas da época das cavernas e que cresceu
enormemente durante o século XIX. Neste
século, as pesquisas cientifico-tecnoldgicas e
as novas técnicas de ilustragio contribuiram
para o desenvolvimento da captagdo de
imagens. Quando o cinema surgiu, o ho-
mem do século XIX ji estava imageticamen-
te “alfabetizado” pela pintura, pelas ilustra-
coes, pelas caricaturas e pela lanterna mégi-
ca. Os irmdos Lumiere e George Meliés eram
produtos da mesma cultura e possuiam as
mesmas referéncias.

Anos 1900 a 1930. Os primeiros opera-
dores de cimera que trabalhavam com os
irmaos Lumicre € em outras empresas cine-
matogrdficas se preocupavam com o regis-
tro € ndo com a montagem das imagens.
Nos anos 1910, os documentos filmicos
registravam cagadas, expedicoes exploratdri-

as organizadas pelas administragoes coloni-
ais — imagens que registravam culturas des-
conhecidas, exdticas, captadas nas coldnias
africanas e asidticas. Nesse perfodo, o docu-
mentirio inventa e desenvolve métodos
proprios de filmagem, diferentes daqueles
usados nos estidios da industria cinemato-
grafica, j4 em pleno desenvolvimento. Nos
anos 1920, entram em cena dois cineastas,
considerados por Gauthier como os pais
fundadores do cinema documentdrio dada
a influéncia que tiveram nesse campo: o
norte-americano Robert Flaherty e o sovié-
tico Dziga Vertov (pseuddnimo de Denis
Arkadievitch Kaufman). Flaherty vivia lon-
gos periodos junto ao grupo a ser filmado,
selecionando seus “atores”, que interpreta-
vam seus proprios papéis. O roteiro era,
assim, o resultado das experiéncias adquiri-
das durante o periodo de convivéncia com
seus personagens. Vertov é descrito por
Gauthier como “antes um artista de van-
guarda que pratica uma certa forma de ‘co-
lagem’ a base de fragmentos do real do
que um (..) documentarista” (p. 45). Mais
do que isto, Vertov era um poeta futurista
que se expressava através da imagem e para
quem a realidade deveria ser captada sem
mise-en-scéne. Para ele, a montagem dos
filmes era o momento criador de significa-
dos, posto que permitia uma analise criteri-
osa do material registrado, selecionando
apenas “os enquadramentos mais expressi-
vos” (p. 40), e sua posterior colagem em
uma seqiiéncia l6gica. S6 assim seria possi-
vel fazer um bom filme “mesmo se o ma-
terial utilizado fosse mediocre” (p. 46).
Ainda nessa parte do livro, sdo cita-
dos outros documentaristas que contribu-
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! Eisenstein, Vertov e
os grandes diretores
da vanguarda
sovigtica assim como
os cinegrafistas das
expedicdes francesas
e americanas ja
faziam cinema de
propagandia
ideoldgica hd, pelo
menos, dez anos.

A esse respeito, ver
Clarice E. Peixoto,
“Antropologia e filme
etnografico: um
travelling no cendrio
literdrio da
antropologia visual”,
BIB, n. 48, 1999, p.
91-115.
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fram de maneira efetiva para o desenvol-
vimento da linguagem cinematogrifica
durante os anos 1920.

O terceiro grande periodo apresentado
por Gauthier, 1930 a 1960, ¢ marcado pela
introducio do som no cinema e seu uso no
documentirio. Durante a década de 1920, a
linguagem do documentdrio teve por base
o cendrio natural, o registro de gestos e
comportamentos significativos. O som € in-
serido, inicialmente, como uma narracdo em
substituicio aos intertitulos. Nos anos 1930,
John Grierson, diretor inglés e um dos for-
madores da escola documentarista inglesa,
iniciou experiéncias com técnicas e equipa-
mentos que permitiram a captagdo de som
direto. Experiéncia ousada se considerarmos
que os equipamentos usados, a época, eram
pesados e pouco préticos.

Ainda nos anos 1930, o cinema ¢é utiliza-
do como um instrumento explicito de propa-
ganda de governos e regimes politicos’ e de
educagio das massas. A Alemanha nazista,
por exemplo, produziu filmes que vanglori-
avam o regime ¢ seus grandes feitos. O mesmo
ocorreu nos EUA na era de Roosevelt, antes
da guerra, e na Unilo Soviética. Isso ndo
significa, contudo, que o documentdrio tenha
perdido qualidade estética. O triunfo da von-
tade (1936), de Leni Riefenstahl, é considera-
do uma grande obra de arte. No entanto,
durante a guerra, a maior parte da produgio
de documentdrios se destacou pelo carater
diddtico, com uma narrativa explicativa, mu-
sica e ruidos utilizados para corroborar a
ideologia transmitida em imagens e sons,
tornando-a de ficil e rdpida absorcio.

Surge, nesse periodo, o documentdrio
social. Os filmes sio mais engajados, bus-

cando denunciar uma $ituacdo para provo-
car mudangas. Os principais centros de pro-
duciio sio a Inglaterra, através da Escola de
John Grierson, ¢ os EUA com a Frontier
Film, grupo de documentaristas reunido em
torno do fotégrafo Paul Strand - para quem
o cinema deveria nio s6 registrar a realida-
de, mas também se posicionar ideologica-
mente. O ultimo movimento renovador do
periodo, que vai até 1900, foi o Free Cine-
ma criado na Inglaterra por uma geragio de
cineastas formados por Grierson e que se
propds a mostrar o mundo dos trabalhado-
res ingleses sob um ponto de vista mais
cientifico e objetivo com um approach socio-
16gico.*

Gauthier termina essa reconstituicio his-
toérica discorrendo sobre o periodo 1960-
1990. Para ele, a grande inovagdo narrativa
dessa época é o som direto, obtido gragas
a0 desenvolvimento de gravadores de du-
dio pequenos, de ficil transporte, que per-
mitiam monitorar as gravagdes no rolo de
fita magnética. Desenvolve-se o cinema di-
reto que utiliza também outras inovagoes
tecnologicas como as cimeras mais leves e
peliculas mais sensiveis. Através do registro
simultineo da imagem e do som, o cinema
direto se consolida como uma nova lingua-
gem cinematografica.

Trés grandes centros de producdo de
documentirios se destacaram nos anos 1960
o Office National du Film/ONF, criado no
final dos anos 1930 por John Grierson em
Montreal. Desde 1956, os documentirios
produzidos pelo ONF utilizavam som direto.
Os dois outros centros importantes foram o
Comité du Film Ethnographique, criado por Jean
Rouch, em Paris, ¢ a equipe de Leacock-Drew,
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em Nova York. Localizados em paises que,
a época, dispunham de tecnologia avanga-
da, tradi¢do solida na produgdo de docu-
mentdrios e uma grande liberdade de cria-
¢do, esses centros tiveram reconhecimento
internacional.

O Semindrio Robert Flaherty, organizado
pela Universidade da Califérnia-Los Angeles
(UCLA), em 1960, favoreceu o surgimento do
cinema direto, pois reuniu um grande nime-
ro de documentaristas dos principais centros
de produgio de filmes documentdrios. A partir
da década de 1970, o ripido desenvolvimen-
to da cdmara videogrifica permitiria uma
mobilidade ainda maior para as equipes de
produgdo, bem como uma maior dinamiza-
cdo da linguagem do documentdrio.

Na segunda parte do livio, Gauthier re-
faz “o percurso documentdrio ou a demar-
cacdo do territdrio”, discutindo o olhar e a
ética do documentdrio. Nesse ponto, lanca
mio de um texto do cineasta iraniano Ab-
bas Kiarostami no qual ele afirma que
documentirio e ficcdo sio “mentiras que
ndo sio reais, mas [sao] de alguma forma
verdadeiras” (p. 111). A sinceridade seria,
entdo, um tipo de verdade. Mas que since-
ridade? Aquela necessiria ao cineasta para
construir significado com e em seu filme.
Gauthier (p. 112) chama a atencio para o
papel fundamental desempenhado pelo es-
pectador na construcio dessa sinceridade:
se o publico nao acreditar naquilo que vé
e escuta na tela durante a projecio, perderd
a confianga que faz do documentdrio uma
fonte de informacio:

Se ele [o espectador] pensar que aquele que
vé na tela e do qual escuta as propostas ndo

for realmente um veterano das Brigadas
Internacionais (...); se ele pensar que um
ator tomou, subrepticiamente, o lugar do
personagem (sem ter sido claramente ad-
vertido desse fato), ele deixard de ter aque-
la confianca necessdria que faz do
documentdrio uma fonle de informagdo.

E nesse ponto que o autor procura re-
forcar seu argumento, afirmando que o
momento crucial para o documentdrio é o
registro da imagem: ele niio garante a qua-
lidade de um filme, mas a autenticidade de
sua relagdo com o real; ndo garante o aces-
so a0 real, mas di conta de uma vontade
de registra-lo. Quanto ao documentarista,
este busca passar despercebido, mesmo
presente. Ele estd ali, mas as pessoas que
fixa em imagens devem esquecer sua pre-
senca. Ele tem de ser um mediador que se
faz aceitar sem ser o dono da situagio que,
muitas vezes, provoca ou que lenta contro-
lar, mas da qual espera, antes de tudo, o
imprevisivel.

No capitulo seguinte, Gauthier analisa a
montagem. Para alguns cineastas, a filma-
gem € uma prefiguragdo da montagem e as
duas operacdes, em interacio, se integram
em um mesmo movimento criativo. Outros
consideram a montagem como um elemen-
to criador autdbnomo que ocuparia um lugar
preponderante na concepcio e elaboragio
de um filme. “A montagem € ininterrupta
desde a primeira observacio até o filme
pronto” (Vertov). Temos aqui duas concep-
¢oes da montagem. Gauthier denomina uma
delas de “concep¢io minima” que estaria
ligada a observagio. Sua caracteristica seria
estar atenta as condicoes das tomadas e se
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esforcar para ser fiel ao curso da vida. A
outra, a “concep¢do maxima da montagem”,
estaria ligada a argumentagio. Para Vertov,
que Gauthier inclui na categoria de “con-
cepedo méxima”, “a montagem ndo seria uma
manipulagio que ameaca ‘a integridade do
real, mas uma outra concep¢io do real’. J4
para Flaherty (“concep¢io minima”), a monta-
gem “se realiza na contemplagio e no plano
que respeita o tempo e a vida. Contudo, ambas
as concepedes reconhecem a importincia da
montagem na criagio de significados.

Chega, entdo, a hora do espectador.
Segundo Gauthier, o documentdrio possui-
ria um estatuto estranho para o publico
porque seria vivido como um filme romén-
tico’ - na medida em que sabe que o do-
cumentdrio € uma verdade possivel e, ao
mesmo tempo, uma recriagio do real -, mas
€ revivido em “condigdes sociologicas de
alguma maneira reguladas, mas ndo rituali-
zadas.” O documentario narraria, antes de
tudo, o real, e o espectador leria o filme
como resultado de uma vivéncia pressupos-
ta como real. Se considerarmos que a sala
de projecio predispde o espectador a uma
submotricidade e a uma hipersensibilidade,
no caso do documentirio essa segunda
condicdo deve ser acompanhada pelas in-
formagdes da vida fora da sala de projecio.
Assim, dificilmente se poderia assistir a um
documentdrio tio despreocupadamente
como a um filme de acio. A capacidade
critica estd desperta porque o proprio filme
se encarrega de despertd-la.

Por fim, o autor se detém em tracar um
enorme inventdrio dos movimentos docu-
mentaristas e diretores, esbo¢ando uma “re-
particio do territério”. Elabora, entio, uma

classificagio, dividindo os documentirios em
quatro grupos, a partir de caracteristicas
comuns entre filmes de diversos diretores,
realizados em diferentes épocas. Sio eles:
a) “documentdrio é vida”, no qual sio cata-
logadas as produgdes cine-olho, documen-
to-vida, filme de vida, living cdmera e cine-
ma do vivido; b) “documentirio é o autén-
tico”, constituido de producdes que buscam
o cinema da realidade, o cinema do real,
cinema-verdade e cinema direto; ¢) “docu-
mentdrio € ficcdo”, engloba os documenti-
rios romanceados, docu-dramas, documen-
tarios-ficgdo, ficcdo documentada e docu-
mentario ficticio; d) “documentdrio é acio”
formado por documentirios de criacio, do-
cumentdrios etnogrificos e socioldgicos, do-
cumentarios sociais, documentirios militan-
tes ou engajados e documentdrios de inter-
vengao.

Gauthier aponta ainda para outras trés
classificacbes possiveis, compostas por pa-
res antagonicos: 1) filmes de filmagem,
aqueles onde as condi¢des de filmagem
teriam primazia sobre o resultado final, e
filmes de montagem, aqueles onde a prima-
zia € dada a montagem; 2) filmes do presen-
fe, que retratariam a vida como ela € e
filmes do passado ou de memdria, que
mergulhariam no passado através da inter-
pretagio de testemunhos da pesquisa de
vestigios (documentos, objetos etc.); 3) fil-
mes com um olbar engajado, quando o
documentarista toma partido, e filmes de
olbar distanciado, quando o documentaris-
ta evitaria se envolver, distanciando-se do
objeto filmado.

Os ultimos capitulos do livio contém
andlises sobre a linguagem ¢ a metodologia
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de cineastas que realizaram importantes
obras documentais, como Robert Flaherty
(O homem de Aran), Jean Rouch (Les maitres
Jous e Moi, un noir) e Dziga Vertov (O ho-
mem e a cdmara). Gauthier se detém no
que chama de “o olhar e o reflexo”, referin-
do-se basicamente ao autor/cineasta e sua
relagio com o tema, suas escolhas metodo-
logicas e estilisticas e, por fim, discute a
questdo da enunciagio.

Ao concluir o livro, Guy Gauthier afirma
que “o documentdrio € um setor minoritario
da producio cinematogrifica e televisiva
[que] se caracteriza por seu método elabo-
rado empiricamente” (p. 243). Nao haveria,
entdo, uma receita pronta para s¢ realizar
um bom documentirio. Contudo, o autor
enfatiza que a realizacio de um documen-
tario, ainda que elaborado a partir da expe-
riéncia do realizador e de sua interacio com
o grupo filmado, deve obedecer a trés con-
dicbes basicas. A primeira seria o registro
direto da imagem e do 4udio, buscando
captar “a vida em seu improviso” (p. 244),
eliminando o ator e o estidio e valorizando
a captacdo de imagens em exteriores. A
segunda pressuporia a realizacio de um
documentdrio “ditado pelas circunstincias”
(p. 249), ou seja, no curso natural da vida
cotidiana do grupo social registrado pela
camera. O autor salienta que o filme docu-
mentdrio ndo deveria recorrer 2 utilizaciio
de uma narrativa puramente imaginativa,

ficcional, mas deve ser o resultado de uma
pesquisa prévia, cujos registros de imagens
seriam conduzidos pelos resultados dessa
observagdo. A Ultima condicdo imporia ao
realizador a escolha precisa e a explicitacio,
no filme, do “lugar” de onde “fala” que, por
exemplo, pode ser o lugar de um entrevis-
tador, de um observador ou de uma teste-
munha.

O documentario é abordado, nesta obra,
de uma maneira simples, ampla e eficiente.
Talvez, a maior qualidade deste livro seja a
forma didatica como o autor apresenta a
histéria do cinema e, particularmente, do
filme documentario, destacando os princi-
pais documentaristas € os movimentos esté-
ticos do cinema documentdrio. Ao longo de
351 pdginas, Gauthier nos apresenta, de
maneira saborosa, esse mundo cinemato-
grifico. Sem divida nenhuma, esta é uma
obra fundamental para aqueles que estu-
dam e pesquisam cinema, para os que fa-
zem ou pretendem fazer filmes e videos
documentdrios, bem como para aqueles que,
simplesmente, gostam de cinema.

A frase final do livio € demonstrativa
do pensamento do autor sobre a relagdo
entre imaginagio e verdade: “o documen-
tirio filma a verdade das producdes do
imagindrio, o imagindrio se alimenta da
verdade” (p. 248).°

Pedro Simonard’
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anexos, no livio. Um,
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que fizeram
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Local

Onde se 1&

Leia-se

p. 40, coluna 1, linha 38

p. 40, coluna 2, linha 20

p. 42, coluna 1, linha 26

p. 45, primeira legenda

p. 45, segunda legenda

p. 51, coluna 1, linha 15
p. 53, coluna 1, linha 4
p. 57, coluna 1, linha 39

Anexo

Anexo

Anexo, coluna 2, linhas 5 e 6

fotografias

Edwards, 1992:0). A luz dessas re-
feréncias

em linha de conta

Foto 5: “Paldcio, Secretaria do
Governo e Igreja do Colégio. (Ar-
rasamento de parte do Convento e
reedificacio em 1881 pelo Senador
Floréncio de Abreu. Ajardinamento
em 1886 pelo Sen. Jodo Alfredo.)
1862".

Foto 4: “Igreja e¢ Convento do
Colégio. Servindo de Palicio do
Governo, Tesourarias Geral e Pro-
vincial, Assembléia Provincial, Co-
letorias € Correio. (Edificagio dos
Jesuitas em 1673.) 1862

centraes
discerniveis:
em linha de conta

coluna 1 (Flementos indiciais fo-
calizados nas legendas)

coluna 2 (Legendas dos pares de
fotografias comparativos)

Rua da Imperatriz. (Antiga do
Rosirio. Lado du Igreja.) 1862

fotografia

Edwards, 1992:6). Por um lado,
ha submissio a instdncias coleti-
vas de controle social e
disciplinador; por outro lado,
estio presentes circunstincia,
visio e inten¢do pessozll, que
mantém relacoes reflexivas com
o contexto cultural mais amplo
(Edwards, 1992:6). A luz dessas
referéncias

em conta

Foto 4: “Igreja e Convento do
Colégio. Servindo de Palicio do
Governo, Tesourarias Geral e
Provincial, Assembléia Provinci-
al, Coletorias e Correio.
(Edificacio dos Jesuitas em
1673.) 1862".

Foto S: “Palicio, Secretaria do
Governo e Igreja do Colégio. (Ar-
rasamento de parte do Convento
e reedificacio em 1881 pelo Se-
nador Floréncio de Abreu.
Ajardinamento em 1886 pelo Sen.
Jodo Alfredo.) 1887".

centrais
discerniveis.
em conta

coluna 2 (Legendas dos pares
de fotografias comparativas)

coluna 1 (Elementos indiciais fo-
calizados nas legendas)

Rua da Imperatriz. (Antiga do
Rosdrio. Lado da Igreja.) 1887
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